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		Esta obra fué premiada y destinada á texto de lectura para las escuelas venezolanas, según consta en la Declaratoria que apareció en el periódico oficial de la República de Venezuela, con fecha de 14 de Agosto de 1876, suscrita por el Ministro de Fomento, Presidente de la comision examinadora, BARTOLOMÉ MILÁ DE LA ROCA.—El Director de Instruccion Secundaria, R. VILLAVICENCIO.—El Tesorero Nacional de Fomento, MANUEL M. AZPURÚA.—El Director de Instruccion primaria, Secretario, ANGEL M. ALAMO.

    

  
    
      
		 

      PRÓLOGO.

      
		 

      
		HACE muchos años, un amigo querido, que ya no existe, el Excmo. Sr. D. José Fernandez del Cueto, opulento é ilustrado cubano y buen español, padre de dos encantadoras niñas, habiendo quedado éstas sin la madre amantísima, prematuramente malograda, trató de confiar la educacion moral y religiosa de aquellos pedazos de su corazon á una señora de virtud notoria y de no vulgar instrucción. Mi amigo poseía medios sobrados para recompensar espléndidamente tan importante servicio, pero no era fácil diligencia hallar la profesora que el cariñoso padre imaginado había para sus hijas. Recomendáronle institutrices francesas, inglesas, alemanas, cuyos méritos encarecian las personas que las recomendaban, pero mi amigo, despues de hablar con muchas de ellas, no se decidía á elegir entre las que solicitaban la honra de dirigir la educacion de las dos señoritas. Hablóme de este asunto D. José, me encareció cuánto le preocupaba la eleccion de profesora de sus hijas, y díjome todas las cualidades de inteligencia, de modestia, de instrucción, de sencillez y bondad que, á su juicio, debia reunir la que mereciese su preferencia.

      
		—Amigo mio, le dije, conozco una persona que reúne las cualidades que V. desea.

      
		—¿De veras?

      
		—Sí señor, pero lo que no puedo asegurar es que acepte el cargo.

      
		—La retribucion ella la puede fijar.

      
		—La persona de quien hablo á V. es tan modesta que, caso de aceptar el cargo, no tendría ninguna exigencia en cuanto á la retribucion.

      
		—¿Se dedica esa señora que V. conoce á la educacion de las niñas?

      
		—No señor; por eso ignoro si estará dispuesta á aceptar la proposicion de V.: lo que sé positivamente es que no conozco persona que reuna cualidades más relevantes. Su delicadeza y rectitud de sus sentimientos, su ternura, su fé religiosa, su elevacion de ideas, su vastísima instrucción, servirian á maravilla para el fin que V. anhela, para formar el carácter y desarrollar la inteligencia de los dos ángeles que V. adora.

      
		—¿Cuándo quiere V. que vayamos á verla? ¿Quién es esa señora?

      
		—Es D.ª Angela Grassi.

      
		—No me es desconocido el nombre.

      
		—Le habrá V. visto muchas veces impreso.

      
		—¡Ah, es una poetisa! exclamó mi amigo con cierto desencanto.

      
		—Poetisa, puesto que se dá ese nombre á toda mujer que escribe para el público; pero no crea V. que D.ª Angela Grassi es una de esas poetisas soporíferas, superficiales y amaneradas de quiénes tan donosa y cruelmente suelen burlarse los satíricos. D.ª Angela Grassi es una escritora séria y formal, que piensa y sabe lo que escribe, que une á una poderosa inteligencia un gran corazon, y la virtud modesta y sencilla de una mujer de su casa.

      
		—Creo lo que V. me dice, y si quiere V. dispensarme el favor de proponer á esa señora el cuidado de la educacion de Carmen y Angelita...

      
		—Con mucho gusto.

      
		Hablé, en efecto, á D.ª Angela Grassi, quien, despues de muchas vacilaciones, me autorizó á decir al señor Cueto que aceptaría el cargo que se le ofrecia, protestando siempre que no tenía confianza más que en su buena voluntad.

      
		D.ª Angela Grassi fué la profesora de aquellas dos adorables niñas, una de las cuales, Carmencita, hace años tambien que vive entre los ángeles en el cielo, y recuerdo que al mes de haberse encargado la Sra. Grassi de tan difícil y honrosa misión, díjome mi amigo:

      
		—¿Sabe V. que D.ª Angela sabe mucho más que muchos sábios?... Estoy maravillado de que tenga esa excelente señora tan extensos conocimientos históricos, literarios, geográficos, estadísticos, artísticos... Es una enciclopedia andando. Tenía V. razón, dificilmente hubiera podido hallar persona más idónea para la educacion de mis hijas.

      
		D.ª Angela Grassi, que no hizo jamás profesion de maestra, aunque lo era competentísima en múltiples importantes materias, sólo desempeñó aquel cargo cerca de las hijas del señor Fernandez del Cueto, pero sin abandonar nunca el cultivo de las letras, que era la vocacion decidida de la insigne escritora.

      
		Larga y provechosa labor ha sido, en verdad, la de la ilustre autora de este libro. Desde muy jóven comenzó á demostrar su aptitud para las obras de imaginacion, publicando en Barcelona algún poema dramático y cuentos y novelas, que, áun con los defectos propios de la falta de experiencia, anunciaban ya felicísimas disposiciones, buen gusto, discrecion y estudio de los buenos modelos en literatura; que difícilmente podrá preciarse ninguna otra escritora de haber leido tanto como leyó, desde que tuvo uso de razón, la señora D.ª Angela Grassi.

      
		No era española; pero, nacida en Italia, la trajeron niña á España sus amantes padres, y como si fuera su patria, la amó siempre, y se envanecía de que se la creyese española, como lo era de todo corazon.

      
		Infinito es el número de artículos, poesías, narraciones, novelas cortas que publicó doña Angela Grassi en los periódicos de Madrid y las provincias, y los niños pronto aprendieron su nombre, que frecuentemente aparecia en todas las publicaciones dedicadas á la infancia. Su novela El bálsamo de las penas, obra maduramente pensada y superiormente escrita, es la narracion más sóbria, sencilla y conmovedora que puede imaginarse. El alma buena de una mujer toda ternura, toda abnegacion y modestia se revela en todas las páginas de tan bello libro; pero áun es superior la titulada Las riquezas del alma, novela presentada, entre otras muchas, al primer concurso abierto por la Real Academia española para premiar una obra de esta clase, y premiada con el accesit, no habiéndose otorgado el premio. El triunfo de la señora Grassi fué grande y legítimo; si la docta corporacion no le otorgó más que el accesit, moralmente ganó el premio primero en honrosísima lid la modesta escritora. El inolvidable D. Juan Eugenio Hartzenbusch, D. Antonio Ferrer del Rio y D. Ramon de Mesonero Romanos estimularon cariñosamente á la autora á proseguir cultivando la novela, y desde entónces la señora Grassi se consagró á este género de literatura, y produjo obras tan gallardas y estimables como Los que no siembran no cogen, y Espigas y amapolas, en las que brillan las excepcionales dotes de esta escritora, cuyos méritos juzgo iguales á los de Fernan Caballero, Mme. Girardin y Rosalía Castro de Murguia. La gota de agua, un verdadero poema ingeniosísimo, tambien mereció el primer premio en público certámen, abierto en honor de la buena memoria del prodigioso poeta niño Jesús Rodriguez Cao. La señora Grassi triunfó, lo mismo que en el certámen de la Academia, en competencia con muchos y buenos autores que tomaron parte en el concurso.

      
		Y no fueron esos solos sus triunfos. Abierto concurso en Caracas para premiar una obra de educacion, y concurriendo al certámen muchos y distinguidos escritores, tambien D.ª Angela Grassi logró el premio otorgado á este precioso libro, que los inteligentes editores barceloneses señores Bastinos publican ahora en España, para honra de nuestra literatura y utilidad y provecho de la infancia y la adolescencia.

      
		Por desgracia ya no vive la que tan gallardamente expresaba sus hermosos pensamientos, la que tanto amor atesoraba en su corazon para los niños, á cuya instruccion habia dedicado toda su honrada existencia. Sus obras sí vivirán siempre, porque las obras inspiradas en la religion, dedicadas á enaltecer la virtud, al estímulo del deber y de todas las buenas acciones, no envejecen nunca, nunca pasan de moda; siempre las busca el padre de familia para que sean guia seguro y discreto de sus hijos.

      
		Tarea muy larga y que necesitaria más espacio que el señalado para este prólogo, seria la de indicar todos los hermosos ó profundos pensamientos que esmaltan esta riquísima joya que lleva el simpático título de Palmas y laureles. Todas sus páginas son de inapreciable valor; en todas palpita la inmensa ternura de aquella alma grande que los ángeles habrán recibido con inmenso júbilo. Citaremos un sólo fragmento: habla de la tierra, y dice la discretísima autora:

      
		«Tú, niña, que has recibido los besos de la que te dió la vida: tú que has sido objeto de sus cariñosos desvelos, comprenderás lo que es la tierra respecto á cuanto existe.

      
		Los sábios te habrán dicho sin duda, que es la ley de gravedad la que hace que la fruta desprendida del árbol caiga al suelo: ¡oh! no es esto; no es esto sólo, no! ¡Es la suave atracción de mi amor, la que semejante al iman, hace que todos los cuerpos, en cualquiera direccion que se los lance, vengan á reposar sobre mi seno, como busca siempre el niño el seno de su madre.»

      
		¿Puede decirse esto de manera más sencilla y natural, y más tierna?...

      
		Todo este libro está cuajado de pensamientos tan hermosos, y altamente proclamo que entre los buenos libros que deben ponerse en manos de la infancia y la juventud, este es uno de los mejores, este es un libro encantador, que deleita, instruye, moraliza; de tal suerte me parece bello este libro que no vacilo en asegurar que su lectura es tan seductora para el hombre como para el niño, y que en aquellas naciones en que se dedica especialísimo cuidado á la educacion de la infancia, como que esta educacion es la base de la grandeza y la prosperidad de los Estados, este libro estaría en todos los hogares considerado un amigo, como un consejero, un guía de incalculable valor, de inmensa utilidad. Fuera hacer una ofensa á mi patria suponer que en España será recibido con ménos estimacion; creo, por el contrario, que el público inteligente y el digno profesorado han de favorecerle con la más entusiasta acogida. La señora Grassi amaba este libro, y modestamente decía que era el libro en que más esmero había querido poner. Más que esmero de estilo ha puesto en él; ha puesto el sello de su génio profundo, de su inspiracion nobilísima, de su infinita ternura. Las madres de familia harán el éxito de este libro, y esta será la prueba más evidente de la bondad de la obra, que hará inolvidable el nombre de su autora.

      
		Durante su vida fué Angela Grassi una escritora muy estimada por las personas doctas; su excesiva modestia impidió que fuera una escritora famosísima, como merecía serlo. Tímida, sencilla, melancólica, frecuentaba poco la sociedad y no se cuidaba de que hablaran de sus obras. Durante mucho tiempo dirigió un periódico de modas y de literatura, cuya propiedad había adquirido, y en este periódico ha dejado un verdadero tesoro literario en artículos y poesías. La direccion de aquella revista ocupaba todo su tiempo. Hace pocos años contrajo matrimonio, y sus nuevas obligaciones y el mal estado de salud de su marido la retrajeron todavía más; hasta que, habiendo sufrido la desgracia de ver morir al elegido de su corazon, se encerró completamente en el hogar con sus penas, á las que la muerte puso término.

      
		Hija dulcísima, esposa honrada y amante, hermana tierna y solícita1, escritora insigne, la señora Grassi fué el tipo perfecto de la mujer cristiana, de la mujer de su casa, instruida, sin presunción, modesta y sencilla, caritativa, generosa y digna, fué una de esas mujeres que se asemejan á los ángeles.

      
		Dios habrá premiado sus virtudes.

      
		España conservará perpétuamente su grato recuerdo.

      
		Madrid 20 de Noviembre de 1883.

      
		 

      
		CARLOS FRONTAURA . 

    

  
    
      
		 

      PALMAS Y LAURELES

      
		 

      DIARIO DE UNA MADRE.

      
		 

      
		Luís y María, Adriana y Elisa, venid. Sentaos junto á mí sobre este florido márgen, al pié de esta centenaria encina, junto á ese manso arroyuelo, que con tener el cauce tan estrecho, refleja, no obstante, en sus cristales la bóveda del cielo... Venid; quisiera entretejeros una corona de blancas y puras florecillas, que se convirtieran más tarde en palmas y laureles: los laureles que simbolizan el saber; las palmas que simbolizan la virtud. Venid, busquémoslas juntos, que aunque mis torpes manos no acierten luego á entrelazar la corona, vosotros me ayudareis, uniendo vuestros esfuerzos á los mios.

      
		Venid: yo soy como el manso arroyuelo de aguas escasas, que refleja, no obstante, los inmensos espacios azulados. Lo que no pueda hacer mi inteligencia lo hará mi amor. El amor y la fé son las dos palancas poderosas que mueven á su antojo el universo. Oid, ante todo, como una débil niña, con la fé y el amor, supo resolver uno de los más oscuros problemas de la ciencia.
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      LAS CUATRO MAJESTADES.

      
		 

      1.

      
		 

      
		En las fértiles comarcas de Esclavonía, y á orillas del Danubio, que es un rio muy caudaloso, nació hace muchos, muchos años, mi heroína.

      
		Habitaba en un palacio de pórfido y oro, y eran de oro, perlas y diamantes todos los objetos destinados á su uso.

      
		Los trajes que llevaba eran de rica púrpura, bordada con piedras preciosas, y cien servidores se hallaban siempre dispuestos á servirla de rodillas y á satisfacer el menor de sus caprichos.

      
		Pero Alisia debia el sér á una madre cristiana, y, en medio de su esplendor, se mostraba dulce, modesta y compasiva.

      
		Sobre todo compasiva: no habia infortunio que ella no remediase; no habia lágrimas que ella dejase correr con estóica indiferencia.

      
		Contaban que un dia, siendo muy niña, habia hallado á un niño moribundo debajo de un árbol.
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		El infeliz habia ido al bosque por leña, con cuyo producto mantenia á su madre viuda y á sus tres hermanitas pequeñas, y le habia mordido una serpiente.

      
		Alisia mandó á sus servidores que le trasladasen á palacio, veló á la cabecera de su lecho, y cuando espiró, le hizo la solemne promesa de ser el apoyo de su desolada familia.

      
		Y Alisia cumplió su promesa: desde aquel dia, la madre de Odin fué su madre, fueron hermanas suyas sus hermanas.

      
		Transcurrió el tiempo; pero, ¡ay! que no siempre está sereno el cielo, ¡ay! que la felicidad terrestre es una flor que se marchita pronto.

      
		En un aciago dia bajó de los montes una tribu salvaje, que entrando por las vastísimas tierras que poseia su padre, lo llevó todo á sangre y fuego, y su padre, que tanto amaba la paz, se vió en la necesidad de esgrimir las armas y oponer la violencia á la violencia.

      
		Hacía ya tiempo que Alisia carecia de madre. Alisia vió partir al autor de sus dias bañado en llanto, y en el llanto y en el dolor pasó las largas horas hasta que sonó la de su victoria y su regreso.

      
		Entónces, acompañada de su ayo, el fiel Nereo, salió á esperarle hasta la avenida del palacio; pero áun no se habia sentado á la sombra de un árbol, cuando oyó llena de espanto los ecos de una música lúgubre, y vió que se adelantaban lentamente cien guerreros, trayendo en una urna cubierta con negros velos las cenizas de su padre, muerto á traicion despues de haber alcanzado la victoria.

      
		¡ Cómo expresar el desconsuelo de Alisia, el desconsuelo de sus fieles servidores!

      
		Al anochecer de aquel funesto dia depositaron la urna en un soberbio mausoleo, en el centro de un bosquecillo de apreses, en donde dormia el sueño eterno la esposa del héroe sin fortuna.

      
		A pesar de las súplicas de Nereo, Alisia quiso ir sola durante la noche al bosque de cipreses, para ofrecer un tributo de lágrimas á las sombras veneradas de sus padres.

      
		Se fué triste y llorosa, y volvió tranquila y resignada, trayendo sobre su hombro un pájaro de hermosísimo plumaje.

      
		Habia hallado á aquel pájaro misterioso inmóvil sobre la cúspide del mausoleo, lanzando tristes y lastimeros gorjeos, pero, ¡cosa extraña! así que ella se hubo arrodillado sobre el mármol de la tumba, el pájaro descendió lentamente de su pedestal yendo á posarse en su hombro y prorumpiendo en un canto de tal suavidad y dulzura que el dolor de la pobre niña se convirtió en tristeza santa é inefable.

      
		Al volver á su aposento Alisia lo puso en una jaula de oro y se tendió en el lecho.

      
		Dormia ya, cuando entre sueños creyó oir el canto del pájaro, pero no ya suave y melodioso sino aterrador y lúgubre.

      
		Despertó!

      
		El pájaro, en efecto, gemia como si la llamase para avisarla de algún peligro, y fué muy grande su espanto al ver que la estancia estaba iluminada por un resplandor rojizo, y al oir un confuso estruendo como si el palacio se desplomase sobre sus cimientos.

      
		Corrió á la ventana.

      
		Una multitud de hombres cubiertos de pieles de osos, y llevando en una mano la tea y en la otra el puñal recorrian los patios, degollando á cuantos encontraban al paso, é incendiando aquellas maravillas arquitectónicas, asombro de los que las visitaban.

      
		Alisia retrocedió hasta el centro del aposento cubriéndose el rostro con las manos.

      
		 En aquel instante se abrió la puerta secreta y entró Nereo.

      
		—Pronto, pronto, dijo arrastrándola consigo, los enemigos están ahí...

      
		La niña le siguió despavorida.

      
		Pero aún no hubo andado diez pasos por la subterránea galería, cuando gritó:

      
		—El pájaro! mi pájaro!

      
		—Qué importa? exclamó Nereo.

      
		—Yo no puedo abandonar al que me ha consolado en mi amargura.

      
		—Un instante de tiempo perdido y no hay salvacion posible!

      
		—Dios no proteje á los ingratos!

      
		—Y, rápida como el pensamiento, volvió á su habitacion la niña, cogió el pájaro entre sus brazos y corrió á reunirse con Nereo.

      
		Salieron del palacio.

      
		La noche era muy oscura... No fueron vistos.

      
		Cuando la aurora brilló en el cielo estaban ya muy léjos de aquellos sitios en donde la huérfana habia oido que la llamaban hija.

      
		El pájaro no los abandonaba nunca, ya posándose sobre el hombro de Alisia, ya volando en línea recta para mostrarles el camino ó revoloteando en torno de su cabeza para infundirles aliento.

      
		Una noche los dos viajeros se acostaron sobre la yerba; pero Nereo se durmió y no despertó.

      
		No despertó en todo el dia siguiente: ¡estaba muerto!

    

  
    
      
		 

      II.

      
		 

      
		Al convencerse de su nueva desventura, Alisia, agobiada por el dolor, cayó sin sentidos en el suelo.

      
		Cuando volvió en sí era otra vez de noche, y á la luz de las estrellas vió á su pájaro querido que escarbaba la tierra con el pico, abriendo una ancha fosa.

      
		Pero, ¡cosa extraña! á medida que concentraba en él la atencion, le parecía que el pájaro iba creciendo, creciendo, creciendo hasta convertirse en un gallardo mancebo sin dejar por esto su ropaje de vistosas plumas.

      
		Despues que aquel fantástico sepulturero hubo depositado en la fosa el cuerpo de Nereo, cubriéndolo de blanda tierra, se acercó á la niña.

      
		Su rostro estaba coronado de luz, su voz tenia las armonías del cielo.

      
		—Yo soy Odin, la dijo, yo soy el alma de Odin, á cuyo lecho de muerte velaste tan cariñosa, de cuya triste familia luiste el consuelo. ¡Los beneficios no quedan jamás sin recompensa! tú velabas por su madre en la tierra; yo velaba por tí en el cielo!... Vén, Alisia, vén... Voy á llevarte á un lugar, desde el cual, si aciertas á resolver el enigma que te propongan, irás á habitar conmigo una nueva patria en donde no se conoce el llanto. Para llegar á esa patria se necesitan dos cosas: amor y fé. Tú tienes el amor... Sigue mis pasos, vén...

      
		Y tomándola de la mano la condujo á una cueva en donde tenia principio un camino subterráneo y tenebroso.

      
		Anduvieron mucho tiempo entre la oscuridad, oyendo el silbido de las ponzoñosas serpientes y el aleteo de las aves de rapiña.

      
		Cuando salieron de aquel antro se hallaron de improviso en un verjel muy ameno, en donde la naturaleza desplegaba todos sus encantos.

      
		Árboles frondosos, flores delicadas, pájaros brillantes y fuentecillas de plata, mezclaban su espléndida hermosura con la hermosura de un cielo azul, cubierto con cambiantes de oro y grana.
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		En los cuatro ángulos de aquel verjel mágico, se veian cuatro personajes adornados de distintos y extraños atributos.

      
		El primero era una altiva matrona, sentada sobre un carro tirado por leones. En una mano tenia un disco y en la otra una llave. En vez de corona llevaba una torre en la cabeza y el ropaje verde que cubría sus miembros estaba sembrado de flores.

      
		El segundo era un hermoso mancebo coronado de rayos y cuya barba tenia el color de oro. Estaba tambien montado sobre un carro tirado por cuatro caballos fogosos en actitud de recorrer los doce signos del zodíaco.

      
		Era el tercero un viejo sentado sobre ondas tan procelosas como las del océano, como si hubiese sido sobre un montecillo cubierto de flores. En una mano ostentaba un asta y en la otra una urna de la cual salian incesantemente raudales de agua. Un espantoso mónstruo marino dormitaba junto á él.

      
		En derredor de estos tres personajes reinaba una calma absoluta, pero no sucedia lo mismo con respecto al cuarto, que era un hombre de edad viril, severo y majestuoso. Este llevaba en una mano el cetro y en la otra un manojo de cadenas.

      
		Las cadenas iban á parar á un antro profundo situado á sus piés, por cuya anchurosa abertura asomaban sus cabezas cubiertas de cabellos blancos, negros y rubios hasta treinta y dos personajes.

      
		Los que se hallaban en primer término, que eran cuatro, parecían robustos y vigorosos; los que venian detrás estaban más delgados, yendo así en progresion descendente, hasta que los últimos sólo mostraban un perfil escuálido y miserable.

      
		Pero era tal su inquietud y turbulencia; eran tan violentos los esfuerzos que hacian para escaparse de su prision y tan confusa y discordante la algazara que movian con sus ayes, quejas y bramidos, que aquel que los tenia sujetos se veia precisado incesantemente á levantar el cetro para imponerles silencio y á remachar los eslabones de sus cadenas, temeroso de que se escaparan.

      
		Creció la infernal batahola cuando vieron aparecer á los recien venidos, y olvidando toda ley de cortesía aquellos groseros personajes empezaron á agitarse con tal furia y á silbar con voz tan ronca, que la pobre Alisia retrocedió asustada.

    

  
    
      
		 

      III.

      
		 

      
		—No temas, niña, y acércate, le dijo el que ostentaba el cetro y las cadenas; sé que vienes á rendir homenaje ante la Majestad que más te cautive y te sorprenda. Yo soy Eolo; rey de los vientos. ¡Míralos ahí encadenados y sujetos á mi albedrío, en esa estrecha cueva!

      
		Los cuatro primeros son los que vosotros llamais cardinales, porque parten de los cuatro ángulos del mundo, y sus nombres son: Euro ó Levante el que viene de oriente, Noto ó Auster el de mediodía, Bóreas ó Tramontana, el del septentrion, y, por último, Fabonio ó Céfiro el de poniente, que es este jovencillo coronado de flores, cuyos suspiros son tan blandos y suaves.

      
		Los que están en segundo término son los vientos llamados colaterales, porque llenan el espacio intermedio del que ocupan aquellos entre sí, siendo sus nombres un compuesto de los primeros, y los últimos son los que se llaman medios vientos, ó por mejor decir, rumbos distintos de los vientos.
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		Pero escucha, escucha, y póstrate á mis plantas asombrada.

      
		Con tan pequeño ejército, yo produzco todas las maravillas que embellecen al universo; todos los cataclismos que le afligen. A mi voz, braman los huracanes, corren de mar en mar, de clima en clima, amontonando las nubes, suscitando las tormentas y haciendo crugir con salvaje empuje los quicios de la tierra.

      
		Cuando dos de esas furibundas corrientes se encuentran, chocan entre sí con una saña inaudita. Rásganse entónces las nubes, retumba el trueno, silba el rayo y se estremece el mundo.

      
		Los árboles corpulentos son arrancados de raíz y arrebatados por los aires como una leve arista; retiemblan los altos montes; cae, convertida en escombros, la torre orgullo del poder humano, y todo es en torno espanto, desolacion y ruina.

      
		Pero escucha, escucha.

      
		Por un sólo acto de mi voluntad, los vientos embravecidos vuelven á sus cadenas, brilla el sol, renace la calma: es el céfiro que corre á disipar los negros nubarrones, que acaricia los árboles y llena el espacio de perfumes.

      
		Sin aire, niña, no podria existir el universo.

      
		El aire que rodea, y por decirlo así, envuelve el globo de la tierra, es el principal agente de esa sustancia rara, transparente y elástica que se llama atmósfera. La atmósfera recibe en su seno á una porcion considerable de vapores y exhalaciones que se desprenden de los mares, de los rios y
de la tierra, y despues de haberlos purificado, se los devuelve en forma de lluvia bienhechora.

      
		Sin esa atmósfera azulada que vela los rayos del sol, no existirian los poéticos crepúsculos que tanto dicen al alma, ni podríais admirar esos vistosos celajes, esos bellos cambiantes de azul, púrpura y oro que cubren la bóveda del cielo, cuando el sol llega á su ocaso ó asoma su disco inflamado por entre los cortinajes del oriente.

      
		Lejos de eso, el astro de la luz se presentaria repentinamente en medio del horizonte, sin que el alba nacarada anunciase su presencia, y brillada con el resplandor rojizo y siniestro de una hoguera encendida en medio de la noche lóbrega; al desaparecer, tambien repentinamente, dejaría cubierta de la misma lobreguez la tierra.

      
		Quizás la luz que difundiese ese astro de fuego sería muy viva, pero de seguro no veríais más que los objetos cercanos á vosotros, porque aquellos de sus rayos que diesen en cuerpos colocados á cierta distancia, se reflejarian en línea recta, é irian á perderse en la extension inmensa de los cielos.

      
		¡Los cielos! ¿Qué serian los cielos? ¿Qué sería esa magnífica bóveda azul que brilla sobre tu frente, niña, sin el aire que sostiene el equilibrio de los millares de mundos que vagan por el espacio y realzan su hermosura? ¡Si el aire se retirase repentinamente dejando sólo el vacío, quizás todos esos brillantes luminares, saltando de su eje, caerian rodando hasta el seno de la insondable nada!

      
		Pero concretándonos á la tierra, ¿qué sería sin mí la Creacion? ¿qué sería sin la prodigiosa variedad de los vientos que yo gobierno con sin par inteligencia?

      
		¡Estaria muda, inmóvil, muerta!

      
		El aire es el elemento al cual debe la naturaleza su conservacion y su hermosura; por él viven, respiran y se agitan los séres animados! Mira esas avecillas viajeras, ¿no es el aire el que, puesto en movimiento por sus blandas alas, las sostiene y las permite abrirse una segura ruta al través de los espacios, fijándose allí en donde pueda ser útil su presencia?

      
		Aire necesitan los peces de escamas de oro y de esmeraldas, para romper las compactas olas y atravesar los piélagos profundos.

      
		Y esas lozanas plantas, esos árboles cargados de frutos deliciosos, esas flores de tan espléndidos matices que se cimbrean sobre su tallo, para germinar, crecer y propagarse, ¿no necesitan los halagos de la brisa?
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		El céfiro es el que se encarga de llevar de unas á otras el polen fecundante, el viento es el que arrebata entre sus alas la semilla que sobra en los países feraces, y atravesando con ella de region en región, volando tal vez de polo á polo, la deposita sobre otras comarcas estériles á las cuales de este modo fertiliza.

      
		Escucha ese concierto de ecos perdidos, rumores vagos y lejanos, armonías de las aguas, cantos y susurros de pájaros é insectos... ¿Existiria acaso ese concierto mágico, si el aire no trasmitiese los sonidos y no obrase sobre la organizacion de nuestro oído?

      
		¡Música deliciosa, melodía celeste, encanto de las almas, sin mí tus armónicos acordes no llenarian de júbilo la tierra!

      
		Sin el aire propicio que recoge la palabra humana, el rey de la creacion perdería uno de sus más brillantes privilegios: ¡el don sublime de poder comunicar y transmitir su pensamiento!

      
		Por esto en la Persia primitiva me adoraban á mí bajo la apariencia del prodigioso árbol Homa, que simbolizaba luz-palabra, porque la palabra es el portento mayor del universo; la palabra es la gran civilizadora de los pueblos, porque lleva á todos los ámbitos del mundo virtudes, artes y ciencias.

      
		Pero de otro placer, acaso el más grato de todos, te verias privada, niña, si yo soltase mi cetro omnipotente.

      
		¿No percibes el aroma de esas flores? ¿la suave fragancia que se exhala de esas acacias, de esos limoneros, de esos naranjos que te cercan?.

      
		Es la alegre brisa, la que revolotea en torno, sacudiendo aquí y allá sus alas cargadas de perfumes y embalsamando con ellos el ambiente.

      
		Y, sin embargo, no se limitan sólo á los placeres que causan las maravillas de mi imperio, sino que proporciono á la naturaleza sólidos é incalculables beneficios. Yo arreglo el movimiento, la fuerza y la duracion de los vientos y les prescribo su curso. Cuando una larga sequía marchita las plantas y debilita á los animales, el viento que sopla del mar, y que está cargado de vapores benéficos, riega los prados y vivifica á los séres. Concluida ya su misión, se retira, y cede el paso á un viento seco del oriente, que vuelve su serenidad á la atmósfera y entroniza de nuevo al buen tiempo. El viento del norte se lleva y precipita todos los vapores nocivos del aire del oeste, y, en fin, al septentrion sucede el viento del sud, que viene de las regiones meridionales y lo llena todo de un calor vivificante.

      
		¡Ah! no es por casualidad, niña, que rugen ya estos, ya aquellos vientos; su aparicion ó su desaparicion es el producto de un cálculo maravilloso é impenetrable, al que deben los séres que respiran la vida y la salud, y su fecundidad la madre tierra. Si el aire estuviese en una perpétua quietud, si fuesen sólo los blandos vientos los que soplasen de continuo, la atmósfera se llenaría de miasmas impuros y pestilenciales. Así, pues, de cuando en cuando, yo rompo la cadena que sujeta á los huracanes, y los lanzo al espacio para que formen las tempestades y las borrascas que purifican esa masa inerte, y dispersan muy léjos los vapores nocivos y las inmundas exhalaciones.

      
		¡Cuando el bramido de los vientos repetido por los ecos de los montes, se une á la voz tonante y majestuosa del trueno, el hombre siente toda su pequeñez: el hombre reconoce toda la extension de sus culpas, y trémulo y palpitante dobla la rodilla, esconde la frente en el polvo y ora!...

      
		¿Qué te parece, niña, no soy yo la más poderosa majestad de los espacios?

    

  
    
      
		 

      IV.

      
		 

      
		¿Cómo? exclamó el hermoso mancebo, cuya frente estaba coronada de rayos, ¿qué osas decir, insensato? ¡ Sobrada es tu jactancia! ¿No sabes que sin mí nada estaria animado? ¡Los flúidos no circularian, la tierra se presentaría árida y seca, y no existiría ningun sér viviente!

      
		Yo simbolizo la luz, el calórico y el fuego, niña. Nada te diré del sol que vivifica cuanto existe. No sólo el hombre, no sólo los animales, no sólo las plantas y las flores le adoran reverentes, sino que hasta le adora el informe pólipo adherido á la roca, y las algas que vejetan en el fondo de los mares.

      
		No te hablaré de la luz que yo produzco: ¿quién no bendice esa luz hermosa que ilumina los cielos y la tierra?

      
		Muchos sábios del mundo han afirmado que al calórico era debida la formacion del universo. Yo no me ensoberbeceré con su opinion; pero sí afirmaré, con noble orgullo, que soy el principal agente de cuantas maravillas asombran á los mortales.

      
		¡Ah! bien hizo ese presuntuoso en confesar que el dios Homa, adorado por los Persas, simbolizaba luz-palabra, porque sólo uniéndose conmigo, pudo participar algún tanto del culto de los dioses!

      
		Esplendoroso sol, fuego brillante, yo fuí el emblema de la divinidad increada, ante el cual doblaron la rodilla los sencillos pueblos primitivos.

      
		Al fuego daba la preeminencia sobre cuanto existe el divino Zoroastro, legislador de Persia; ¡al fuego que todo lo anima, que todo lo embellece, que todo lo purifica!

      
		Antes de los Persas, los Indios me adoraban bajo el nombre de Agni. ¡Bello culto! ¡puras ceremonias que lloro haber perdido!

      
		¡Con que minucioso afan la mujer cuidaba de que creciese, dándome por alimento secas hojas, y con qué solicitud conservaba mi naciente vida en el hogar acariciándome con el blando soplo de su aliento!

      
		¡Oh, sí, entónces yo era el buen compañero de la familia, el que hacia sonreír hasta el lóbrego invierno, el que alegraba las cabañas. ¡Yo era el fiel testigo de esa vida íntima, tan llena de suaves emociones, de encantos inefables!

      
		Pero, dejando aparte mi divinidad indisputable; ¿qué es lo que te decia el rey de los vientos, del crepúsculo y de la aurora?

      
		Cuando los rayos del sol, partiendo del oriente, llegan á la atmósfera de la tierra, y encontrando las masas de aire, tuercen su direccion ó se quiebran, convirtiéndose en una lluvia de oro que ilumina los objetos, ¿crées tú que esto lo hace el sol, vencido, humillado, por el poderío de ese soberbio monarca? ¡No, mil veces, no!

      
		La luz, obedeciendo á las sábias leyes de refraccion que yo la impongo, es la que se digna admitir el concurso del aire para obrar ese portento. Y la maravillosa aurora, ¿podría existir sin el astro de quien es hija? En vano el aire amontonaría sobre la atmósfera sus nubes trasparentes que quedarían opacas, ó cuando ménos, de un ceniciento azul, si los reflejos próximos ó lejanos del mayor de los planetas no los vistieran de brillantes y hermosos tornasoles.
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		Es cierto que esa terrible magestad suscita las tormentas, pero ¿quién inflama las nubes? ¿quién hace brillar el relámpago? ¿quién engendra el rayo? ¿qué serian sin relámpagos ni rayos las tormentas? ¡Nada más que un ruido!

      
		Y si, obedeciendo á su voz, el céfiro reemplaza al aquilon, la calma sucede al estruendo, ¿quién hace aparecer el arco iris, signo de concordia entre la tierra y el cielo? ¿quién, reflejando sus rayos en las gotas de agua y haciendo que los primeros se quiebren dos veces y refracten una, produce esos siete maravillosos colores, tanto más bellos y vivos, cuanto contrastan con la oscura nube que se esfuerza en vano por extenderse ó invadir el horizonte?

      
		 

      
		[image: ]

      
		 

      
		¡Yo soy el gran pintor de la naturaleza!

      
		Mi luz es la que da á las flores sus matices, sus pintadas plumas á las aves: es la que convierte en perlas y diamantes las aguas temblorosas del arroyo, la que vela con un manto azul la bóveda del cielo; la que cubre con un manto verde la superficie de los mares.

      
		¡La luz! la luz! ¡Imágen perfecta de la inmortal belleza!

      
		¿Has contemplado alguna vez, niña, ese asombroso fenómeno, llamado eclipse de sol y luna?

      
		El eclipse se efectúa cuando la luna, que es un cuerpo opaco y naturalmente oscuro, hallándose situada en línea recta, ó casi directa entre el sol y la tierra, oculta al primero, y arroja sobre la segunda en medio del dia su sombra tenebrosa.

      
		¡Qué espectáculo aquel!

      
		Las aves corren á buscar el amparo de sus nidos, las plantas doblan su tallo, la naturaleza enmudece y el hombre se postra de rodillas, transido de terror, pensando tal vez en aquel momento que se rompen los ejes de los mundos y el Juez Supremo va á aparecer en los espacios.

      
		Pues bien; ese fenómeno te dará una imperfecta idea de lo que sería la tierra, si el sol la negase el beneficio de sus rayos.

      
		Y, ¿qué te diré de la electricidad, que es aquella materia ó flúido que por su movimiento produce atracciones y repulsiones, y que no es más que una modificacion del flúido ígneo?

      
		Una de sus maravillas es la aurora boreal: es aquel resplandor magnífico que se presenta hácia el equinoccio y se va comunicando á otras nubes, de las cuales al fin salen unas ráfagas blanquecinas que se extienden hasta el cénit convirtiendo el cielo en una hoguera.

      
		La electricidad, atraida por los polos de las embarcaciones que vogan con rapidez, ó por las puntas de las rocas, es la que produce esas hermosas centellas, conocidas con el nombre de Fuego de San Telmo.
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		La electricidad engendra esos globos de fuego, meteóros espantosos, que se muestran algunas veces á una altura considerable, arrojando á la tierra, en medio de horrendas detonaciones, una lluvia de piedras inflamadas.

      
		Tambien tienen su orígen en la electricidad las soberbias Trombas marinas, cuando el flúido hirviente de los mares arroja hasta el cielo una columna de agua que va á unirse con una nube, la cual, absorbiendo el agua produce un ruido sordo como el de un gran torrente, acompañado de truenos, relámpagos y rayos.

      
		Imposible me seria, niña, describirte todas las maravillas de la luz, todos los portentos de la electricidad: concretémonos, pues, al fuego que la tierra esconde en sus entrañas.

      
		¿No has oído hablar del imponente espectáculo que ofrece la erupcion de los volcanes?
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		Anuncian la catástrofe espantosa siniestros ruidos subterráneos parecidos á los que produce el trueno, y el negro y espeso humo que extiende sobre la atmósfera un velo funerario. Por fin el volcan estalla: ¡qué escena de horror entónces! Nada puede dar una idea exacta de la gigantesca columna de fuego que se eleva mujiendo hasta las nubes, de los globos luminosos que arroja léjos de sí el cráter inflamado, de los rios de lava incandescente que bajan por los flancos de la montaña y cubren los campos, sepultan las ciudades, y todo lo llenan de desolacion y ruinas.

      
		Espectáculo aterrador que muestra al hombre mi poder; que le enseña á bendecirme, si llevado de mi enojo al ver su insultante indiferencia, no abraso los ámbitos del universo.
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		Pero no; mi reinado es todo luz, es todo amor..... Puedo hacer el mal; quiero hacer el bien

      
		A mí me deben su existencia los séres animados, porque es preciso para vivir que cierta porcion de calórico conserve el movimiento de la sangre; del mismo modo, yo conservo por medio del calor la rama en el boton, la planta en la semilla, el embrion en el huevo.

      
		Y la industria humana, ¿qué sería si yo no la prestase mi poderoso auxilio? Al contacto del fuego se ablandan el diamante y el duro hierro; no hay ninguna materia por fuerte que parezca que se resista á su accion devoradora.

      
		Si hace alianza con el agua produce maravillas: las produce si se digna hacerla con el aire.

      
		Merced al fuego, rujen diseminadas por el globo esas máquinas gigantes que centuplican los esfuerzos del hombre y dan por resultado mil hermosos artefactos que aseguran su riqueza.

      
		Por él devoran el espacio esas soberbias locomotoras que hermanan entre sí á los hijos de ámbos polos.
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		Por él las naves que ántes vogaban á merced del caprichoso viento, surcan los mares con fijo y seguro rumbo, llevando por doquiera los milagros de la industria.

      
		Por él, en fin, suben esos mónstruos alados, que se llaman globos aerostáticos á enseñorearse del espacio, y á buscar al través de los aires la ruta de lo infinito.

      
		Sol, luz, electricidad y fuego, ¿crees, niña, que ninguna otra magestad posea los atributos de la mia?
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      V.

      
		 

      
		—No escuches, niña, á esos soberbios monarcas, que con el jactancioso alarde de la juventud y la edad viril, creen tener en su mano la existencia de los mundos! gritó el anciano, sacudiendo su urna con violento enojo. Yo soy el dios del agua, y si quisiera imitar su jactancia, tambien podria alegar que los sábios de la tierra me proclamaron como el principio único de todas las cosas creadas.

      
		—¡Unico! exclamó el rey de los vientos con arrebatada furia, ¿pues no te he dicho que allá en los remotos tiempos se me adoraba como á un dios?

      
		—¡Será cierto! repuso el anciano, cuyo tono revelaba el sarcasmo más amargo, pero hoy, no solamente no eres dios, sino que un sábio ha roto tu cetro y ha hecho vacilar en tu frente la corona. Lavoisier ha hallado tus principios constitutivos y el modo de descomponerlos y volverlos á componer.

      
		—¿Acaso la pila galvánica no ha producido los mismos efectos con el agua? dijo el mancebo coronado de luz, acudiendo en auxilio del que ántes menospreciaba, para combatir á un rival más poderoso.

      
		—Newton, merced al prisma, interrumpió vivamente el anciano, Newton, buscando la teoría de los colores, ha descompuesto tambien uno de esos rayos, de los cuales te muestras tan orgulloso.

      
		—En sentir de los sábios de la tierra, replicó el rey de los aires con desden, hace tiempo que hemos dejado de ser elementos, es decir, principios absolutos; pero, ¿qué nos importa? La luz, el agua y el aire, ¿dejarán por esto de ser lo que son y de ejercer por todas partes su brillante imperio?

      
		—El agua, niña, repuso magestuosamente el anciano, dirigiéndose á Alisia, como si quisiese cortar aquella inútil controversia, el agua es la copa de abundancia que derrama por todas partes la vida y la riqueza; serpentea en los llanos, se precipita mujiendo de los montes, y ciñe con anchas fajas de plata el globo de la tierra, que parece un inmenso navío flotando por un océano sin límites, casi á merced de las revueltas ondas.

      
		¡Oh grandeza incomparable!

      
		¡Quién podria describir la majestad de esos profundos mares! ¡quién ese eterno movimiento de las olas que azotan la ribera! ¡quién podría imitar el ruido sordo que producen cuando la tempestad las embravece! ¡Los mares! ¡Espejos del cielo! ¡Arcanos incomprensibles! Aquí los del norte, equilibrados con los del mediodía, el Atlántico con el Pacífico, y por último, el majestuoso Océano, separando los mundos y encerrando en su prodigioso seno los rios y los bosques, las fuentes y los prados, que deben fertilizar y embellecer la tierra.

      
		¡Oh sublime maravilla!

      
		Esas nubes diáfanas que el aire y el sol roban á su agitada superficie, caen transformadas en bienhechora lluvia sobre los montes y las llanuras, se convierten en rios y corren magestuosos otra vez hasta el Océano, que otra vez las devuelve al espacio en forma de ligeras nubecillas.

      
		No hay que buscar, no, el origen de los rios, los manantiales y las fuentes en las entrañas de la tierra, porque nacen de los vapores del mar, para ir á morir en su anchuroso abismo.

      
		Pero ¡contempla esos sabrosos frutos pendientes de los árboles, esas doradas espigas que se balancean á merced del viento! ¿no son los torrentes y las cataratas mujidoras las que, formando aquí un lago azul, allí un fugitivo rio, ó destrenzándose más allá en mil quejumbrosos arroyuelos han producido esos portentos?

      
		Millares de criaturas, desde el pólipo al enorme cetáceo, pululan y se agitan en el seno del Océano; millares de plantas, desde la humilde alga al espléndido coral cubren con su vejetacion verdosa los antros desconocidos.

      
		¡Oh inmensa fecundidad del agua! Cada una de sus gotas encierra un mundo de séres animados; cada una de sus gotas es una perla de valor inestimable.

      
		Allí donde cae, la tierra se reviste de musgo matizado de flores; allí los árboles elevan su alta copa que sirve de asilo al pajarillo y á las brisas fugitivas; allí acuden en tropel zagalas y pastores á unir su canto al de las aves, y se entregan á los inocentes placeres del baile en medio del júbilo y la algazara. ¡De una gota de agua ha brotado una comarca!

      
		¡Así, qué yermos y desolados se muestran los países sobre los cuales no inclino mi urna fecundante! Perecerian indudablemente, si yo no evitase la catástrofe, previniéndola con el desbordamiento periódico de un rio, como sucede en Egipto con el Nilo, ó si las nubes, atraídas por la excesiva altura de las montañas, como sucede en la Isla de Sciros, no descendiesen á fertilizar con su humedad los surcos de los campos.

      
		¡Qué influencia no tienen las aguas sobre el ánimo del hombre! El murmurio de una lejana fuentecilla le sumerje en una suave tristeza y acaso le recuerda que es un peregrino que debe volver al cielo, dejando, como la fuentecilla, sembrado de beneficios el camino que recorre.

      
		Del mismo modo, cuando en las poéticas tardes de otoño divaga por la campiña hollando las hojas secas de los árboles, que ántes le servian de dosel y ya le sirven de alfombra, mostrándole cuan pronto caducan los bienes de la tierra, ¡qué dulce, qué apacible melancolía se ampara de su espíritu, al ver toda la naturaleza envuelta en un pardo velo que le oculta la cúspide de sus montañas queridas y la torre de su aldea! Los rayos del sol no brillan, gimen los ecos, están lácias las flores, sin voz los pajarillos. ¡Es que los primeros frios han condensado los vapores de la tierra, formando las nieblas, que no son otra cosa que nubecillas situadas en la parte más baja de la atmósfera.

      
		Pero en cambio, ¡cómo se esparce su ánimo, cómo se regocija, cuando en las frescas mañanitas de abril se solaza por la pradera, y ve el benéfico rocío que se levanta con el alba, y cae como una lluvia de perlas en el cáliz de las flores, á las cuales devuelve su frescura y lozanía!

      
		Rásganse paulatinamente los ropajes de la noche para abrir paso á la rosada aurora, brilla el sol, y todas aquellas multiplicadas gotas de rocío se parecen á otros tantos diamantes que oscilan temblorosos sobre el musgo perfumado.

      
		Hay una comarca, acaso la más bella de la tierra, que durante muchos meses se halla cubierta de una sábana cuya blancura es deslumbrante. Es imposible imaginar un paisaje más pintoresco que el que forman todas aquellas cabañas, aquellos picachos, aquellas torres envueltas en un diáfano ropaje, sobre el cual juegan y centellean los rayos del sol de invierno.

      
		Pero llega la primavera, y las espigas asoman su verde tallo por entre el blanco sudario, crecen y se desarrollan, y aún no ha desaparecido el manto que las cubre, cuando ya las doradas espigas caen bajo la hoz del segador, y las ovejuelas vienen á triscar sobre los frondosos pastos. Es la nieve la que ha obrado este portento: es la nieve que en los países frios desciende de las nubes para calentar y descender la sementera de los rigores del cierzo.

      
		Si quieres contemplar bellezas más imponentes y severas, préstame atencion.

      
		En los ventisqueros, en las cimas de los altos montes, se elevan á veces informes edificios que el viajero no acierta á definir si son de cristal, marmol ó diamante. Vénse altas torres, pórticos truncados, inmensas columnatas que se destacan sobre el manto lóbrego de la noche y reflejan y centuplican la luz de las pálidas estrellas.

      
		El viajero se detiene asombrado ante el fantástico cuadro; pero el sol tornasola las nubes del oriente, manda á la tierra sus primeros rayos, y por un encanto singular aquí se desploma un murallon del asombroso edificio, allá vienen al suelo las soberbias columnatas, y por último el palacio mágico se desvanece, quedando sólo en su lugar los aludes que se precipitan mujiendo por las vertientes de los montes y corren á inundar los llanos.
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