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A lenda


			Aporá era uma flor de laranjeira,


			Copioba, uma abelha enfeitiçada


			Pela beleza daquela pequenina flor


			Por seus cheiros e suas pétalas encantadas.


			Reza a lenda que um grande desencontro ocorreu


			Congelando, petrificando o coração das duas,


			Da abelha e da flor,


			De Copioba e Aporá.


			A lua de prata, em seu turno, lançou um manto luminoso


			Na tentativa de enclausurar aqueles sentimentos,


			Pois temia que todos fossem contaminados com o amargor do momento.


			Os dias passaram e as noites também...


			Mas, agora, duas frias pedras habitavam aquela planície,


			Aporá e Copioba,


			Contextualmente discretas


			Naquela cega paisagem.


			Silentes, ante o passear dos incrédulos,


			Pétreas, frente aos devaneios dos loucos,


			Entristecidas, diante da prepotência dos fracos,


			Contempladas pela ignorância que a tudo ocupa.


			E o tempo segue


			E com nada há de se importar


			Nada vê...


			Nada quer...


			Nada sente...


			Nada pode...


			Porém elas tremem,


			Ressoam, com a passagem de um simples ser


			Cujos olhos incautos se aprofundam,


			E, num mergulhar insone, se deixam levar,


			Perdendo-se, enquanto procuram uma parte preciosa de si.


			Sim, aquelas pedras continuam presas,


			Embaraçadas na fluidez de um complexo destino,


			Onde tudo parece apontar para o fantástico.


			Lá, onde inexiste início, meio ou mesmo fim...


		




		

			
O ontem


			A ausência de pulso, um nada cujo corpo se entorpece, com um leve formigamento na pele revelada. Músculos flácidos e doridos de modo pontual. Uma sonolência latente, produto do cansaço. Da vida. Ombros baixos, olhar perdido. A barriga, agora presente, se impõe, dificultando-lhe ações simples como respirar ou mesmo calçar um sapato. Simultaneamente, arfa. Não mira o espelho. Não quer o revelar daquela imagem transformada pelo tempo. Na sua glória, ele, o espelho, era um amigo generoso. Deixou de mirá-lo porque ele insistira em desferir verdades. Profundas e cruéis. Inicialmente o ignorara. Distanciara-se, na esperança de o tempo alterar o discurso do espelho. No entanto, voltava frequentemente, levemente desguarnecido, como quem procura rever um velho amigo. Mas o espelho, a cada dia que passava, mais e mais minava sua autoestima. Um objeto invejoso que buscava dilacerar a imagem daquele ser. Dali, diante de si, nada mais podia fazer, a não ser ter de se aturar. Diante daquela dura realidade. Concreta. Deveria ter percebido que se acompanharia por um tempo que parecia eterno. Eterno nas suas dores. Quase insuportáveis. Essa insurgência, a de uma revelação, corresponde à mais cruel dentre aquelas com que se pode deparar: o fato de não conseguir se afastar de si. Então, juntos, podem caminhar para um fatídico fim. Ou, juntos, de modo fragmentado, imergem num mundo louco que parece factual. Não, não se sabe ao certo o quão real são as coisas e as situações. Vê-se diante de uma morte, mas não sabe se, de fato, ali está. Ou sonha em se libertar. Ou se está, à parte, numa fantasia profunda buscando gozo e dores. Arremessado em pedras, areias, mares, ares e éter. Assim, ele migra achando que não pode transpor. Que não quer transpassar, que não deve transpassar, ou que caminha tão suavemente a ponto de nada mais sentir. Ocorre que assim se vai. Lançando-se diante do nada. De suas fantasias. De suas loucuras. De suas verdades. Das cálidas pedras, dos espinhos que se debruçam diante de seu caminhar. Perversos. Persevera apenas. Não mais naquela loucura explicita. Nem mesmo naquele sentimento de dor dilacerante. Agora migra. Apenas. Com mais calma. Calado. Naquele mesmo contínuo e previsível caminhar.


			Em suas fugas, se entregava ele ao saudosismo. Rememorava tudo, imergindo num tempo quando, presente, sua mãe lhe provia os cuidados maternos. Aquele menino estava ali. Calção largo de pano fino, com elástico na cintura prendendo-o ao corpo. Sem cuecas, sem sandálias, sem camisa. Livre. Corria por dias intermináveis no quintal modesto de sua casa. O calor se fazia, às vezes, expressivo. O frio, em seu turno, não chegara a maltratar. Ele ali. Corpo e alma. O físico e o impalpável. Um clima que, ameno em seus extremos, lhe provia gozo, satisfação. Confortado estava pelo calor de verões e pelo abraçar dos ventos frios de inverno, ciclicamente. Explorava os dias e as noites, sem riscos. Cercado estava por seu imaginário de criança, onde as coisas que o estimulavam, excitavam e criavam medos e interesse eram as lendas que ele ouvira, por um longo tempo, da existência de lobisomens, monstros, fantasmas, vampiros e ETs. Em seu universo não existiam fadas ou seres mágicos do bem. Apenas as sutis representações do mal ali se avizinhavam. Nas canções, ouvia coisas como: “Boi, boi, boi... Boi da cara preta, pega este menino que tem medo de careta”. Ou: “Atirei o pau no gato, mas o gato não morreu”. Vítima e algoz. Numa dicotomia perversa. Ensinamentos passados por gerações sem fim, de modo subliminar. Mas, paradoxalmente, aquele infante estava banhado por um tempo, ante o seu olhar de criança, em que a maldade se esqueceu de se apresentar. Um local tão distante, tão inexpressivo, que a própria maldade não percebera sua existência. Apenas o bom, o bem e uma grande felicidade se impunham. Um conto que se escondia, buscando ser verossímil ao se apegar a insípidas situações de desilusão, de ínfimas dores, de decepções quase inexistentes. Assim seguia. Uma mente ingênua e esperançosa. Uma mente de menino.


			Lia ele, no rufar estrondoso dos trovões de novembro e dezembro, um convite para um passeio. Os raios rompiam os ares. Sons estridentes, mas robustos, ecoavam a seus ouvidos como um levante. Um chamado cuja pequenina alma não hesitava em seguir, em se maravilhar. Olhos estatelados, embotados pelas águas das grossas gotas de chuva de trovoada, atônitos, assistiam aquela sutil representação de força e poder da natureza. Fora adestrado de sua pequenez, pela constatação da verdade. Do quão pequeno, de fato, era. Naquele cosmo, no entanto, ele nunca se acovardaria. Seria esse um de seus destinos.


			Uma ausência de compromisso demarcava aquela estação, própria da infância. Exausto, desmaiava ciclicamente ao cair da noite, após um dia esgotante de travessuras e descobertas. Naquele estado de eminente desfalecimento, poderia sua mãe mirar seus pequeninos olhos, pesados, dispostos naquela face de sublime doçura e inocência infantil, cujo corpo se encontrava quebrantado pelo cansaço. Em seu socorro, ela então interpelava:


			— Já está na hora de dormir! Vamos, meu filho, vá para cama!... Olhe só para você! Está quase desmaiando...


			Não querendo perder um segundo sequer daquele precioso dia, ele tenta assustar o sono. Ao alavancar as pálpebras, então, refuta imediatamente a fala de sua mãe com a seguinte certeza:


			— Oh, mãinha, eu apenas estou botando meus olhos para descansar um pouquinho!


			E assim, num sobressalto, bravamente, ele se mantém acordado, mas não por muito mais que uns 60 pesarosos segundos. As pálpebras teimosas, por fim, desabam. Sucumbiria assim, diante da falência cíclica, cotidiana. Esvaído pela energia exalada em decorrência das peraltices de um corriqueiro dia de menino, se deixando levar em espírito, corpo e alma. Na manhã seguinte, surpreendia-se ao acordar. Enchendo os pulmões com vigor, colocava-se imediatamente em prontidão, saindo em busca de novas aventuras. Noutras vezes, ele se embrenharia nas noites, contemplando a lua e suas fases distintas, as quais se faziam oportunas, cíclicas e companheiras. Diante de sua aparente discrição, elas ali estariam por dizer que tudo é passageiro. Causavam-lhe conforto e encantamento aquelas noites infinitas. Olhava de modo profundo o céu enegrecido, ficando extasiado pelo salpicar dos brilhos pontilhados, ali esboçados em tela. Tais luzes, conhecidas por muitos como estrelas, na verdade, representavam os pequeninos orifícios que rompiam o céu, mas diminutos a ponto de não lhe permitirem vislumbrar a realidade que estava muito além do que a sua mente poderia alcançar. Decerto, tudo estaria estancado por detrás daquele tecido obturante. Assim, sem nada ver além do que suscitava seu pensamento, ele se entregava às sensações. Sorvia o etéreo, tentando aguçar os múltiplos sentidos, deparando-se com a beleza da noite, como se algo dentro de si pudesse estar sendo levemente tocado. Mergulhando-o numa sensação de prazer e paz. Impulsionando-o, conduzindo-o. Parecia haver algo presente, a murmurar discretamente em seus ouvidos, querendo lhe dizer a razão de ele ali estar. Existir... Um leve opancar.


			Assim caminhava o menino, com suas companhias imaginárias. Múltiplas, confortantes, indispensáveis. Sentava-se naquela fontezinha, que, branca, repousava abaixo de um grandioso eucalipto. Rotineiramente. Transitava sobre o chão com os pés descalços, apoiado em terra fofa, cujos grãos eram tão numerosos quanto as estrelas existentes no céu. Aquela terra generosamente o esperava nos beirais daquele caminho. Areias lavadas e grossas. No meio, a estrada de chão batido. Pálida, pilada, sólida. Seguiria ele assim em seu passeio, na sua trilha, acolhido por aquela liberdade. Aquilo por si só já justificaria a existência de uma vida, a existência de um ser. Imerso, vivenciava a plenitude daquela fase. A saudade em forma de dor, portanto, só chegaria muito, mas muito mais tarde. Seus pelos dialogavam com os ventos, com as noites, com os dias e com os verões. Alguns espinhos crivavam seus pés, quando, atrevidos, corriam desgovernados para a vida. Percorrera assim os caminhos diversos, ora deliciando-se com os prazeres da caminhada, ora advertido ante os rumos que ousava tomar para si. Viveria a liberdade em sua forma mais genuína, usufruindo da ilusão do livre arbítrio, diante da intrínseca ingenuidade de quem pensa estar traçando o próprio destino. Mas o tempo, com o tempo se apresentaria. E, a cada pegada deixada, também ficaria para trás um pouco do menino que ali habitava. E então, aos poucos, passaria a ter toda a sorte de preocupações. Poderia, inclusive, se calçar e não mais sentir a dor infligida pelos espinhos, pelas pedras. Em compensação, no entanto, se fosse essa sua decisão, teria também de se despedir das carícias das areias que massageavam seus pés, da sensação do contato direto com a solidez do solo, isolando-se do calor e da umidade da terra. De sentir e vivenciar seu chão. Abdicaria da dor e da delícia de arcar com a decisão de cada passo que seria dado naquela infância, mesmo sem saber ao certo por onde, como e quando caminhar. Poderia, inclusive, ficar parado, tendo nessa atitude uma importante decisão a ser tomada. Assim, deixando tudo como está para ver como é que fica. Seria essa uma dentre tantas opções, mas que traria suas próprias consequências. Não assumindo os riscos, cria sair impune dos erros cometidos, abdicando também dos acertos da caminhada. Todavia, não fazer nada era uma decisão cuja consequência seria de difícil mensuração. Em verdade, talvez estivesse ele, aos poucos, se entregando à própria morte. Caminhando rumo a um futuro apático. Inexpressivo. Deixando-se levar. Um homem sem história, um fantoche talvez... Sem alma. Talvez fosse esse o seu fim.


			Intuitivamente, no entanto, aquele menino decidira manter-se descalço, correndo, caminhado, trotando, dialogando com a vida. E os espinhos invariavelmente se apresentavam. Rompiam a pele e a carne, fazendo-o chorar desesperadamente, mas apenas por frações de minuto. Doía muito, mas não a ponto de demovê-lo da ideia de sair em busca de novas descobertas, de mais aventuras que estariam todas ali, tão perto, talvez a um só passo, a espera-lo. As lágrimas testemunhavam aquela falta de memória quando ele, sem pensar duas vezes, mais uma vez, corria desembestado na amplidão. Mais velho, porém, ele racionalizaria cada passo dado. Advertido pelas dores do ontem, do hoje e talvez do amanhã, passaria a transpor com medo as ruas, caminhos e estações. E, aos poucos, os ímpetos que governavam sua trajetória deixariam de estar em suas mãos. Seguiria, assim, seu predestinado curso rumo às inexoráveis intempéries do amanhã. Ao encontro das dores e desilusões já reservadas ao seu porvir.


			Entretanto, aquela ainda era a fase de menino, e sua alma reluzia ingenuidade, amor e esperança. Içado pelos tênues e irresponsáveis fios da liberdade, ele mergulhava em travessuras, novas ou velhas. De olhos fechados. Solavancado por seu imaginário, que, a reboque, transformava cada um daqueles momentos vividos em uma experiência fantástica. Única. Inigualável. Ele acreditava no eco que percutia em sua mente. Companheira, complexa. Interessante. Via-se sempre lá, mergulhado em infindáveis sentimentos de alegria, excitação e medo. Diante de um universo imaginário, mágico. Diante dos anos daquela infância que quase todos os mortais rememoram de modo saudoso, apesar de sua efemeridade. O perverso tempo parece, de fato, não se arrastar. Parece que foi ontem. E ali, o menino fora construído com base numa vida comum. Seu corpo compacto fora mantido por uma dieta recheada de verduras, legumes, feijão, arroz, tendo na fome o melhor dos temperos que conhecia. Saboreando aquela simplicidade, se locupletava. Bastava a manga. As cerejas, jacas, carambolas, cocos, cada qual em sua época, coletadas nos fundos dos quintais avizinhados que compunham seu modesto universo. Numa interação repleta de oportunidades, em generoso contato com a mãe natureza. O que lhe cabia era manter a fome e sede pela vida.


			Era assim que o menino se sentia, quando, ofertando-lhe abraço, estaria uma das mais exigentes companhias: a senhora liberdade. Sublime, porém, exigente. Mentes e almas, contaminadas por sua magia, deveriam ser identificadas, pois representavam um grande risco para aqueles que se aglutinavam em defesa do coletivo, protegendo o status quo, atendendo aos apelos de uma normalidade social. Cada um tinha seu papel a cumprir e seria cobrado pelas decisões que ousara tomar no percurso da vida. Por essa razão, aquela amorosa mãe buscava proteger seu filho. O menino de calção de pano fino e as pressupostas dores vindouras, decorrentes de seu previsível caminhar divergente, já estariam sendo precocemente identificados com base em suas atitudes infantis. Temendo o porvir, ela se mantinha demasiadamente próxima. E assim, o pequenino seria hipnotizado pelos cochichos ao pé de ouvido, pelos sussurros que o embeveciam. Por aquele canto de sereia, que ecoaria por toda a sua vida. O tímpano vibrava, decodificando as sensações. Povoando o imaginário. Tecendo imagens, mediante aquela voz que se apresentava aveludada, mas com timbre firme. Em suas intenções, aquelas ondas provocavam a sua mente pueril. Divagando, conversava a respeito das coisas da vida: inquietudes, iniquidades e medos. Sonhos. Passos. Porvir. Provendo-o com novas impressões, ficaria ele mais atento aos cheiros, ao tato, à visão. Aguçara, assim, seus múltiplos sentidos.


			Soubera o menino de calção de pano fino da existência de uma entidade denominada “mãe do ouro”, que correspondia a uma das muitas estórias existentes naquela região. Tal crendice e a existência de extraterrestres pareciam estar entrelaçadas. Segundo essa lenda rural, a entidade migrava entre duas serras, Copioba e Aporá, de tempo em tempo, como uma luz que saía do cume de uma serra, indo para o cume da outra. Havia relatos de atividades alienígenas, pois objetos voadores não identificados teriam sido avistados pairando entre as duas serras. E, assim, o mito “mãe do ouro” surgira. Muitos viram. Mas, para a maioria dos adultos, tais eventos não passavam de tolice. Superstições alimentadas por aqueles que não tinham muito que fazer. Seguiam negando aquelas estórias, tão ardentemente consumidas pelo imaginário infantil. O menino de calção de pano fino, aos poucos, parecia ceder ao fato de a maioria dos adultos não se importar com suas verdades. E, diante do que se entendia do ciclo que é a vida, talvez um dia ele também fizesse parte desse grupo de incrédulos. Talvez, como tantos outros que, em movimento de rebanho, dentro das massas, tiveram de sufocar suas verdades de criança. Talvez... Com o tempo e seu inquestionável poder. E ele ali, sem saber quando, como e por onde caminhar... Em sua tenra idade, sem a mínima consciência daquele princípio: a iniciação.


			Tinha ele, na figura materna, uma ouvinte atenta, cujos olhos resplandeciam, e cuja face, felicitada, se inebriava de orgulho com sua existência. Ela ria da forma que o menino enxergava a vida, de suas estórias e aventuras, com a imaginação que lhe era própria. Em verdade, ela se sentia tingida com a pureza que exalava de sua pele, encantada ao perceber o que a voz pequenina revelava. Conhecia seu fascínio pelas serras e pela lenda sobre a “mãe do ouro”, mas, talvez alimentada por seus próprios medos, ela apresentaria outra versão para a ligação existente entre os dois morros, Copioba e Aporá. Teria ela uma intenção clara, de que as dores e as desilusões deveriam ser apresentadas ao infante, preparando-o para o que estaria por vir. O mundo dos adultos. Os encontros e desencontros. As dores e as desilusões. As normas e a conduta. Usando uma linguagem adequada, ela povoaria o seu imaginário. A estória de Copioba e Aporá seria a forma encontrada para preveni-lo sobre o peso das escolhas e o custo de um pensamento livre. Naquela fábula, alguns dos sentimentos humanos seriam precocemente apresentados, e ela assim atingiria seus objetivos. E então, ele ali se pôs, com seus olhos curiosos de coruja e ouvido de morcego atento, deixando-se levar pelo imaginário, enquanto aquela voz macia o convidava para uma viagem fantástica, quando, na varanda de sua casa, revelava-se a natureza da noite. Tudo se daria diante de um céu e suas estrelas, fazendo-o sonhar com o que haveria atrás daquele véu negro. Veria os contornos das duas serras e tudo mais – assim, se fazia próximo e afável. Um manto parecia acariciar sua alma, enquanto aquela voz inconfundível banhava seus ouvidos. Foi numa noite particular, quando a energia faltou em toda a região, que aquela sábia mãe lhe perguntou:


			— Filho, você realmente quer saber como as serras surgiram?


			— Sim mãe, sim, eu quero.


			— Então vamos lá:


			Era uma vez, há muito, mas muito tempo atrás, alguns estrangeiros chegaram aqui nas nossas terras, vindos do além mar. Portugueses, exploradores, que fundaram a cidade de Salvador. E, em seguida, se embrenharam pelo interior, tragados pela força do Paraguaçu. Seduzidos por suas próprias ambições, navegaram rio adentro, dando início à formação de uma pequena vila. Assim, Cachoeira foi fundada, e, aos poucos, na outra margem do rio estaria em composição a cidade de São Felix. Muitos barcos passaram a transitar naqueles portos, existentes nas duas margens, povoando, assim, o recôncavo. Casarões foram construídos, alimentados pelo poder dos engenhos de cana de açúcar. Daqueles portos saíam o “ouro branco” e os demais recursos da região. Com o alvoroço do comércio, muitos produtos estrangeiros também foram levados para lá. Tecidos, ferramentas, animais e sementes. Dentre as novidades, havia uma planta especial, vinda dos confins da Ásia.


			— O que é Ásia minha mãe?


			— É um lugar muito distante, que fica do outro lado do mundo.


			— Mais distante que São Paulo?


			— Muito mais!


			— Mas de tão longe... Vieram fazer o que mesmo?


			— Como te disse filho, eles eram exploradores.


			— Como assim?


			— Bem, essa é outra história... Pense apenas que eles trouxeram as laranjeiras para cá.


			— Oxente, as laranjeiras não são daqui?


			— Não, elas não são.


			— E por que fizeram isso?


			— Assim não dá! Você quer ou não quer saber como surgiram as serras?


			— Claro que quero! Quero sim... Mas mãinha, é verdade mesmo o que a senhora vai contar?


			— Oxe! Claro que é! E então não foi seu avô que me contou, quando eu tinha a sua idade?


			Os seus pequeninos olhos então brilharam na noite, pensando em sua mãe no colo daquele avô imaginário. Ela toda miúda, com vestidinho rodado, lá na Rua da Vitória, no passeio da porta da casa, em noite escura, num tempo em que a ausência de luz era algo comum. Próximo ao par, um candeeiro de luz fraca e alaranjada se encontrava, empalidecendo a escuridão, tendo ao lado um gato preto, atento, sentado, naquela noite cercada de mistérios. Imaginando o inimaginável, ali estaria ele, o menino de calção de pano fino, compondo tal imagem, sem sequer um retrato daquele avô um dia ter conhecido. Seus pulmões se encheram, e o silêncio ocupou aqueles instantes de profunda introspecção. Aquela estratégia de persuasão usada por sua mãe funcionou, pois ela pôde contemplar nele o semblante de quem se encontrava totalmente convencido da veracidade do fato. Sim, era seu avô que estava ali... Dando credibilidade à lenda... Diante daquela aceitação, ela então prosseguiu:


			— Estou certa de que você quer ouvir a estória, não é?


			— É mãe, eu quero muito – Respondera ele, após um breve suspiro, ao confirmar novamente a ausência do rosto daquele avô em sua memória, o qual teria sido tão bondoso, tão amoroso aos olhos de sua mãe.


			— Onde estávamos mesmo? – Perguntou ela.


			— A senhora estava falando sobre as laranjeiras...


			— Isso. E você sabia que as abelhas são muito importantes para as laranjeiras?


			— Não, sabia não! Mas as abelhas são daqui... Não são?


			— Não, meu filho, as abelhas dessa estória também vieram de fora.


			— Mas tudo veio de fora?


			— Desse jeito não vai dar! Ou você para de me interromper, ou eu vou desistir...


			— Não mãinha, não pare! Eu prometo, vou ficar quietinho, de boca fechada. Eu juro. Juro assim ó, desse tamanhão!


			E então abriu os pequeninos braços, afastando as palmas das mãos o máximo que pode, esticando-os num esforço sem precedentes, quase que cindindo o esterno, como se dilacerasse o próprio peito. Cerrando os olhos com afinco, ele tentou demonstrar o quanto estava imbuído em não mais interrompê-la. Produziria uma careta de beleza incomparável o suficiente para que aquela mãe se derretesse de paixão. Mas ela, por temer lhe dar mais confiança, engoliu o sorriso. Franziu a testa e desferiu um olhar firme, advertindo-o:


			— Olhe bem mocinho... Se me interromper mais uma vez, uma vezinha sequer, eu paro de contar a estória! O senhor me entendeu?


			— Sim! Pode deixar mãinha, eu fico quietinho... Mas mãe, eu posso fazer só mais uma pergunta? Umazinha só, eu juro...


			Perante aquele breve silêncio, ele então indagou:


			— A estória é longa?


			— É sim, mas fique tranquilo que logo, logo, como mágica, ela acaba! Vamos lá...


			Então, como se um portal tivesse sido aberto, mais uma vez foi ele içado para dentro daquela estória, esquecendo-se de tudo que pouco importava, inclusive do compromisso que acabara de firmar com a sua mãe. E assim, mais uma vez, aquela voz materna o possuiu:


			Cachoeira, meu filho, é uma cidade velha, cheia de histórias. Nela desembarcaram as plantas estrangeiras. Aquela novidade tinha flores que exalava um perfume admirável e seus frutos, suculentos, eram exímios matadores de sede. Inspiravam grande prazer. As suas raízes foram abraçadas pelas terras de um pequeno lugarejo e as suas copas foram “benzidas”, regularmente, pela generosidade de suas chuvas, seus ventos e os raios de sol que ali desabavam. Tamanha fora a acolhida que logo passaram a ser a expressão local. De fato, o seu segundo lar se deu nas planícies do Recôncavo Baiano.


			Essas árvores, com tamanho poder de sedução, fizeram dos homens os seus escravos. Eles dormiam e acordavam com um único objetivo: cuidar e cuidar das tais plantas. Rasgavam o solo, formando um leito acolhedor. Saciavam a fome e sede de suas raízes, durante todo o tempo. Zelavam pela saúde de suas copas, afastando qualquer praga ou peste que lhes oferecessem perigo. Assim os homens daquele lugar se comportavam. Totalmente dominados, viviam voltados para o seu zelo e propagação.


			Laranjeiras... Quem um dia não foi seduzido por elas?


			— Ô mãinha, como assim? Indagou o pequenino.


			— Na verdade, meu filho, os homens se comportavam como se tivessem sido hipnotizados pelas laranjeiras. Totalmente controlados, sem sequer perceberem aquele feitiço. Um dia, quando crescer, você vai entender o que estou querendo dizer... Mas então, vamos ao que interessa? Posso continuar? – Desferindo sobre ele um rabo de olho, ela então prosseguiu em sua estória:


			Naquele local, de terras planas e profundas, onde existia uma grande diversidade de organismos, muito do que havia de belo se perdeu. As terras continuaram planas, mas a maioria dos animais e plantas, nativos daquela região, ali não mais se encontrava. Aqueles que ousaram atrapalhar a vida das laranjeiras foram duramente perseguidos. Há quem diga que foi a tal planta estrangeira que enfeitiçou o homem, fazendo com que ele espantasse seus inimigos dali. No entanto, alguns organismos foram poupados, podendo conviver pacificamente.


			As laranjeiras amam, mesmo à distância. As mensagens de amor são conduzidas por eficientes mediadores. As abelhas se destacavam nesse tipo de atividade e, por isso, era-lhes permitido habitar aquelas planícies. Transportavam tais sentimentos, na forma de pólens, de uma flor para outra, e eram recompensadas com gotículas de néctar. Muitos e muitos foram os anos que se passaram sem que nada mudasse. Assim era feito, de modo natural, sem quem ousasse retrucar. Desse modo, laranjeiras e abelhas conviviam. Cada uma com as suas responsabilidades, cada qual com seu papel.


			Após aquele período de imersão, o menino de calção de pano fino então perguntou:


			— Mãe, eu não entendi... Mensagens... Funciona como?


			— É como uma receita, filho, que tem as medidas certas para produzir as novas plantinhas. Isso acontece tanto com plantas, quanto com animas. Até mesmo com a gente... Deixa ver como posso te explicar... Você, para ser como é, precisou que juntassem as mensagens de papai e mamãe. Foi essa combinação de amor que fez com que seus olhos fossem castanhos, seu cabelo encaracolado e sua pele morena. Até a sua curiosidade veio dessa forma.


			— Que legal! Quer dizer que eu nasci para ser assim mesmo, e foram vocês que escolheram?


			— Mais ou menos... Não é bem assim... Eu mesmo não me lembro de ter colocado na receita tantas doses de traquinagem, que justificassem as peraltices que você vive aprontando por aí...


			E então, ela o fitou de modo cúmplice, enquanto ele, abaixando o olhar, esboçava uma leve covinha na bochecha, ao sorrir. Mudando imediatamente de assunto, ele falou:


			— É mesmo, mãinha! Eu até já vi no quintal daqui de casa uma abelha cheia de pozinho amarelo, no pé de laranja-lima...


			— Isso mesmo, filho, esses são os pólens.


			— Porreta, agora eu acho que entendi...


			— Posso continuar? Pergunta aquela mãe, temendo ser alvejada por mais uma série de questionamentos. Ele então balançou a cabeça assertivamente, sem nada falar.


			— Então vamos lá... Onde estávamos mesmo? Lembrei... No pozinho amarelo das flores...


			... pois era mais uma estação de florada que havia chegado e ela trazia consigo um clima de grande expectativa e competição entre as laranjeiras. Nessa época, elas se nutriam de forma abundante, e expunham suas copas para que elas fossem benzidas pelos ventos, pelas chuvas e pelos raios de sol. Tais plantas, assim, preparavam-se para lançar as mais lindas e perfumadas flores, cheias de mensagens de amor.


			Dentre as laranjeiras existia uma planta especial, Florideira, cujas flores tinham atributos famosos na região. O perfume era embriagador e o néctar era de um adocicado peculiar, fluido, pouco intenso, abundante, que era oferecido muito lentamente, mas de forma continuada para as mensageiras. Essa mistura de qualidade e reserva respondia pelo sucesso dessas flores. Eram, portanto, muito disputadas pelas abelhas e outros mensageiros. Todas elas eram muito bem sucedidas em matéria de reprodução. Muitos frutos, cheios de sementes, eram obtidos, ano após outro, a cada estação de polinização. Resultado da eficiente forma de amar.


			O amor. Ele mesmo. Suas armadilhas e delícias. Suas dores e desilusões. Não se vive sem ter amado ao menos uma vez – assim pensam os românticos. Da necessidade crua de procriar, eles se apegam a tal sentimento. Fantasia? Doença? Loucura? Talvez... Mas ele, o amor, não escolhe nome, tempo ou lugar.


			E ali, imerso naquela estória, sem se aperceber, o menino então indaga:


			— Como assim, mãe? Quanto mais se ama mais filhos um casal tem? Então a senhora não gosta tanto de meu pai... Por que eu sou filho único? Por que a senhora casou com ele, se não gostava?


			— Eu amo o seu pai!


			— Mas por que eu sou filho único?


			— Meu filho, pelo amor de Deus, deixe-me contar a estória. Eu e seu pai estamos inclusive planejando te dar um irmãozinho ou irmãzinha, em breve.


			— Hum... Mas mãe...


			— O que é?


			— O que têm as dores em relação ao gostar? É ruim amar? E o amor, ele pega a gente que nem o bicho papão?


			— É filho... É mais ou menos isso...


			Ante tal compreensão, aquela mãe sorrira após dizer apenas a verdade. Contudo, tentando retomar as rédeas da narrativa, ela interpelou:


			— Eu posso ou não posso continuar a estória?


			— Pode mãe, pode sim...


			— Então vamos lá:


			Florideira era a mais afamada das laranjeiras e todos os anos apresentava as mais envolventes flores da região. Aporá era uma dessas flores, cujo cheiro e cuja cor destoavam daqueles apresentados por suas irmãs. Jamais, em momento algum, teria surgido outra flor de natureza tão peculiar. Incomparável. Nenhuma delas infligiria sua marca como Aporá um dia o fez, naquelas planícies do Recôncavo.


			Aporá, flor pequenina, tinha um temperamento forte. Estava obcecada pela ideia de um dia fazer amor, o destino natural de qualquer flor. Vivia idealizando o tão precioso momento. Dos arredores, podia se comunicar com as demais flores, através dos sinais olfativos, cujo repertório de sutis odores lhes permitia elaborarem uma complexa linguagem. Assim, de tudo se participava, num convívio social. Esperanças e experiências eram trocadas, e o cheiro da excitação embriagava o ambiente, podendo entorpecer quem estivesse ao redor do pomar, ou mesmo atrair aqueles que estivessem a léguas de distância. Aquela expectativa, portanto, do grande dia, só fazia aumentar. Ela teria, por certo, um destino feliz, pois jamais qualquer uma das flores de Florideira deixou de dar bons frutos, cheios de sementes.


			As abelhas, assim como os homens, não se viam como escravas das laranjeiras...


			— Como assim, mãe? Isso não faz o menor sentido! Lá mesmo, na roça de painho, só tem laranjeiras porque ele quis. É ele quem manda em tudo o que tem na roça e em todas as outras coisas.


			Sua mãe mirou o fundo de seus olhos ingênuos e questionou:


			— Você tem certeza? Será mesmo? É certo, ele plantou as laranjeiras, mas, depois disso, o que tem feito além de cuidar delas? Preocupado, só vive na roça... Quando algo dá errado, ele corre pra lá... Fica nervoso, perde a cabeça... E então, você acha mesmo que é ele que está no comando?


			Após destilar sem pressa, ela aguardou aqueles instantes de reflexão se sublimarem, ao tempo em que sorrateiramente o silêncio se apoderava das certezas do menino. Findadas, como se nada de relevante tivesse acontecido, ela prosseguiu com a estória:


			Pois bem... As abelhas, assim como os homens, não se achavam escravas das laranjeiras. Elas também se organizavam num ambiente social. Havia a rainha, os zangões, aquelas que eram operárias, as guardas e também as sonhadoras. Copioba era uma dessas. Abelha inexperiente, que trazia no peito uma grande determinação. Nunca havia se aventurado nos campos, mas atentamente observava as experiências de coleta das abelhas mais velhas, cujo ensinamento se dava através de um rebolado frenético. Coisas de abelha...


			A fama de Florideira era grande também na colmeia onde Copioba morava. As abelhas mais velhas falavam das flores de néctar abundante e de sabor peculiar. Já as abelhas novas comentavam do néctar que dava o maior “barato”. Era uma festa a cada coleta, e sempre as abelhas mais experientes levavam vantagem.


			As operárias não faziam amor. Elas trabalhavam intensamente, enquanto a abelha rainha podia namorar os zangões de sua colmeia e de outras existentes na redondeza, a seu bel-prazer. Ingrato o destino das operárias... Mas assim viviam. Muitos e muitos foram os anos que se passaram, sem que nada mudasse. Assim era feito, de modo natural, sem quem ousasse retrucar. Desse modo, a rainha, os zangões, as guardas e as operárias conviviam pacificamente.


			Porém, Copioba não pensava assim.


			Chegara, então, o grande dia. Finalmente, após tanto tempo ouvindo as aventuras das mais velhas, Copioba poderia enfim se aventurar. Tinha traçado as coordenadas para encontrar Florideira. Como toda abelha, ela também possuía um extraordinário senso de direção. Chegara, porém, um pouco atrasada a seu destino. No entanto, chegara. Naquele momento, ficou extasiada ao deparar-se com o fluxo de mensageiras que competiam pelas flores. No conforto da colmeia, ela nunca enfrentou uma disputa como essa. A realidade dos campos se mostrou mais dura do que a sua imaginação pudera lhe prevenir. Tentara em vão, por várias vezes, alcançar as flores de Florideira. Quando encontrava flores vazias, ansiosamente corria em busca de um abraço, mas logo percebia que aquelas flores, que não mais dispunham de néctar, se encontravam desinteressadas, pois já haviam sido satisfeitas por outras mensageiras. A inexperiência... Talvez fosse esse o maior motivo pelo qual ela havia sido superada pelas outras abelhas.


			Foi um dia implacável para Copioba, de intensa busca, muitas investidas e tanto desgosto. Cansada, a abelha sonhadora voltava para casa, sem o prazer de sugar uma gotícula sequer de néctar das flores de laranjeira da região. No seu retorno resmungava em silêncio: Não fui feita para esse tipo de coisa. Busco algo a mais. Não quero prazeres voláteis. Deparei-me com flores volúveis, que se entregam para a primeira abelha que ali chegar. Eu procuro uma relação profunda, de cumplicidade, harmonia e complementação. Se houver isso no mundo, serei feliz. Senão, serei autêntica, solitária, mas solidamente terei vivido.


			E assim se foi, a abelha sonhadora, ela e seu desejo, após mais uma jornada de trabalho. Mas o que a pequenina abelha buscava em uma daquelas flores era o seu verdadeiro amor.


			Curiosamente, naquele dia, Aporá ainda não se encontrava preparada para o amor. Sentia o frenesi de cheiros emitidos pelas outras flores e suspirava profundamente. Pensava: Amanhã será o meu grande dia. Poderei, enfim, mandar as mensagens de amor para a flor da minha vida.


			Noite longa foi aquela. A ansiedade não permitia que Aporá dormisse direito. Sobressaltada, acordava, podendo observar o passear da lua durante toda a noite. As estrelas também mudavam de lugar. Todo esse movimento sugeria, para ela, que o tempo traçava seu curso natural e a grande manhã, invariavelmente, iria acontecer. Sendo assim, adormeceu.


			O sol, então, ia se fazendo presente, e um pálido azul lentamente desenegrecia a noite que existia no céu. Logo as operárias se aprontavam para mais um dia de coleta. Todas, prontamente em seus postos, para alçar voo. Apenas Copioba, desinteressada, preguiçosamente, iniciava os seus preparativos, quando todas as abelhas de sua colmeia já haviam saído para a jornada de trabalho. Pensava Copioba: Está escrito. Se tiver de ser será. Sei que, se for desejo dos céus, eu encontrarei a flor da minha vida.


			Naquela manhã, Aporá, a pequenina flor, acordara bastante ansiosa. Ela vira uma nuvem de mensageiras se dirigindo para Florideira. Não podia se conter de alegria e, freneticamente, lançava seus perfumes, como também faziam as suas irmãs. Os odores diziam: Venham, venham e levem para a flor da minha vida o maior presente de amor que uma flor poderá dar a outra flor. Levem o pólen, com as mensagens de amor, para que possamos gerar o mais belo dos frutos.


			As intenções das flores eram dignas, mas, na linguagem das abelhas, o néctar era o que dava prazer. Infelizmente, Aporá emitia odores que não inspiravam, para as abelhas, a existência de uma fonte de néctar de valor. Assim, naqueles momentos, Aporá ficaria tristemente só.


			No entanto, pensava Aporá: Sei que minhas mensagens de amor serão enviadas, pois nunca houve qualquer flor de Florideira que não produzisse bom fruto. Pois muitos e muitos foram os anos que se passaram, sem que nada mudasse. Assim sempre fora feito, de modo natural, sem quem ousasse retrucar. Desse jeito, a vida tem seguido, pacificamente.


			Naquela tardia manhã, Copioba iria ao encontro de seu destino. Trilhava a rota de Florideira, sentindo os ventos e o sol daquele local, mas para os lados olhava, em busca de um grande amor. Percorrera a rota do dia anterior, chegando, então, na mais afamada laranjeira do lugar. Com certo desdém, aquela abelha passou a vistoriar as flores de Florideira, julgando não haver ali nada que merecesse seu afeto. No entanto, seus olhos pararam sobre uma pálida e pequenina flor, com poucos aromas emitidos e que se encontrava solitária. Aquela era Aporá. Intuitivamente, Copioba então se aproximou. A flor, notando a presença da abelha, pensou: Sabia que o destino haveria de se cumprir. Até que enfim chegou aquela que levará as mensagens para meu grande amor. Nesse instante, a flor começou a lançar os mais ardorosos perfumes jamais emitidos por outras flores, embriagando todo o ambiente e fazendo com que uma grande energia se instalasse naquele local. A flor, incessantemente, convidava a abelha para trocar carícias. Copioba, então, totalmente seduzida, se entregou. Ela agora era só sentimento. Com incomparável delicadeza, a abelha se dispôs a namorar. Imersa em fantasias, sugava a seiva com gozo, como se sua alma se fundisse com a da flor. Porém Aporá, a todo momento, dizia:


			— Abelha amiga, fiel mensageira, vai e leva os mais ternos carinhos meus para o amor de minha vida.


			No entanto, a abelha não obedecia à flor. A flor, por sua vez, não entendia porque a abelha insistia em se manter parada a seu lado. Ela, cuja existência tinha por única finalidade transportar as mensagens de amor das flores de laranjeira, se recusara a cumprir seu papel.


			Num momento mágico, então, a abelha sonhadora pudera verdadeiramente entender o que a flor dizia. Ela não acreditaria naquela mensagem, caso Aporá não repetisse de forma tão insistente, por todo o tempo. Foi por isso que Copioba, atônita, ficou solidamente mirando a flor. Ela, por sua vez, se fechou, abraçando-se, envolvendo-se em dor, mergulhada em suas próprias pétalas, apertando-se com toda força. Entregando-se, assim, a um frio contínuo, interno, e que aos poucos gelificava a alma.


			Em poucos instantes se instalou o desencontro, quando, então, a realidade que se fez era uma só. E um nó na cabeça de cada uma começou a se atar. Enquanto o tempo apertava aqueles nós, a abelha dali não arredou... E nem mesmo a flor mais se abriu. Uma grande decepção ocorrera para ambas. A noite foi chegando, acompanhada do frio, da amargura e da solidão, e, aos poucos, petrificou o coração de ambas, tomando por completo seus corpos. A partir de então, foi observado um crescimento descontrolado, pois delas as dores não paravam de crescer. De modo intenso, outros sentimentos também passaram a brotar. Muita angústia, raiva, desilusão e tristeza. A lua de prata, ao perceber o que acontecia, desesperadamente buscou envolver cada uma com o seu manto luminoso, na tentativa de aplacar aqueles sentimentos. Ela temia, pois sabia que todos poderiam ser contaminados com o amargor daquele momento.


			Naquela nova manhã, na planície do Recôncavo Baiano, como de costume, o orvalho voltava a cair. Logo as flores se abririam, lançando seu aroma no ar. As abelhas, mais uma vez, alçariam voo em busca de mais provimentos. No entanto, dois morros de pedra agora ali se encontravam. Aporá e Copioba. Fixos. Distantes. Gigantes embrutecidos, isolados pelo desencontro e pelo orgulho. Lado a lado, tristemente predestinados a este eterno fitar.


			Assim a estória findara, e a mãe, atenta, analisava o quanto do que fora dito o havia impregnado. E ele, o menino, ali se encontrava extasiado, relativizando tudo. Imerso em pensamentos. Tendo à sua frente aqueles dois morros que, de fato, se encontravam pétreos, frios e imóveis. Diante de suas observações, ele indagou:


			— Mas mãe, Aporá tá de um lado da cidade e a Serra da Copioba tá do outro lado!


			— Eu sei, filho! Tem quem diga que, com o tempo, as duas serras começaram a se afastar, tamanhos eram os sentimentos ruins que nutriam uma pela outra. Mas outros, por sua vez, acreditam que foi a cidade, que, surgindo entre elas, empurrou as serras para os lados, fazendo com que, aos poucos, Aporá e Copioba se afastassem ainda mais.


			— E a senhora, minha mãe, acha o que?


			— Eu acho que foi a cidade que afastou ainda mais as pedras!


			Tudo fazia sentido ante aquele tom aveludado, macio, aquela voz que penetrava seus ouvidos e sua mente. Seu ser. Os estímulos foram habilmente implantados, podendo ser acessados no seu devido tempo. No entanto, por diversas outras noites, tivera aquela mãe que contar a mesma estória, durante um longo período daquela intensa vida de menino. Ela, maternal, estaria a seu lado, com a sua paciência, porém com suas precisas intenções. Com seu olhar. Diante de suas incertezas, mas com seu amor. Com seus limites. Firme, em seu papel. E ele, diante das necessidades que lhe são próprias, as de um infante e do revolvimento de seu imaginário, então a requisitava:


			- Mãe, mãe, conte a estória de Aporá!


			Ela, na maioria das vezes, atendia àquele pedido. E ele, por seu turno, continuava a interrompê-la, embora em trechos distintos, com mudados questionamentos. Um novo olhar sobre a mesma situação. Era ele um menino distinto, a cada dia. Por sua vez, aquela mãe – e isso era segredo dela – gostava de contar a estória em noites de lua cheia, especialmente quando essa situação coincidia com a falta de energia local, assim como ocorrera naquela primeira vez em que ele ouviu a lenda, quando o clarão do luar parecia desabar dos céus sobre todos aqueles mortais. Aquele manto luminoso os banhava com seus raios de prata. Sim, as evidências estavam ao redor. Todas. O menino continuava vendo a serra do Aporá em frente, e a serra da Copioba um pouco mais distante. Entre elas, estava a cidade. Cercado ele estava por laranjais e abelhas. Sentia o perfume embriagador daquelas flores, nas noites de poucas estrelas, quando a lua cheia, a tudo ofuscando, lançava seu manto, cujo poder era o de todos envolver. Assim, a estória parecia fazer todo o sentido. Diante daquelas pequenas verdades... Como não acreditar?


			Imerso em fantasias, ele vivera o tempo, tendo ao lado aquelas serras. Perante o olhar materno, seria ele um menino imerso em curiosidades, desejoso por conhecer a vida. Mas outro olhar teria sobre ele uma percepção peculiarmente distinta. Oposta. Os olhos, negros em completude e antagônicos em intenções, realmente existiam. Alheios a qualquer ternura envolvida, eles se encontravam atentos, porém silenciosos, e, à distância, vigiavam os passos do menino desde seus primórdios. Eram os olhos de um urubu, habitado por Quitéria. Uma alma que assombrava os viventes daquele lugar. Flanando pelos ares, a sombra de suas asas raspava a pele do pequenino sem que ele percebesse. Fizera-se aparentemente discreto o negro ser, embora estivesse presente por toda aquela trajetória. E o ingênuo menino seguia com o olhar pregado nas serras. A cada novo ângulo, ele as contemplava com atenção, como se elas pudessem se revelar. Intuitivamente, queria crer que estivessem elas, as pedras, em constante transformação. Talvez gritassem por socorro, pensava. Sofria ao mirar aqueles destinos, aquela dor. Nunca aqueles sentimentos sairiam de seu imaginário, diante da possibilidade de que elas, enclausuradas, poderiam ficar presas àquele momento, naquele eterno fitar. Pobres pedras. Ele queria crer que algo poderia ter sido feito, caso a cidade não estivesse se colocado entre elas.


			Mas a noite sempre vinha com os seus medos acompanhados. O menino, com calção de pano fino, observava os insetos seduzidos, esvoaçando abaixo da luz de um mesmo poste, às dezenas. Curioso, também queria ele compor aquele quadro, ao aproximar-se. Vira o esvoaçar da vida ali, embebida em hipnose, onde sapos pacientes esperavam pelo jantar. Observava tudo e se questionava como ser, tamanha a grandeza daquela cena. Sapos jantavam insetos, insetos corriam enlouquecidos para a luz, e o poste, sem ciência, se mantinha ereto. Tudo em seu conforme, mas sem entender, cada um, a complexidade do sistema. Seu real papel. No ápice, a luminária, na forma de um prato, se encontrava, com borda frisada, esmaltada e branca. Ao centro, uma lâmpada de vidro transparente abrigava uma luz pálida. Ante o negrume da noite, o menino esvoaçava pedras, sem ao certo saber a razão para tal ato. Talvez, inconscientemente, quisesse, ao quebrar a lâmpada, romper com aquele sistema. Talvez fosse apenas uma pequena e inconsequente traquinagem de menino liberto. Ou, talvez, tudo se desse de modo intuitivo, buscando atingir seus temores ingênuos. O medo, assim, parecia se esvair em silêncio, com o êxtase de uma adrenalina injetada nas veias, perante aquele ato de transgressão, naquele exercício aparentemente lúdico. Acertaria o prato, quem sabe a lâmpada, sendo esse apenas um dos desafios factíveis.


			Aquela luz emanada do poste traía os mais diversos tipos de insetos alados, hipnotizando-os. Assim seduzidos, eles comporiam os sonhos acordados daquele menino. Uma referência que não poderia ser extirpada de sua história. Um panorama esboçado em quadro que representava, sim, uma parte de sua raiz. Ademais, a luz lhe dava a efêmera sensação de segurança, ante o negrume sombrio que se estendia ao longe. Onde múltiplos medos habitavam, embora sua mente não os identificasse em origem. Naquela fase, diversas travessuras eram vividas, mesmo sob a ameaça dos monstros imaginários que se agigantavam com o esmaecer do sol. O menino negava-se a não viver, comparecendo de modo assíduo, testando, assim, seus limites, sua tenacidade, sua coragem e também sua covardia. A cada pedra certeira, um som agudo do prato férrico poderia ser ouvido, aos quatro cantos, na imensidão daquela zona rural. Onde um silêncio intrínseco existia, fazendo com que todos se postassem a ouvir o nada. Ao longe, apenas existia o coaxar dos sapos, os silvos das cobras e o trinado dos grilos. Assim, o tilintar estridente das pedras a todos causava alarde. Tomando partido, então, sua mãe esbravejava. De modo contundente, para que os vizinhos testemunhassem seu ato de repreensão. No entanto, ela não se importava com a luminária, tampouco com o poste, mas talvez ela desse uma atenção desmedida aos outros. Temia, decerto, o que fossem pensar e dizer daquele pequeno delinquente. Do divergente, acaso fosse ele assim rotulado. Identificado.


			O que se passava na cabeça do menino ninguém sabia ao certo. Contudo, ecoava em sua mente furtiva os dizeres de quem queria impor medo a ele... A todos nós.


			— Vai... Vai lá moleque... Vai que o bicho te pega!


			Algumas ameaças eram assim, perfeitas. No intuito de acovardá-lo daquele intento, seriam elas lançadas quando o menino se pusesse só, ao longe, onde a malha do medo parecia lhe tocar a pele. Porém o desejo de transgredir superava as aflições. Nem mesmo as noites sem luz, quando os monstros teimavam em aparecer, o impediriam de viver. Sua mãe, por sua vez, passara a fazer vistas grossas. Ensurdecida se fazia, mesmo ante os agudos sons que partiam da luminária alvejada pelas pedras: tiiin, tiiin, tiiin... E, assim, o menino continuava trilhando sua história, nutrido e protegido por aquela cumplicidade materna.


			Os invernos úmidos, no entanto, fariam daquele menino um prisioneiro. Cercado por paredes, portas, telhados. Janelas de guilhotina. Num corte, o vidro quadriculado revelava a liberdade que lá fora se encontrava, enquanto seus olhos compridos, invejosos, vislumbravam toda a paisagem que ladeava o mesmo eucalipto. Com gestos viscerais, às vezes, noutras demasiadamente suaves, aquela árvore balançava ao sabor dos ventos e das tempestades, numa expressão de força, poder, revelando uma liberdade contagiante. Naquela linguagem corpórea, ela parecia bailar suas folhas atendendo ao ritmo da vida. Expostas sim, ao tempo. As gotas das chuvas banhavam-nas em açoites. Algumas se desprendiam mais cedo, outras mais tarde, enquanto tantas outras viriam em seu lugar, refazendo o ciclo da vida, revitalizando aquele ser. Em silêncio, no entanto, operavam suas raízes, com um abraço ávido, intenso, agarrando-se firmemente ao solo, dando-lhe sustentação, assumindo, assim, sua inexorável e imprescindível natureza. No tronco, um âmago estava escondido por detrás de uma casca que apresentava manchas escurecidas, as quais se assemelhavam àquelas existentes em cavalos pampas de tordilho, cujos pelos brancos, sobrepostos, ofuscavam as partes dormentes existentes no corpo do corcel, mas que se revelavam com as águas das chuvas, expondo, assim, a nuance daquela pele quimérica. Ambos, o eucalipto e o cavalo, inspiravam força e leveza aos olhos daquele infante aprisionado. Então, movido por uma empatia que lhe era própria, o pequenino mergulhava num transe, apoiando-se no próprio dorso, mergulhando naqueles momentos intensos, imagéticos. Suporia, assim, que os ares açoitados pelo tempo passavam a roçar seu rosto, fazendo tremular seus pelos, que se miscigenavam com as crinas de seu cavalo mental, ondulando na medida dos ventos, quando, então, em disparada, ele se esfregava naquela tátil sensação, buscando interação com a vida, mesmo diante de tudo que não podia dominar. Então, sobre as ágeis patas, ele se deslocava com expressiva velocidade e poder, e, logo então, frenava firmemente as rédeas daquele cenário ficcional, sem hesitação, sob o domínio de seu desejo. Suas patas, obedecendo ao comando, naquela mecânica, riscavam o chão, enquanto a cabeça abaixava com a curvatura de um pescoço de força espetacular, na busca do ponto de equilíbrio. Altivo se encontrava, estancando ali o tempo, numa infinitésima fração de segundo, quando, então, o vento soprou a pele, e ele, soprando pela venta o vento afora, mirava ao redor, movendo-se num trote firme, diagonal, olhando atentamente as chuvas, as poças d’água, as árvores e a relva. Lá ao longe, paradas, estavam elas: as pedras, Copioba e Aporá. Tudo circulava com elegância e, após um relincho alto, ele deitou os seus olhos negros, atentos, de um lado para o outro, ampliando aquela noção de momento. Tudo ali seria motivo de prazer. Os pingos das chuvas de inverno untavam seu corpo, e um frio despercebido se faria ali presente naquela fração de tempo, não mais que parcos segundos de uma liberdade passageira, mas que fariam parte de uma viagem vívida, naquele sonho efemeramente acordado. Por menores que fossem aqueles instantes, em profundidade, tudo parecia vastidão.


			Assim, o menino transpunha a janela, cujo vidro se encontrava baforado pela umidade de sua respiração arfante. Montado em sua mente, ele suplantaria os limites físicos daquele momento. Aquelas imposições que o cerceavam – impedindo-o de se lançar fisicamente em aventuras na amplidão de um quintal frio, úmido e lodoso, a galope – são, assim, deixadas para trás. Desse modo, teria ele vivido os momentos de liberdade, pois a mente desconhece os limites impostos pelo físico, apesar da custódia ali representada, enquanto a persistente e torturante chuva fina insistia em cair. Haveria o tempo em que até a chuva se cansaria de torturar seu mundo. Tão logo isso ocorresse e com o consentimento de sua mãe, poderia, então, o menino se aproximar do eucalipto áfono, que, mesmo pálido em sua mecânica, seria capaz de revelar os detalhes daquela aventura. Contaminando com um cheiro peculiar o ambiente, ele, o eucalipto, parecia querer compartilhar com todos os seus sentimentos. Aquela árvore transpirava liberdade, mas, para o menino, tais fragrâncias seriam a marca dos invernos vividos, dos espaços comprimidos, dos dias frios, cercados de solidão. De uma umidade perseverante, que delimitava sua vida naquela estação. Aquelas eram suas impressões: o aroma peculiar impregnava tudo, chancelando o sentimento de clausura. Mesmo os pequenos pinhões enegrecidos pela umidade, frutos do eucalipto, juntavam-se àquela cena. Decantados, infestavam o chão de areia lavada, arrefecendo a terra pelo chorume de seus odores, revelando um passado inquestionavelmente rico em suas sensações. Mesmo assim, com toda dissimulação, aquela fase também teria suas marcas sombrias e indeléveis. O ontem.


			Mais ao longe, em seus ternos pretos, as andorinhas seriam também testemunhas discretas daquele período. Respirando o ar, sem pretensão, sem ao menos desconfiarem, essas pequenas aves incitavam o olhar invejoso daquele menino, quando, em aparente gesto de rebeldia, elas persistiam no tempo, a despeito da umidade típica dos invernos do Recôncavo Baiano. Um grande recalque se expressava em pensamento.


			Será que elas não têm mãe?


			No entanto, naqueles invernos, o cheiro do eucalipto faria com que outras sensações fossem resgatadas. O hálito, as chuvas, a areia molhada e o frio que lhe acariciavam narinas, pele e pés, e que se fariam presentes, mesmo no entardecer daquela vida, queriam apenas lhe dizer que tudo passa e, portanto, tudo é uma fase. Aquele cheiro era a despedida do inverno, quando, então, sua mãe lhe permitia alcançar as últimas gotículas de chuva e o frio não mais seria uma ameaça. As andorinhas seriam agora tratadas com ternura, ante aquela consciência e aquele saudosismo. Sim, bastava o cheiro úmido do eucalipto se fazer presente, mesmo que de modo discreto, para que tudo mais se precipitasse. As chuvas, o frio, os cavalos, as andorinhas e também o encharcado eucalipto e suas matizes seriam descortinados naquela mente, em ato de regressão...


			Um breve espaço seco se fez, e então, como de costume, nas bordas dos verões, as chuvas torrenciais, trovejadas, desabaram dos céus. Com elas, tanajuras imprudentes esvoaçavam os ares, ao redor daquele menino. Em movimentos caóticos, as gotas aladas coreografavam, embelezando os ares, aos montes, enlouquecendo os espectadores. Insetos. Fascinados, diversos meninos de calção de pano fino, com suas asas invisíveis, desembestavam atrás daquelas gotas marrons, gritando:


			— Cai, cai, tanajura, na panela da gordura! Cai, cai, tanajura, na panela da gordura! Cai, cai tanajura...


			Em coro, num cântico, aquela frase se repetia. Todos os meninos, juntos, algazarreavam, em suas ilusões. Então, correndo, aprisionavam o maior número possível de tanajuras em latas ocas de leite em pó. Detendo uma maldade inerente ao mundo pueril, eles, então, as alfinetavam em palitos de dentes, agudos. Via-as espetadas pelo abdome, cujos movimentos das patas angustiadas revelavam o tamanho do desespero daqueles entes. A noite não tardava a chegar, e a escuridão a todos abraçava, transformando-os. Um pequeno Vlad habitava o espírito daquele menino, mesmo longe dos hálitos fantasmagóricos da Transilvânia. E, assim, os fantasmas poderiam ser humanizados.


			Na boca da noite, nos períodos outonais, saía ele rotineiramente para sua caçada de morcegos. Intuitivo, parecia querer eliminar qualquer um que pudesse lhe sugerir uma pretensa ameaça. Com um cabo de vassoura emadeirado nas mãos, matava-os com golpes certeiros, pouco antes do epílogo do entardecer. Esses incautos seres saíam, um a um, de um mesmo buraco do telhado envelhecido que cobria a sua casa. Perfaziam o mesmo percurso parabólico enquanto ele batia com força, alvejando aqueles menos afortunados. A adrenalina se fazia presente, quando, em estado de excitação, todos os medos efemeramente pareciam se afugentar. Sentia poder ao eliminar mais um inimigo imaginário. Todos os morcegos, sem exceção, ao serem abatidos, não se convertiam na forma humana, contrariando o que era esperado nos casos dos vampiros. O menino ficaria inicialmente confuso com tal constatação, mas sabia o quão ardiloso esses seres poderiam ser. Por essa razão, ele não hesitava em cravejar uma estaca, mesmo em fina estampa, adentrando assim o pequeno peito daquele animal, que, abatido, se mostrava momentaneamente inofensivo. Fazia-o a contragosto, mas apenas como medida de precaução. Nunca se sabe. Porém ele sabia, pois, na versão humana, aqueles monstros, com os corpos altos e magros, eram demasiadamente sedutores. Mesmo ostentando capas negras, cuja cor interna revelava sua sede por sangue. Mas, para muitos adultos, nada daquilo causava qualquer espanto. Muito pelo contrário. Para eles, tal figura inspirava confiança, ao esboçar seus gestos elegantes. Um disfarce perfeito, que pouco revelava de sua maldade interior. Gentil, hábil, provocava empatia aos que, desatentos, o rodeavam. Adultos, tão espertos para algumas coisas e tão ingênuos para outras. Diante do desdém sobre seus temores, o menino, apavorado, teve de enfrentar sozinho seus próprios medos. E, por essa razão, matara inúmeros morcegos naquelas noites perdidas. Curiosamente, aquele menino nunca tivera a coragem de encarar o monstro que, de fato, o perseguira, e que, na forma humana, poderosamente assombrava seus sonhos acordados.


			Naquela maldade ingênua, disfarçada em duelos travados com o imaginário, o menino caçara também lagartixas. Seriam elas, por sua vez, representações de dragões ápteros e miniaturizados, que perderam a capacidade de lançar chamas, goela e ventas a fora. Agora, aqueles seres répteis, apoiados em paredes, muros, árvores, balançavam caracteristicamente a cabeça, ante os frequentes erros de mira do pequeno algoz. Pareciam zombar quando as pedras, endereçadas por um badogue impreciso, insistiam em não acertar o alvo. Era como se elas, as feras, estivessem rindo daquele medíocre atirador. Assim, tomado pela raiva, o menino encontrava mais uma justificativa para aquele ato. Geralmente a vingança vinha, mais cedo ou mais tarde. Tais pedras fariam com que os corpos dos mini dragões girassem no ar, em saltos espetaculares. Tombavam ao chão, feridos, aparentando desfalecimento. Ele então se aproximava para verificar o corpo vitimado, quando, então, uma sensação de culpa queria possuí-lo. Mas logo ele endurecia o coração, ao lembrar-se do olhar cego, desfeito de amor, desferido por aqueles monstros. Vívido em sonhos, vira como eles devoravam os meninos de modo tão impiedoso. Aqueles seres fantásticos lançavam fogo pela boca e venta, além de possuírem dentes “afiudos”, todavia robustos. Eram também munidos de uma “super-rapidade”, não dando qualquer chance para aqueles meninos teimosos e desobedientes. Tais dragões, sonhados em tamanha monstruosidade, detinham um corpo colossal, avolumando-se em lembrança, como se possuíssem as proporções de um boi zebu erado. Voador. Com grandes asas de morcego. Um pescoço longo e fino, tal qual o de uma seriema, compunha sua aerodinâmica desengonçada. Na cara, a besta ostentava um par de ventas potentes, proporcionais às de um porco, quando em estado ressonante. A boca, aberta, possuía a envergadura da de uma jiboia colérica. Noutra extremidade, uma cauda, proporcional à de um camaleão, terminava numa “afiúda” seta óssea, um esporão. Como ponta do rabo de uma arraia. Tal qual um calango, as escamas da pele azul esverdeada cobriam todo o corpo. De sangue frio, calculista e cruel seria aquele ser, cujos olhos, com íris castanha, fina e oblíqua, demonstravam total falta de empatia. Intimidadora, penetrante. Assim se apresentava tal criatura ao devorar suas vítimas. Em único ato, simbólico. Antropofágico.


			Noutros momentos, o menino, imerso em mais um de seus inúmeros embates, alvejava outros medos, agora com flechas improvisadas, içadas por arcos artesanais construídos por sua imaginação. Dessa vez, os inimigos eram corpos de imóveis bananeiras que, emparedadas, se encontravam no quintal de sua casa, naquele confronto de morte. Tudo aquilo se fazia presente ante o emocional que buscava sobrevivência. Representariam elas, as bananeiras, os gigantes índios canibais que habitavam as florestas e matas de sua imaginação. Aquele rito de guerra se sucedia e, como se ressuscitassem, as bananeiras estariam novamente ali, num outro dia, com suas chagas expostas, cujas nódoas transparentes jorravam do corpo. Mesmo gravemente feridas, elas se reapresentavam naquele campo de batalha, embrenhando-se num novo conflito. Como zumbis, se alimentavam de cérebros e, desse modo, as lembranças seriam consumidas. Frente à necessidade de se proteger, nada em memória seria poupado.


			Em cada canto de seu mundo, ele se deparava com um inimigo em potencial, naquele preparo para os inúmeros embates que a vida adulta lhe proporcionaria. E ele, sem escolhas, teria de se enfrentar. A coragem em ato viria como consequência, e aquele ser clamava por identidade. E assim, como qualquer criança de sua época, ele encarava seus instintos primários vivenciando, em fantasias e na prática, aquela interação direta com a natureza humana. Mergulhando, aquelas sensações estariam ali, a seu dispor. Não existia o politicamente correto. O branco era branco, o manco era manco e o crível, numa loucura constrangedora, poderia ser totalmente desconsiderado. Aparentemente repulsiva para uns, aquelas maldades infantis seriam decisões tomadas com base em pura abordagem empírica. Vivência. Não existia o virtual. Em suas mãos estaria aquele ato, e o seu bom senso o guiaria salvaguardando sua integridade. Por puro instinto. Uma matilha. Mais um lobo... Talvez.


			Porém tudo perdeu o sentido. Os lobisomens, a cada dia, se faziam mais dispersos na mente do menino. Os morcegos, displicentes, continuaram saindo do mesmo lugar, no mesmo horário e da mesma forma. Mas ele cansou, a ponto de não ver mais sentido em matá-los. Passou a não mais associá-los aos monstros que assombravam as noites escuras, quando, no quarto de outrora, sozinho, era ele obrigado a dormir. Chegara também na tribo dos gigantes índios zumbis, para um novo embate, mas vira que não mais existia alguém que o afrontasse. Todos os guerreiros haviam sumido. Naquele terreiro, o que agora se viam eram ocas vazias ou queimadas, restando apenas algumas bananeiras, cujo abandono seria decorrente da extinção daquela tribo de gigantes canibais. Os dragões miniaturizados também se esvaíram com o tempo, dando lugar a simples lagartixas acinzentadas, miúdas, que infestavam os troncos das árvores e as cercas de arame farpado que delimitavam seu quintal. Talvez, também tivessem esses dragões sido extintos, assim como foram os dinossauros num passado distante. Certo estaria ele da inexistência dos vampiros, das bruxas e também do canta-canta. Assim, em seu medo, o menino seguiu atendendo ao que a sua mente sugeria como verdade, distorcendo os fatos.


			O canta-canta teria sido um horrendo pássaro negro, de grande porte, com garras “afiúdas” de gavião, hálito de abutre e silvo de uma gralha desentoada. Os olhos, quando menos ameaçadores, preservavam um negro pleno, amplo e profundo, ao vistoriar atentamente a planície do Recôncavo, em sua busca rotineira por mais um novo eleito. Porém, quando afrontado, a cor escarlate dominava a íris, denotando ódio, ira. As penas do pescoço eriçavam, enquanto o olhar revelaria um vermelho ensanguentado, ao atacar meninos trêmulos e solitários. Nessa forma, o canta-canta lhe causava aflição. O olhar que se apresentava era sempre impiedoso, instantes antes do devorar. Mas, na maioria das vezes, tal atitude serviria apenas para desestabilizar emocionalmente suas vítimas, causando pavor, colocando-as nos trilhos. E assim o canta-canta se fizera presente em seus sonhos mais torturantes.


			Sim, o canta-canta poderia ter sido mais um produto de seu imaginário furtivo. No entanto, de fato, um urubu o cercou diuturnamente, da infância até o despedir daquela vida. Habitado por Quitéria, aquele olhar o guiaria para um futuro impreciso, lançando espinhos nas estradas por onde ele passava. Ela, assim, alternava os rumos de seus passos, criando inúmeras bifurcações, promovendo incertezas frequentes, tentando, a todo custo, confundi-lo, desestruturá-lo. Fragmentá-lo. Tal presença marcaria a pequenina vida daquele menino. Quitéria, estudando aquela essência, identificara cada fragilidade por ele esboçada. E, com astúcia, criara tantas outras. Dissecara sua verve ao analisar seus atos, seu ímpeto, suas certezas. Seu medo. Aos poucos, sorveu sua alma. Premeditando cuidadosamente aquela ausência.


			Foi desse modo, tentando se proteger, que o menino de calção de pano fino passou a alvejar quase tudo que em seu redor se movia, com pedras mágicas que, atiradas de próprio punho ou instrumentalizadas por um potente badogue atômico, mesmo que a esmo, poderiam lhe dar uma efêmera sensação de segurança. Decerto teria ele outros inimigos. Mas, ante os bravios atos de guerrear, com o tempo, uma anestesia se instalaria, espantando, de modo sorrateiro, quase todos os monstros e medos de seu imaginário. Sim, o tempo passou. Fora cooptado pelas certezas dos adultos, numa lavagem cerebral que se fazia inicialmente tímida, mas persistente. Era como se aqueles gigantes índios zumbi, naqueles embates de outrora, tivessem desfalecido e, oportunamente, se alimentaram de parte de seu cérebro, especificamente da região que armazenava tais memórias. Pouco a pouco, fenda a fenda. Seletivamente. Apenas alguns meandros, os mais dolorosos em lembrança ou ciência, seriam abocanhados. Brutalmente, por fé, ele abandonara todas aquelas superstições, e as ameaças que se fizeram tão irrefutáveis em tempos de infância agora pareciam não mais existir.


			Talvez ele pensasse ter matado o menino que existia em seu peito. Porém, um particular inimigo se fizera presente na eternidade daquela vida, e o monstro que o habitava se mantinha intocado. Não existia cruz, água benta, alho, estaca, lança, flechas, bala de prata, reza braba, badogues, pedras mágicas lançadas à mão ou coisa que o valha que desfizesse aquela predestinação. Um dia, ele, o menino, se vira em pesadelo profundo, cuja imagem sonhada revelava sua própria casa, e o diabo, ali personificado, de costas, se dispunha num cenário sombrio. Em sua necessidade de menino, inata curiosidade, buscara tocá-lo para que revelasse sua verdadeira face, até então oculta. Acordou em sobressaltos o menino, aos calafrios, numa respiração arfada, em desespero, ao mirar o olho caolho, oblíquo e vívido de seu pai. Melhor calar...


			Crescera o menino, assim, naquele ambiente. Vivera como todos de sua idade que puderam ali conviver, gozando desse clima de felicidade absorta, sob o véu da negação. Imerso numa fantasia que se fazia complacente e cercado pela generosidade do imaginário. Da forma mais confortável e rica possível, vivera ele parte de seu desconforto. Aquele pequenino, ante a lenda das pedras, teria ouvido por diversas vezes sua própria estória. Fora impactado pelas mensagens subliminares e suas nuances, as quais, nas mais distintas perspectivas, retroalimentavam seu ser. Dela e de suas impressões, portanto, ele jamais pudera totalmente se desvencilhar. No entanto, a fase de adulto não tardaria a chegar e, por conseguinte, viria a reboque uma temporada árdua, longa, distendida entre a maturidade e a velhice. A inexorabilidade do tempo se impunha, e seu corpo, a cada momento, sem qualquer tipo de pudor, revelaria suas marcas. As marcas do tempo. No entanto, sua mente de menino estaria em seu encalço, nessa longa jornada querendo, talvez, proporcionar-lhe conforto. Talvez, apenas lhe fazendo companhia. Talvez...
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