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			Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, 
porque yo claramente la veía desde todos los puntos del universo. 
Vi el populoso mar, vi el alba de la tarde, vi las muchedumbres de América, 
vi una plateada telaraña en el centro de una negra pirámide,
 vi un laberinto roto (era Londres) […]
vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó […] 
vi un cáncer en el pecho, vi un círculo de tierra seca en una vereda, 

			donde antes hubo un árbol […] vi en un cajón del escritorio 
(y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increíbles, precisas, 
que Beatriz había dirigido a Carlos Argentino […] 
vi la circulación de mi oscura sangre, vi el engranaje del amor 
y la modificación de la muerte, vi el Aleph, desde todos los puntos, 
vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph 
y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, 
sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto 
y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, 
pero que ningún hombre ha mirado: el inconcebible universo.

			Jorge Luis Borges, El Aleph
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			i. La atención:
un ensanchamiento de los límites del entendimiento

			Prestar atención significa entregarse por entero a lo desconocido;
a lo que no puedes controlar; a lo que marca tus límites; 
significa aceptar –asimilar– una realidad que carece de orden,
que es mutable y finita, que te incluye […].

			Silvia Caprioglio Panizza, The Ethics of Attention

			“La atención” en el foco de la atención

			A diferencia del interés histórico que las actitudes doxásticas (la creencia o los grados de creencia)1 y la conciencia fenoménica han despertado en la epistemología, la atención había sido relegada a un lugar secundario hasta tiempos recientes en que ha empezado a ganar mayor relieve en los debates filosóficos. No deja de sorprender que, hasta hace muy poco tiempo, era extraordinariamente inusual –por no decir impensable– considerar que la epistemología pudiese apoyarse con fuerza en la atención, en vez de la creencia.2 La notabilidad de estos hechos se desprende de varias consideraciones. En primer lugar, si una pone atención a la historia de la filosofía de manera rigurosa, podrá percatarse de que mucha de la epistemología desarrollada en otras tradiciones, particularmente la budista, está basada en la atención.3 Por otra parte, en otras áreas de la filosofía, la atención no ha sido desdeñada como sí ha ocurrido en la epistemología; en especial, la filosofía de la mente ha estado interesada en entender cómo funciona y qué papeles cumple en nuestra vida mental; pero también la ética le ha concedido lugares importantes, como podrá verse más adelante en este libro.

			Quizá esto último sirva de pista para comprender la desatención de la que ha sido objeto la atención en el ámbito de la epistemología: si aceptamos que la racionalidad práctica y la racionalidad teórica –que el conocimiento cómo y el conocimiento qué– son cosas diferentes e independientes y si suponemos que la atención desempeña un papel en el primer elemento de estas disyunciones, entonces podemos pensar que no desempeñará ninguno en los segundos. Sin embargo, la sorpresa se convierte en asombro cuando una se percata de que autores como Descartes o Locke tenían muy presente la importancia de la atención para el conocimiento.4 El primero de ellos decía, por ejemplo:

			siempre que atendemos a una verdad que percibimos claramente, no podemos dudar de ella. Pero cuando, como a menudo sucede, no prestamos atención a una verdad de esa manera, entonces aun cuando recordemos que previamente hemos percibido una gran cantidad de cosas con enorme claridad, no habrá nada de lo que no podamos dudar justamente […].5

			Para Julien Dutant, Descartes y Locke tenían una concepción del conocimiento no analizable en términos de creencias justificadas y verdaderas, sino asociada a la noción de certeza que se relacionaba –de maneras distintas en cada uno de ellos– con la idea de que debe existir una conexión directa o inmediata con los objetos de conocimiento. Desde su perspectiva, la marca de la verdad del conocimiento (esto es, su rasgo distintivo) depende de que un sujeto suficientemente atento la reconozca como tal.6

			A partir del siglo xx, sin embargo, la epistemología descompone la noción de conocimiento proposicional o teórico en los tres elementos antes mencionados (v.gr., verdad, creencia y justificación).7 La creencia adquiere entonces un lugar central en sus estudios, como puede apreciarse en la abundante cantidad de literatura epistemológica escrita sobre su naturaleza, su papel en nuestra vida mental y en la adquisición de conocimiento, o sobre las normas que la constituyen o gobiernan.8 La atención se vuelve superflua: aunque fuese considerada una vía de conexión con nuestros objetos de indagación, no nos provee respuestas para las preguntas mencionadas en la nota. En ocasiones, incluso se la ha considerado potencialmente dañina desde una perspectiva epistémica. David Lewis, por ejemplo, dice que “no importa cuán exagerada pueda ser una posibilidad [ni] cuán adecuadamente podamos haberla ignorado en otro contexto; si en este contexto […] la atendemos, entonces es una alternativa relevante”.9 La idea central en este planteamiento es que, en la medida en que prestar atención abre las posibilidades de error, la atención como capacidad o habilidad es una fuente de escepticismo. De este modo el conocimiento termina expulsándola del reino de la indagación.

			En este libro nos proponemos devolverle a la atención su papel preponderante y alejarnos de la obsesión reciente de la filosofía con las posibilidades y las abstracciones. Para ello examinaremos la relación de la atención con dominios normativos allende los epistémicos. Nos interesa mostrar que si bien concebir la creencia como el centro de la epistemología comporta problemas importantes cuya solución ha resultado elusiva, adoptando enfoques alternativos es posible afrontarlos o sortearlos de maneras verosímiles. En particular, trazaremos una posición que coloca la atención en el centro de las reflexiones epistemológicas. En tres de los siguientes capítulos nos ocuparemos de tres problemas clásicos asociados a la manera tradicional (y predominante) de concebir la epistemología: (i) el dilema de la normatividad, esto es, la idea de que nuestras creencias epistémicamente valiosas pueden ser éticamente despreciables (o viceversa), lo cual conduce a dificultades para juzgar cuándo –y por qué razones– debemos sostener y defender una creencia; (ii) el problema de las otras mentes, que atañe a la posibilidad de saber si existen otras personas en el mundo y uno de cuyos corolarios, el que nos interesa analizar en este libro, puede formularse en términos de la pregunta por la posibilidad de conocer lo que otras personas piensan acerca del mundo;10 y (iii) el escepticismo del mundo externo. Antes de adentrarnos en ellos mencionaremos brevemente algunas de las problemáticas generales que rodean a la noción de creencia y dejaremos en claro a qué nos referimos cuándo hablamos de la atención y de una epistemología centrada en ella. Nuestro horizonte es la construcción de una epistemología social que tenga implicaciones morales y políticas claras y pertinentes.11

			Como veremos a lo largo de este escrito, entre las grandes virtudes de la atención –que se pierden cuando la creencia adquiere el lugar central en nuestro pensamiento epistemológico– se encuentra su capacidad para anclarnos o atarnos al mundo, así como su dimensión emotiva y corpórea: no hay atención sin emociones ni sin cuerpo; son éstos los elementos que nos plantan de manera contundente en la realidad. Es hora de invertir la misma cantidad de energía que se ha dedicado a pensar en abstracto sobre el conocimiento y la apertura de posibilidades, para entender el anclaje en lo concreto. Quizá pueda apreciarse ya que una de las motivaciones del proyecto que se articula en este libro es alejarnos de las posibilidades inagotables con que nos enfrenta la creencia, al mismo tiempo que abrir los límites o borrar las fronteras entre ámbitos filosóficos que han solido pensarse como independientes, v.gr., la ética y la epistemología. Dicho de otra manera, parte de la justificación de esta investigación proviene de una búsqueda del origen y el sostén de las formas más básicas de anclaje en el mundo ya que, desde nuestro punto de vista, son ellas las que ensanchan las fronteras mencionadas, en la medida en que muestran la incrustada imbricación de los distintos ámbitos que hacen de nuestras vidas la maraña que son.

			Algunos problemas con la creencia

			Como ya lo dijimos, la epistemología que predominó en el siglo xx y que sigue haciéndolo en el xxi ha supuesto que la creencia es una condición necesaria para el conocimiento proposicional o teórico. La creencia suele pensarse como un estado mental consciente que puede ser examinado bajo la reflexión subjetiva, que tiene un contenido proposicional con el que establecemos un compromiso de verdad, una dirección de encaje (del mundo a la mente) y una constitución normativa. Saber que algo es el caso implica creer que lo es. Esto último no basta, sin embargo, para conocer; también es necesario que nuestra creencia sea (de hecho) verdadera y tenga algún soporte racional o evidencial, esto es, algún tipo de justificación epistémica. El conocimiento, desde este punto de vista y en resumen, se define a partir de los criterios que debe satisfacer la creencia para ser considerada como tal. En este sentido, el conocimiento no es un concepto primitivo o fundamental, sino que se descompone en otros. No es tampoco un estado que poseamos de forma primaria, sino el estado que debemos esforzarnos en alcanzar o lograr y que –para ser atribuido, obtenido o poseído– debe satisfacer ciertas condiciones de éxito. Si bien la situación (y el debate) es más complicado e interesante que esta descripción breve y general, no es una exageración insostenible afirmar que la epistemología ha privilegiado a la creencia sobre cualquier otro estado o capacidad mental.12

			Un supuesto común en la epistemología contemporánea es que no importa cómo concibamos la creencia, ella de alguna manera nos permite dar un seguimiento a la verdad.13 En el caso de pensar en ella como una representación con las características descritas antes, lo que se asume es que existe una relación de rastreo entre el contenido representado y aquello que representa. Hay, en la literatura especializada, una segunda forma de pensar la creencia que quizá logre evadir algunos de los problemas de la primera y que la concibe como una disposición, esto es, como una inclinación a actuar (como si algo fuese el caso). Las creencias son, dicho de otra manera, patrones de conducta actual y potencial asociados a ciertos estados de cosas.14 Bajo esta concepción, se supone que existe o puede establecerse un mapeo entre nuestra disposición a pensar que algo es el caso y sus manifestaciones en un contexto determinado. El rastreo o mapeo establece o determina, en cada caso, las condiciones de precisión, corrección, satisfacción o éxito epistémico de nuestros estados mentales y conductas. Veamos con más cuidado qué complicaciones pueden traer cada uno de estos dos tipos de posición.

			Empecemos con la idea representacionista: una creencia es una actitud hacia una proposición o hacia un contenido que entraña un compromiso con su verdad. Desde esta perspectiva, si un estado mental es una creencia, entonces debería ser verdadero u orientarnos hacia la verdad.15 Muchas de nuestras creencias, sin embargo, son falsas (o no están orientadas hacia la verdad). Si la aseveración anterior es verdadera y nos dice cuándo un estado mental puede ser considerado una creencia, entonces parece que estamos frente a un dilema: o bien nuestro concepto de creencia es incorrecto (porque muchos estados mentales que consideramos creencias son falsos), o bien aquellas creencias que son falsas no deberían ser consideradas creencias. En el primer caso tendríamos que renunciar a la norma de la verdad, lo cual tiene implicaciones indeseables, como oscurecer la razón por la cual se ha considerado que las creencias son más aptas para el conocimiento que, digamos, los deseos. En el segundo, tendríamos que recortar de manera sustantiva el número de cosas que podemos creer. Tendríamos que negar, por ejemplo, que creemos cosas cuya verdad nos es imposible discernir, como “Dios existe”, “Hay vida después de la muerte”; o que podemos creer cosas que después resultan ser falsas, v.gr., “el flogisto es un elemento que opera en la combustión”; o que podemos creer otras que ignoramos que son falsas, v.gr., “mi novia me ama”, cuando esto ha dejado de ser el caso, o “mi coche está aparcado en el estacionamiento”, cuando, sin que yo lo sepa, ha sido retirado de ahí por una grúa. Considerando los altos costos que tiene renunciar a cualquiera de las dos posibilidades, la epistemología intenta aferrarse a ambas sin incomodarse, pues sostiene que el que algunas creencias sean de hecho falsas no significa (ni implica) que no deban ser verdaderas o que no puedan (a mediano o largo plazo) orientarnos a la verdad. Sobre esta base, sin embargo, se monta la distinción entre una creencia justificada y una no justificada –independientemente de su verdad o falsedad–, la cual tiene varios problemas propios e importantes. Por ejemplo, si pensamos que la justificación de una creencia es inferencial (esto es, que se da en cadenas de inferencias, de manera que una creencia p está justificada en otra creencia s, ésta en alguna otra y así hasta el infinito), entonces es necesario encontrar criterios claros para determinar cuándo, qué o cómo se detiene el regreso antes descrito. Otras preguntas de difícil respuesta en este último terreno son las siguientes: ¿es necesario saber cuándo, qué o cómo se detiene la cadena?, ¿qué tipo de ítem sirve para justificar nuestras creencias?, entre otras.16

			Ahora bien, independientemente de que la noción de creencia como representación sea correcta o no, pensemos en lo siguiente: se afirma que la creencia es un término (o concepto) de éxito ya que tiene condiciones de satisfacción que deben cumplirse para que valga como tal. Uno de estos requisitos es que sea verdadera. Si consideramos que las creencias son actitudes hacia proposiciones, entonces este requisito se satisface porque la proposición hacia la que se dirige nuestra actitud es verdadera, no porque sea una actitud de cierto tipo. No es esto, sin embargo, lo que las distingue de otros estados mentales (aunque sí es lo que las convierte potencialmente en conocimiento). Hume sostiene, por ejemplo, que lo que las hace diferentes de estados como la incredulidad no es el contenido de la proposición a la que se dirigen, sino la manera de concebir ese contenido.17 Él afirma que las creencias son ideas vivaces relacionadas con una impresión presente. Desde su perspectiva: 

			Una opinión o creencia no es sino una idea diferente de una ficción, pero no en la naturaleza o disposición de sus partes, sino en el modo de ser concebida. […] Una idea a que se presta asentimiento [una creencia] se siente de un modo distinto que una idea ficticia, presentada por la sola fantasía […]; este diferente sentimiento […] [al que denomino] fuerza, vivacidad, solidez, firmeza o consistencia […] intenta únicamente expresar ese acto de la mente que hace que las realidades nos resulten más patentes que las ficciones […].18

			Hume subraya que la fuerza no depende de los objetos, sino de nuestras actitudes hacia ellos. Dicho de otra manera, el grado de fuerza que distingue a las creencias de otros estados hace referencia al grado en el que una se siente inclinada a concebir como verdadero ese contenido. Pareciera, entonces, que la verdad o falsedad de la proposición es completamente independiente y diferente del tipo de estado que adoptamos frente a ella. El hiato que este hecho traza no sólo entre el mundo y nuestro pensamiento, sino entre las proposiciones que buscan representarlo o contenerlo y nuestras actitudes hacia ellas, es una fuente de problemas. Si nuestras creencias en realidad son modos de sentir que algo es verdadero, entonces es siempre posible que sean falsas. Esta intuición sirve de origen y sustento a la pregunta por la posibilidad del conocimiento. Un primer problema con la creencia, entonces, es que no nos ata o ancla al mundo, esto es, no nos sujeta ni a las otras (personas) ni a lo otro (cualquier cosa que esté alrededor nuestro). Más bien, nos deja flotar en un espacio –el de las razones– que se concibe como ajeno e independiente de la realidad, de la materialidad de los hechos.19 En la propuesta que aquí expondremos consideramos que el espacio de las razones es mucho más amplio y mucho menos reflexivo o introspectivo de lo que suele suponerse. Además, en él se imbrican el interior y el exterior de manera que sus lindes quedan borradas.

			Es muy sugestivo pensar en un caso extremo para poner de manifiesto la impotencia de la creencia aun en los casos supuestamente más seguros. Si asumiéramos que la omnisciencia proposicional es posible –es decir, incluso si conociéramos los contenidos de todas nuestras creencias– seguiríamos desconectadas del mundo e incapaces de dar cuenta del anclaje. Dicho de otra manera, quedaríamos inmovilizadas, incapaces de actuar. Esto es así por distintas razones, una de ellas es la falta de apego al mundo que la creencia involucra. Podemos ilustrar la idea con el cuento de Borges “La escritura del dios”, donde el autor dice:

			Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del universo, no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque ese hombre sea él. Ese hombre ha sido él y ahora no le importa. Qué le importa la suerte de aquel otro, qué le importa la nación de aquel otro, si él, ahora, es nadie.20

			La idea que buscamos transmitir con este fragmento es que aun si tuviésemos toda la información (abstracta y general) acerca de todos los objetos existentes y posibles, si estuviésemos en posición de formular todas las proposiciones (significativas y verdaderas) posibles, si poseyésemos todos los conceptos posibles y existentes, podríamos seguir sin conocer absolutamente nada. No habría un objeto, una entidad, un sujeto a los que esos conceptos, categorizaciones, proposiciones o información estuviesen asociadas, no habría objeto que las materializara. Como dice Chantal Maillard, “los conceptos no existen. Lo que existe es singular”.21 Si esto es así y si sólo es posible conocer aquello que existe, entonces aun si poseyésemos todos los conceptos, podríamos no conocer nada. Dicho de otra manera, para que Borges pueda pensar acerca de un hombre y sus desventuras, es necesario que su pensamiento no sea acerca de cualquier hombre (que es ningún hombre), sino acerca de un hombre en particular con el que se relaciona y quien puede dejar huellas diversas en su pensamiento.

			Además, cualquier pensamiento que carezca de una inclinación por lo concreto deja inexplicada e imposibilitada la acción. David Lewis nos presenta un célebre predicamento divino que da cuenta de esto. En él, dos dioses omniscientes ignoran algo fundamental. Ambos tienen todo el conocimiento necesario para describir el mundo que habitan y, siendo omniscientes, saben exactamente qué mundo es el que habitan. Saben que hay dos dioses, uno que avienta maná y otro que arroja rayos. Ignoran ambos, sin embargo, cuál de ellos avienta cuál de esas cosas. El problema, dice Lewis, es que ellos pueden tener “una vista igualmente perfecta de cada parte de su mundo y, por lo tanto, no pueden identificar las perspectivas desde las cuales lo ven”,22 lo que les impide hacer la discriminación requerida para alcanzar ese conocimiento que les falta. La falta de anclaje en lo concreto es, paradójicamente, una limitación para un ser omnisciente.23

			Examinemos ahora si la idea de que las creencias son disposiciones nos coloca en una mejor situación para evitar el tipo de complicación recién descrita.24 La idea en esta posición es que creer que algo es el caso significa ejercer una disposición (a la acción), desencadenada o iniciada por aquello a lo que se dirige o sobre lo que trata la creencia. Esto da más viabilidad a la posibilidad de establecer un puente entre el mundo de las razones, y, quizá, en este sentido y en última instancia, sea capaz de suministrarnos el ancla que necesitamos para que nuestras relaciones con el mundo tengan que ver tanto con el mundo, como con lo que pensamos acerca del mundo. Sin embargo, la relación entre la creencia y la conducta no está claramente especificada en esta concepción de la creencia y, por lo tanto, no parece capaz de dar cuenta de casos ordinarios en los que las disposiciones no se manifiestan en la conducta. Por ejemplo, es probable que mi creencia “hay un bello monumento en Italia” no se exprese en ninguna conducta mía en particular; la pregunta pertinente en este punto es: ¿debemos decir que no tengo esa creencia? o ¿qué explicación hay del hecho de que algunas creencias se expresen de ese modo y otras no? No nos detendremos a examinar posibles respuestas a ellas porque pensamos que, además de este problema –y de manera más pertinente para nuestra propuesta–, la atención puede desempeñar ese papel (también se puede definir como una disposición e incluso se ha caracterizado como un tipo de acción mental)25 sin enfrentarse a esta última dificultad.26

			Para terminar esta sección queremos señalar lo que, a nuestro juicio, constituye el límite más significativo de poner a la creencia (o para el caso, a cualquier estado mental) en el centro de la epistemología.27 El conocimiento suele concebirse, en estos escenarios, como un resultado; esto es, como el producto de un proceso, de un hábito, del ejercicio de una habilidad, del uso correcto de la razón, etcétera. Bajo esta mirada, el foco se dirige a lo logrado (el conocimiento) y se pierde de vista todo lo que se pone en marcha para lograrlo, lo que hace posible que se alcance.28 Esto es problemático porque constriñe el espacio de las razones: sólo aquello que resulta de un proceso, procedimiento o habilidad puede ser considerado una razón para otra cosa. El proceso mismo, el camino para alcanzarlo, no entra en ese espectro. Esto provoca una distancia del mundo y de las otras, porque supone que lo importante es el qué y no el cómo, porque supone que lo importante es lo que cada persona posee y puede ofrecer en un intercambio dialógico y no el diálogo continuo, la reciprocidad solícita. Algunas versiones del externismo epistémico (v.gr., el fiabilismo de procesos) parecen esforzarse por ampliar su foco y con ello abrir el espacio de las razones.29 En términos generales, estas posiciones sostienen que una creencia puede constituir conocimiento sólo si es el resultado de un proceso fiable, y la fiabilidad es una propiedad que, en gran medida, depende del mundo y nuestra relación con él. Muchas de las discusiones en torno a estas posiciones tienen que ver con cómo deben ser estos procesos; sin embargo, la preocupación subyacente es siempre garantizar que el resultado (el conocimiento que puede derivar de su buen funcionamiento) se alcance con el mayor grado de eficacia y eficiencia posibles.

			Uno de los problemas que trae consigo centrarse (de manera casi exclusiva) en el resultado es que oculta irremediablemente las dimensiones diacrónicas (históricas) y sociales del conocimiento, además de que encubre su cualidad de estar (siempre) inacabado. Peirce dice que el conocimiento es un ideal regulativo y lo que nos invita a pensar con ello es que aquél es la lucha por alcanzar un estado de creencia y no la creencia misma. Ésta, dice él, frena nuestra indagación (y nos aleja del conocimiento), porque “tan pronto como alcanzamos una creencia firme nos sentimos satisfechos, con independencia de que sea verdadera o falsa”.30 En este sentido, es un “estado de tranquilidad y satisfacción que no deseamos eludir o cambiar”,31 incluso teniendo evidencia en contra de ella. Si bien no queremos adquirir un compromiso con el pragmatismo, ni queremos desarrollar una teoría del conocimiento, nos parece que este modo de pensar es compatible con el tipo de epistemología que se desprende de abandonar la creencia como su centro, que no supone que el conocimiento sea algo que una persona posee, sino algo que está siempre disponible para todas y es resultado de un esfuerzo tanto personal como colectivo. Que alguien sepa que algo es el caso no es “un logro epistémico de dicho individuo”, sino la manera en que “está inserto en una red social-material donde hay cosas que se saben”.32

			La atención como alternativa

			Todos saben lo que es la atención. Es el acto por el cual la mente toma posesión, 
de una manera clara y vívida, de uno de entre los que parecen ser varios objetos 
o trenes de pensamiento simultáneamente posibles […].
Implica retirarse de algunas cosas con el fin de lidiar efectivamente con otras.

			William James, The Principles of Psychology

			Pensar no está limitado a creer, incluye también la curiosidad, la duda, la desesperación o frustración, la imaginación y la planeación entre muchos otros estados y emociones. Además, comprende características de nuestro carácter como el posible apasionamiento con el que alguien se acerca a los objetos o a las personas a su alrededor, o el despliegue de una paciencia flemática ante lo inesperado. Pensar abarca incluso los modos de hacerlo, los patrones de atención en los que nacemos insertas, o los de investigación que adquirimos en nuestro desarrollo, con base en nuestra posición y nuestro contexto social e histórico.33 Si consideramos que el pensamiento y el conocimiento están relacionados de alguna manera y estamos de acuerdo con las frases anteriores, entonces resulta tentador y sugerente abrir las puertas de la indagación y preguntarnos por algunos de estos elementos a la hora de estudiar el conocimiento y las interrogantes que giran en torno a él, por ejemplo, aquellas que indagan cómo conocemos, qué implica conocer o qué es el conocimiento. Además, como ya lo mencionamos, se vislumbra una posibilidad que por lo general, en la historia reciente de la epistemología, ha sido rechazada, a saber, que el conocimiento qué y el conocimiento cómo (del mismo modo que la racionalidad teórica y la racionalidad práctica) no pertenecen a distintas clases. La diferencia entre ambos es, en todo caso, semántica, pero no fundamental, porque todo conocimiento implica habilidades. Ellos, y las formas de la racionalidad, son una y la misma cosa en la medida en que son partes complementarias una de la otra.

			En este libro nos interesa profundizar en ese tipo de indagación. En particular, pretendemos estudiar la atención y sus patrones en relación con el conocimiento, lo cual, desde nuestra perspectiva, forma parte de un proceso que conduce potencialmente a mejorar nuestra situación en el mundo al lado de otras personas. Ahondaremos en esta vía de la mano de los siguientes tres supuestos: (i) nuestras disposiciones a actuar, a colaborar y a intentar alcanzar distintos fines (epistémicos y no epistémicos) son esenciales para conocer y vivir una vida mejor; (ii) estas dos cosas están imbricadas y es deseable estudiarlas y examinarlas de ese modo, y (iii) vivir una vida mejor va de la mano de ser mejores personas y lograr serlo no es algo que se haga en lo individual, sino social y colectivamente.34

			El diccionario caracteriza la atención como “la acción y el efecto de tener en cuenta o de extenderse hacia [la] que está hablando”35 o hacia la tarea que se lleva a cabo, o hacia aquello con lo que se interactúa, podríamos añadir. Esta definición es ambigua, no sólo porque considera que la atención es a la vez una acción y un efecto,36 sino también, y sobre todo, porque no deja en claro si dicha acción (o efecto) depende (o requiere o es producto) de un proceso, un mecanismo o una habilidad específica. La caracterización del epígrafe que encabeza esta sección, por otra parte, es una manera clásicamente filosófica de pensar acerca de la atención, y nuestra propuesta se sustentará en algo muy semejante a ella. Desde luego, esta definición es aún amplia o muy general, pues deja mucho por especificar; por ejemplo, qué podría significar “tomar posesión” de algunos objetos o pensamientos (y no de otros). De manera preliminar, con las preguntas recién formuladas en mente y, como veremos, con influencia de otras posiciones filosóficas,37 podemos decir que la atención es una acción mental selectiva que nos ancla en lo concreto y, así, nos aterriza en el mundo. En este sentido, no es un estado mental, ni una mera disposición a actuar con un ámbito de aplicación sobradamente amplio (como podrían ser las creencias). Es, sí, una disposición, pero una disposición que opera en contextos determinados, de maneras específicas y en relación con ítems (personas, objetos, sucesos, etc.) concretos del mundo (actual) en el que vivimos.

			Así como ofrecer una caracterización precisa de la creencia resultó difícil, encontrar una definición unívoca y singular de la atención se devela como una tarea compleja. En el ámbito de la filosofía, la ética se ha encargado de teorizar sobre ella. Desde esta perspectiva, es posible hacer distinciones respecto de los tipos de atención que hay. Silvia Caprioglio, por ejemplo, sostiene que podemos distinguir la atención (i) enfocada, que hace referencia a nuestra capacidad para advertir ciertos estímulos; (ii) sostenida, que incluye la vigilancia y el control mental de la memoria de trabajo y que permite mantener cierta forma del interés en un objeto a través del tiempo; (iii) selectiva, que hace posible dejar fuera de nuestra mirada algunos estímulos (irrelevantes); (iv) alternante que hace referencia a la flexibilidad de la que damos muestra para cambiar la atención de una tarea a otra; (v) dividida, esto es, la habilidad para centrarnos en más de una tarea u objetivo al mismo tiempo.38 En los ámbitos de la psicología y de la neurociencia, por otro lado, la atención ha sido estudiada de manera muy exhaustiva tanto en animales humanos como no humanos. La psicología la define como una capacidad selectiva que resalta contenidos relevantes para su procesamiento posterior y, en este sentido, no opera necesariamente sobre dichos contenidos. Ésta es una definición insuficiente porque no especifica en qué se distingue la atención del sinnúmero de actividades cerebrales que seleccionan información relevante para su procesamiento posterior.

			Por la razón que acabamos de mencionar, entre otras, en tiempos recientes la filosofía ha propuesto diferentes definiciones que intentan especificar mejor las condiciones de operación y de individuación de la atención. Éstas, en general, pretenden restringir su función de tal forma que la noción sea teóricamente útil y empíricamente adecuada. Carolyn Dicey Jennings sostiene,39 por ejemplo, que la atención es la selección de contenidos relevantes hecha por una persona, donde ésta se identifica con el yo metafísico. Si bien este modo de concebirla ofrece una solución verosímil al problema de la delimitación de la atención, se enfrenta con los problemas tradicionales del yo metafísico, por ejemplo, la dificultad de ofrecer criterios claros y útiles o condiciones necesarias para individuar a una persona, para saber cuándo ella ha persistido a través del tiempo y sus transformaciones.40 Wayne Wu, por otra parte, afirma que la atención es la capacidad para retirarse de algunas cosas (poner cierta distancia de ellas) con el fin de lidiar de manera efectiva con otras, e involucra una selección de información relevante para la acción. Considerando que esta acción es intencional, aquí también hay una persona o una agente que actúa mental o físicamente para resolver problemas. Su noción de agente o persona, sin embargo, no tiene la robustez que sí tiene la de Jennings, ya que la acción, y no el yo, es el elemento que define la atención. En este libro no analizaremos estas posiciones y sus diferencias ni haremos un recuento de todas las definiciones que muestran lo importante que puede ser la atención en cuestiones filosóficas.41 Partiremos de la propuesta de Wu y haremos un énfasis especial en dos propiedades que no están tan claramente señaladas en su caracterización: lo que llamamos su capacidad de anclaje en lo real y su importancia normativa.

			Wu sostiene que, a pesar de la aparente dispersión que hay en torno a la atención, existe un consenso generalizado respecto de su función y su funcionamiento.42 La estructura de las afirmaciones que pueden subsumirse bajo este acuerdo es la siguiente: S m-atiende a T, donde S es una entidad a la que puede atribuírsele la (capacidad de) atención, T es una variable que acepta como valores todos los blancos de la atención posibles, tales como “locaciones espaciales, características, objetos, proposiciones, imágenes, tiempo, y otras”, y m “identifica una posición para especificar el modo o forma de atender y se reemplaza con una frase adjetival (p. ej., atención auditiva o atención visual…, etc.)”.43 Dicho en términos menos técnicos, la atención es la disposición de la mente a “tomar posesión de algún blanco de manera que (la persona que atiende) pueda lidiar exitosamente con él”,44 para que sus acciones sean apropiadas en los contextos donde esa persona busca alcanzar ese objetivo.

			Por otra parte, el hecho de que se provean tantas descripciones distintas de los mecanismos y/o procesos que explican lo que es la atención sugiere fuertemente que ésta no puede (ni debe) identificarse con un único mecanismo. Más bien, la atención es una “propiedad emergente de muchos mecanismos neuronales”45 que en el nivel computacional puede describirse como la selección de un blanco B para guiar una conducta C; en el nivel algorítmico, se entiende como el conjunto de algoritmos que explican el mapeo de B a C; y, en el de la implementación, se identifica como la puesta en marcha neuronal del procesamiento selectivo de B para guiar la conducta C.46 Probablemente el hecho de que sea una propiedad emergente es lo que explica que la atención pueda pensarse como una capacidad que opera de arriba abajo, al mismo tiempo que lo hace de abajo arriba. En el primer modo diríamos que se trata de la toma de posesión de un objeto por la mente; en el segundo, de aquellos casos en los que un objeto toma posesión de la mente. Lo interesante de esta capacidad es que puede modularse y mejorarse precisamente porque la mente puede aprender a fijar mejor el foco. Como quedará claro en el siguiente capítulo, en el nivel de análisis personal, esta función puede especificarse como la capacidad de anclarnos al mundo. Debido a que éste es el nivel de análisis que nos interesa, en este libro hablaremos de la atención como una acción mental selectiva que nos ancla en lo concreto. Es una capacidad que se expresa en actos relacionales, que nos pone en contacto con el mundo y con las otras personas de manera directa y dinámica.

			La siguiente analogía puede servir para aclarar esas ideas y la relación que tienen la atención y la creencia: la primera hace posible focalizar un ítem (o una parte del mismo) en un momento del tiempo determinado; la segunda es la fotografía resultante de ese acto. Esta última queda fija y provee una representación estática que no tiene capacidad de ajustarse a través del tiempo.47 Se puede decir que las creencias congelan el mundo o a las otras personas y, en algunos casos, por esta razón, dificultan nuestra comprensión. La atención, por otra parte y a diferencia de la creencia, es dinámica y, gracias a ello, aprehende la contingencia y la temporalidad del mundo; es así como nos permite entrar en contacto con él de una manera concreta y verosímil. Éste es el sentido en que es fáctica: en vez de recibir la información y procesarla pasivamente, la selecciona activamente enfocando ciertos aspectos de un objeto, persona o entorno. No es un mero procesamiento informativo, ni un conjunto de datos procesados que se expresan proposicionalmente; no es un contenido ni una actitud: es una acción selectiva que no acontece si no hay algo o alguien o a que o a quien (o con que o quien) atender y que delimita, además, modos de estar o de ser y da forma a nuestras experiencias cotidianas.48

			Precisamente, en este último sentido, la atención monta el escenario para el teatro de nuestras vidas y determina, a fin de cuentas, quiénes somos:49 hace posible nuestras relaciones con el entorno, con las otras personas y con todo aquello que está cerca de nosotras. No sólo determina cómo vemos, sino lo que vemos. Esto es así porque nos lleva a discernir, subrayar, oscurecer o iluminar aspectos o partes de aquello con lo que nos relacionamos. La atención nos pone frente a lo que nos rodea de cierta forma particular, de la forma en la que cada una de nosotras (por la posición que ocupa y por su historia) puede relacionarse o enfrentarse con ello. Nuestra comprensión de la realidad descansa de modo fundamental en ella y, como se puede anticipar, ésta nunca será completa porque la atención nos la presenta de manera selectiva, la secciona, la disecciona, la hace manipulable, la acomoda o dispone a la medida de nuestras acciones y no puede ponerla toda al mismo tiempo a nuestra disposición. Dicho de otra forma, la atención determina qué posibilidades toma en serio cada una de nosotras y a qué características del ambiente somos sensibles,50 cómo nos relacionamos entre nosotras y con el mundo. Atender no es mirar o escuchar, sino sentir con todo el cuerpo: tener una disposición para entrar en sintonía con la otra, con lo otro, de entrar en su ritmo o producir uno común. La atención está dirigida por las emociones y nos conecta con el entorno, con las otras personas y con todo aquello que está cerca de nosotras de un modo completo, comprometido y concernido.

			Atender, dicho brevemente, es estar dispuesta a acompasarse con lo que nos rodea. La sintonización que esto implica afecta y está parcialmente constituida por los patrones de investigación que usamos para pensar, pero también por los patrones de olvido que se disgregan a lo largo de nuestras sociedades;51 la sintonización está sujeta a afinaciones continuas que se insertan y reconfiguran aquellos patrones, así como los que la guían a ella misma. Lograr el acompasamiento requiere tiempo, paciencia y trabajo. No es algo de nunca acabar: siempre puede fallar, acabarse, agotarse. Llegar a ese estado de sintonía requiere aprender cómo, cuándo y a qué atender; exige cierto cuidado hacia la otra, hacia lo otro; reclama cierto cuidado de una misma y una manera de estar presente en el mundo. En la medida en que nos pone en contacto con lo otro, con la otra, ella es una inmensa fuente de conocimiento, pero es también un fontanal de error o sesgo: si centramos nuestra atención en una parte del entorno, tal vez perdamos de vista el resto de lo que está presente y esto puede promover fácilmente una idea parcial, una creencia errónea o una serie de juicios incorrectos acerca de aquello con lo que nos relacionamos o que estamos tratando de comprender o conocer.52

			Ahora bien, si lo recién dicho es verosímil y pensamos, siguiendo a Villoro, que la realidad es “en cada caso, aquello que se opone a nuestra voluntad, que nos resiste, que se enfrenta a nuestras actitudes y deseos” y que la razón “es (atadura) a la realidad en torno”,53 entonces podemos afirmar que la realidad misma descansa, en algún sentido por especificar, en la atención. Lo que queremos decir con estas ideas, por un lado, es que aquello que se nos opone es precisamente aquello que llama nuestra atención, nos invita a intentar fijarla quizá en creencias, como diría Peirce.54 La atención establece, así, qué es o qué cuenta como evidencia e influye en nuestras creencias y nuestro conocimiento, o los determina; altera nuestra concepción del mundo y la manera en que nos concebimos a nosotras mismas; altera la realidad misma e incluso hace posible descubrir los límites de nuestro entendimiento.55 Por otro lado, en nuestra definición preliminar dijimos que la atención nos ancla a lo concreto. Si esto es así y si la posibilidad de Villoro es verosímil, entonces tiene sentido pensar que nuestros criterios de racionalidad o razonabilidad deben estar ubicados ahí.56

			Cuando decimos que la atención nos ancla al mundo volvemos al tema de que la atención es fáctica. Esta idea va mano a mano con la del acompasamiento y con la propuesta según la cual nuestros pensamientos acerca de objetos ordinarios nos proveen un foco,57 esto es, nos colocan en una relación con algo presente que emplaza nuestro empeño, que despierta nuestro interés o repugnancia, que anima nuestro cuidado o curiosidad. Sólo podemos sintonizarnos si hay algo o alguien con quien entrar en frecuencia. La atención es, entonces, un estado irreduciblemente relacional, en el que nadie puede estar sin la existencia de algo o algún otro con lo que se relaciona. En el siguiente capítulo desarrollaremos con mayor cuidado y detalle estas ideas apenas esbozadas. Por ahora sólo quisimos ofrecer algunos planteamientos preliminares acerca de la atención y su importancia para nuestra vida en general. En el trayecto del libro esperamos dejar en claro por qué pensamos que la atención es consistente con una noción del conocimiento como la expresada en los párrafos previos sin comprometerse (necesariamente) con ella.58

			Un proyecto en marcha

			Nuestro interés en la atención tiene diversos orígenes. Por un lado, los debates recientes en la epistemología ofrecen buenas razones para pensar que algunos de sus problemas más clásicos han llegado a callejones sin salida. Los viejos argumentos y las viejas discusiones sólo cambian de nombre, pero no aportan una comprensión más profunda o novedosa de las preguntas que la epistemología suele plantear. En particular, como lo dejaremos ver en las siguientes páginas, hay tres problemas ya mencionados que parecen estar estancados, a los que se identifica con los nombres de el dilema normativo, el problema de la lectura de las otras mentes y la preocupación escéptica. El primero ha tenido auge en la literatura reciente. Desde inicios de los años 2000 se introdujo la pregunta acerca de si los intereses prácticos de una persona pueden subir (o bajar) los estándares usados para determinar si una creencia constituye conocimiento. Por ejemplo, si alguien me pregunta si sé si el banco abre los sábados, mi respuesta –dicen algunas teorías– será evaluada de manera diferenciada por quien pregunta si esa persona tiene alguna urgencia y necesita que el banco esté abierto el sábado o si no la tiene.59

			En el primer caso, si mi respuesta fue afirmativa (esto es, si respondí que sí sé y que el banco está abierto el sábado), la persona será más cautelosa para aceptar que yo sé que el banco está abierto; en el segundo, la persona que me preguntó puede ser más flexible y aceptar con más facilidad que lo sé: a diferencia del primer caso, en el segundo la persona me atribuirá conocimiento. Este mismo planteamiento está hoy en boga, pero con referencia a intereses o valores morales. La idea es que yo puedo tener una creencia epistémicamente valiosa (justificada, verdadera, o que constituya conocimiento), pero menospreciable desde un punto de vista ético. Los teóricos de la intrusión moral sostienen que, en estos casos, los estándares éticos deben entrometerse y elevar los estándares epistémicos, de modo que esas creencias pierdan su autoridad o valor epistémico aparente.60 Esta discusión será objeto del capítulo III, donde mostraremos que esa solución es problemática, tal como lo es el purismo epistémico, es decir, la posición que sostiene que debemos mantener separados estos dos ámbitos de evaluación. Propondremos una manera de pensar este problema centrada en los patrones de atención que gobiernan nuestras relaciones y prácticas sociales, entre las cuales se encuentran las epistémicas y su papel en la producción de conocimiento. 

			El segundo problema mencionado, el de la lectura de las otras mentes, comúnmente ha sido afrontado bajo el supuesto de que la base para la comprensión de las otras personas nos la ofrece o bien nuestro ser racionales –el hecho de que todas lo seamos implica que debemos interpretarnos unas a las otras de modo que lo parezcamos tanto como sea posible–, o bien un conjunto de mecanismos o procesos cognitivos que están innatamente especificados y operan de manera automática para asignar creencias y predecir la conducta de las otras personas.61 Recientemente, como se verá más adelante, dos teorías distintas –una que aboga por la primacía de la perspectiva de la segunda persona y la llamada teoría de la mente fáctica– han examinado alternativas en las que la comprensión no descansa en la atribución de creencias, sino en otros estados mentales: algunas emociones primarias, según la primera hipótesis, o el conocimiento (que no se considera una creencia de ningún tipo), de acuerdo con la segunda.62 La evidencia empírica sirve para apoyar estas posiciones, pero, como lo argumentaremos en el capítulo IV, ambas son consistentes con la idea de que lo que hacemos cuando interactuamos con otras personas no es atribuir estados mentales, sino prestar atención a nuestra interacción, a las conductas de las otras personas, al entorno. Para comprender a las otras personas y al mundo necesitamos sintonizarnos y, con ese fin, se requiere estar anclada a las otras, a lo otro. Por último, en el capítulo V examinaremos distintas versiones del problema escéptico. Argumentaremos que la fuente fundamental del mismo es la idea de que el conocimiento es una creencia de algún tipo. Como mostraremos, mover el foco hacia la atención nos permite repensar el problema y destacar sus consecuencias morales inaceptables, las cuales lo convierten en un planteamiento inadmisible.

			Otra fuente de inspiración de nuestro proyecto es el papel que algunas autoras, por ejemplo, Iris Murdoch y Simone Weil,63 le han dado a la atención para pensar algunas cuestiones éticas. Murdoch considera que ser una buena persona consiste, en parte, en saber poner atención. Esta idea se desprende de algunos planteamientos de Weil, quien pensaba que la atención es “la forma más rara y pura de la generosidad”.64 Para ambas, atender es también una forma de vivir (y expresar) el amor y, como ocurre con este último, atender supone hacerse una con la otra, con lo otro. Implica también quitarse de en medio, es decir, ponerse a disposición de una relación sin introducir las herramientas conceptuales propias, porque éstas ciñen y rigidizan nuestra comprensión, además de oscurecer nuestra mirada. En nuestra posición también han influido varios estudios recientes en ciencias cognitivas sobre la atención y la creencia, sobre la memoria, sobre cómo nos conformamos a nosotras mismas y cómo erigimos nuestra concepción de nosotras mismas y de las otras. Muchos de esos estudios ponen de manifiesto el papel fundamental de la atención en nuestra vida en general, y en nuestra vida cognitiva y en nuestra manera de relacionarnos con las otras en particular. Estos planteamientos están en el fondo de todos los capítulos siguientes, ya que son ellos los que nos han permitido desarrollar y proponer una manera de comprender la atención, la sintonización y el anclaje al mundo.

			Por último, hemos encontrado una gran motivación en ciertas epistemologías que se han esforzado en dar cuenta de la dimensión social o colectiva del conocimiento. Ésta se ha consolidado en hipótesis diversas. Algunas autoras, por ejemplo, sostienen que no es el individuo el sujeto primario del conocimiento; otras afirman que los criterios de evaluación no se aplican a estados que pertenecen a los individuos (como las creencias), sino a prácticas sociales; algunas otras defienden que no es posible establecer estos criterios de una manera no situada, etcétera.65 Desde nuestra perspectiva, el papel epistémico de la atención no está centrado en los individuos aislados, sino en la manera en que podemos modificar nuestros focos a partir de nuestras relaciones con las demás; está centrado en los patrones de atención en los que estamos inmersas y que se modifican día a día conforme la ejercemos. La tesis de fondo es que las personas estamos constituidas por nuestras relaciones sociales. Si ser conocedora es sólo una descripción posible (y parcial) de una persona, entonces parece complejo sostener (si no es que imposible) que hay alguien que conozca y no esté relacionada con otras personas y con su entorno. Una de las implicaciones que esto tiene para la manera de pensar la epistemología social es que, si nuestra propuesta es correcta, entonces los criterios de corrección no son diferentes ni independientes de los patrones de atención. Éstos ofrecen las condiciones de posibilidad para que los criterios de validez operen y no se pueden concebir con independencia del tiempo y del lugar en que ocurren, ni del tipo de relación social que promueven.

			Percatarnos del mal funcionamiento de los patrones, o estar inconformes con sus implicaciones hacia una misma o hacia las otras, forma parte de lo que produce su transformación; este proceso de revisión, modificación y reacomodo de las frecuencias en las que acontece la sintonía constituye una parte fundamental de lo que significa conocer. Este tipo de consideraciones nos deja ver por qué tiene sentido pensar que el conocimiento no es un resultado, ni algo que se encuentra en las cabezas de los individuos o que sea poseído por alguien, sino un proceso en continua transformación y nunca terminado en el que participamos todas de maneras peculiares. Conocer es un término de éxito porque, además de entrañar y exigir la sintonización atencional, buenos sistemas de comunicación y transmisión de información, necesita reconocer que podemos no ver partes de una escena, que nuestra atención ilumina, pero también oscurece, que muestra o hace aparecer (partes de) lo otro o la otra persona, pero también esconde algunas perspectivas, un pedazo del contorno, entre otros.

			Habrá quien piense que este proyecto es demasiado revisionista. Una objeción de este tipo no tiene mérito propio, no sólo porque muchas de las ideas importantes en la filosofía lo han sido de sistemas anteriores, sino también porque buscar mirar desde otro lugar no es un defecto; en todo caso es una inquietud. Nuestro interés no es histórico; en este sentido, no nos interesa hacer un diagnóstico de por qué la atención ha sido ignorada en la epistemología o en la filosofía.66 Más bien, y como esperamos dejar en claro en lo que sigue, nos interesa ofrecer una concepción de la epistemología basada en un análisis filosófico de la atención en varios dominios normativos.

			Notas del capítulo 1

			

			
				
						1] Hay diferencias importantes entre dos maneras de comprender la creencia en la literatura epistemológica contemporánea: (i) como actitudes proposicionales de grano grueso (alguien cree, no cree o suspende el juicio); o (ii) como grados de creencia (credence en inglés) finamente analizados, los cuales pueden entenderse como asignaciones de probabilidad a ciertos hechos. En este libro formularemos nuestros argumentos en torno a la noción (i) de creencia debido a la preeminencia histórica que ha tenido sobre el concepto (ii) de grado de creencia. Sin embargo, si nuestra posición es convincente para la creencia, lo será también, quizá con algunos ajustes leves, para los grados de creencia.


						2] Algunas excepciones provienen de intentos parciales por llevar a cabo un proyecto de esta envergadura propuestos por autores como G. Gardiner, “Attunement: On the Cognitive Virtues of Attention”; A. Fairweather y C. Montemayor, Knowledge, Dexterity, and Attention: A Theory of Epistemic Agency.


						3] Para una discusión detallada sobre este asunto véase J. Ganeri, Attention, Not Self.


						4] C. Mole, “Attention”.


						5] René Descartes, “Replies to Objections”, p. 309, citado en C. Mole, “Attention”, p. 1. No debemos olvidar que, para Descartes, el conocimiento es lo opuesto a la duda (En todos los casos, a menos que se especifique de otro modo, las traducciones son nuestras).


						6] Dutant sostiene que si hubiese algo a lo que pudiéramos llamar la “concepción tradicional del conocimiento”, ésta iría de la mano del infalibilismo clásico, el cual sostiene lo siguiente: “Una sabe que p si tiene una creencia que p y p tiene una marca de la verdad discernible, donde la propiedad de una creencia es una marca de la verdad si, necesariamente, sólo las creencias verdaderas la tienen. La propiedad de una creencia es discernible si, necesariamente, un sujeto lo suficientemente atento cree que una creencia suya la tiene si y sólo si la tiene” (“The Legend of the Justified True Belief”, p. 99).


						7] En términos más formales, se suele sostener que una persona P sabe que algo es el caso (q) si y sólo si P cree que q, P está justificada en creer que q y q es el caso (es decir, q es verdadera). Véanse J. de Gefre, “Knowledge as Justified True Belief”; J. Turri, “Is Knowledge Justified True Belief?”; L. Villoro, Creer, saber, conocer; G. Dawson, “Justified True Belief Is Knowledge”; J. Olen, “Is Undefeated Justified True Belief Knowledge?”. Es importante subrayar, una vez más, que esta definición atañe exclusivamente al llamado conocimiento proposicional o teórico. Esto es pertinente porque la misma epistemología anglosajona que ha defendido esta manera de entender esa forma del conocimiento ha hecho otras distinciones que no cabrían bajo esta descripción. Por ejemplo, se sostiene que existe el conocimiento cómo –J. Stanley y T. Williamson, “Knowing How”; G. Ryle, “Knowledge How and Knowledge That: The Presidential Address”–, el conocimiento a priori –P. Kitcher, “A Priori Knowledge”; T. Williamson, “Knowledge Still First”; H. Reichenbach, The Theory of Relativity and A Priori Knowledge–; el conocimiento por familiaridad –L. Zagzebski, “What Is Knowledge?”; B. Russell, “Knowledge by Acquaintance and Knowledge by Description”; P. Hayner, “Knowledge by Acquaintance”–, para mencionar sólo algunas de las clases que se discuten y debaten. Véase una discusión sobre las distinciones en cuestión en J. Greco y E. Sosa, The Blackwell Guide to Epistemology.


						8] Otras preguntas asociadas a la noción de creencia y centrales para la epistemología son las siguientes: ¿qué hace que una creencia que constituye conocimiento sea más valiosa que una creencia verdadera?, ¿qué hace que una creencia se convierta en conocimiento?, ¿qué hace que una creencia sea racional?, ¿qué criterios debe satisfacer una creencia para estar justificada?, ¿cuáles son los mecanismos (fiables) de adquisición de creencias?, entre otras. Véanse E. Gettier, “Is Justified True Belief Knowledge?”; B. Myers-Schulz y E. Schwitzgebel, “Knowing that P without Believing that P”; C. Radford, “Knowledge: By Examples”; D. Murray, J. Sytsma y J. Livengood, “God Knows (but Does God Believe?)”; C. Sartwell, “Knowledge Is Merely True Belief”; W. D. Riggs, “Reliability and the Value of Knowledge”; H. Leitgeb, The Stability of Belief: How Rational Belief Coheres with Probability; G. Priest, “Contradiction, Belief and Rationality”; N. Shah, “How Truth Governs Belief”; R. Feldman, “Voluntary Belief and Epistemic Evaluation”; J. Bennett, “Why Is Belief Involuntary?”; P. Engel, Believing and Accepting.


						9] D. K. Lewis, “Elusive Knowledge”, p. 559 (las cursivas son nuestras).


						10] La idea es que al no saber si otras personas existen, entonces ipso facto no podemos tampoco saber qué piensan (o cuál es el contenido de su mente). Si, por otra parte, aceptamos condicionalmente que existen, entonces vale la pena preguntar si podemos saber qué piensan y cómo, en todo caso, podríamos saberlo. Éste es el problema que abordaremos en este libro.


						11] Es importante mencionar que, en el ámbito de la ética, la atención ha recibido mayor atención y mejor tratamiento. En particular Iris Murdoch, en La soberanía del bien, y Simone Weil, en First and Last Notebooks, han desarrollado planteamientos clave que nos han servido de guía e inspiración.


						12] Ha habido excepciones interesantes y de gran valor. Una muy notable es la que plantea Williamson (en Knowledge and Its Limits; “Knowledge First Epistemology”; y “Knowledge Still First”), para quien el conocimiento es un estado mental fáctico que no puede analizarse (o descomponerse en constituyentes) porque se trata de un concepto primitivo. El pragmatismo estadounidense, por otra parte, señaló que era un error concebir la creencia como una condición necesaria para el conocimiento. Para Peirce, el conocimiento se produce con la indagación y ésta se motiva y se inicia con la duda, que es justamente lo contrario de la creencia (en “La fijación de la creencia”). Wittgenstein también sostenía que el conocimiento no puede ser un estado mental –y, en este sentido, no puede ser una creencia– (en On Certainty; así como en las Investigaciones filosóficas). Algunas vertientes de la epistemología social o colectiva han afirmado también que éste no es el caso (Eraña y Barceló, en “El conocimiento como una actividad colectiva”; y en “A World Where Many Worlds Fit”). Por otra parte, la vertiente de la epistemología que sostiene que el conocimiento es primitivo –esto es, un concepto no analizable y un fenómeno (más) básico– busca también escaparse de la “tiranía de la creencia”.


						13] A este respecto, Zenia Yébenes afirma que “el propio acto de creer habría ido configurándose de acuerdo con los nuevos imperativos de construcción de la verdad y la evidencia” (Indicios visionarios para una prehistoria de la alucinación, p. 78). La idea central en su planteamiento es que el giro epistemológico de los siglos XVI y XVII supuso pensar en la verdad como aquello que “está oculto, tras una apariencia de presencia de la que hemos de sospechar” (ibid., p. 217), lo cual inculcó y arraigó la idea de que nuestras creencias pueden errar y, por lo tanto, deben estar gobernadas por estándares altos de evidencia o verdad.


						14] E. Schwitzgebel, “Belief”.


						15] Ésta es una versión (muy general) de la norma de la verdad que suele considerarse constitutiva de la creencia. Otras normas (o versiones) más particulares dependen directamente de ésta, por ejemplo (i) la norma evidencial, la cual establece que las creencias deben estar basadas en la evidencia que una agente tiene en un momento dado; (ii) la norma de la coherencia, la cual afirma que debe ser posible determinar a priori (independientemente de las relaciones evidenciales) si el conjunto de creencias de una persona es coherente; (iii) la norma de la razón, según la cual las creencias deben estar soportadas por razones (Eraña y Montemayor, “¿Qué es correcto creer? (Entre la verdad y los valores personales)”).


						16] R. Audi, “El fundacionismo contemporáneo”, pp. 61-77. 


						17] Agradecemos a Luis Estrada hacernos notar y subrayar este punto.


						18] D. Hume, Tratado de la naturaleza humana, p. 163.


						19] Para Hume, en el Tratado, las impresiones nos proveen un ancla al mundo. Sin embargo, por sí solas no son suficientes para el conocimiento por distintas razones, entre otras, porque sólo subsisten mientras estamos en una relación perceptual con el objeto del que son representaciones o imagen. Así, cuando buscamos hacer generalizaciones para obtener conocimiento universal, del futuro o abstracto, nos encontramos sin ancla y la pregunta acerca de si estas formas del conocimiento son posibles se deja sin respuesta.


						20] J. L. Borges, “La escritura del dios”, pp. 140-141.


						21] Ch. Maillard, ¿Es posible un mundo sin violencia?, p. 67.


						22] D. K. Lewis, “Attitudes De Dicto and De Se”, p. 521.


						23] D. K. Lewis usa éste, entre otros ejemplos, para discutir la noción de mundo centrado. H. Kwon (en “Mary and the Two Gods: Trying Out an Ability Hypothesis”) ofrece una solución al caso de los dos dioses, tomando como base la hipótesis de la habilidad, que es la solución de Lewis al problema de María, presentado originalmente por Frank Jackson (en “What Mary Didn’t Know”). De acuerdo con Kwon, lo que los dioses ignoran es conocimiento cómo y no simplemente un conocimiento de tipo indéxico que puede ser reducido a proposiciones o información de mundos centrados, como las coordenadas y los indéxicos. Para Kwon, lo que actualiza un contenido son las habilidades de los sujetos; en este caso, los dos dioses, y no las simples coordenadas que centran un contenido en un mundo posible. Como es bien sabido, Lewis usa la hipótesis de la habilidad en su solución al caso de María (Lewis, “What Experience Teaches”) rechazando también la propuesta meramente indéxica, pero Lewis no la aplica al caso de los dos dioses. Proponemos que la habilidad que, por excelencia, logra centrar un mundo posible en lo actual es la atención, pues es la que nos ancla en situaciones reales y de acción.


						24] Cfr. E. Schwitzgebel, “Belief”, así como L. Villoro, Creer, saber, conocer.


						25] W. Wu, “Confronting Many-Many Problems: Attention and Agentive Control”; Attention; y “Experts and Deviants: The Story of Agentive Control”.


						26] Estas críticas a la noción de creencia y a la idea de que la creencia es el objeto primario de nuestras evaluaciones epistémicas no implican que no tenga un papel importante en la epistemología. Lo que significan es que su papel consiste en vincular algunos compromisos epistémicos de un modo que se pueda orientar hacia la verdad o a lo personal, como es el caso de las creencias religiosas. Pero ese papel no es fundamental para el conocimiento, como señalaremos a continuación, siguiendo a Peirce.


						27] En este punto nos diferenciamos y distanciamos de las posiciones que consideran que el conocimiento es un estado primitivo y en este sentido desechan la necesidad de la creencia.


						28] También agradecemos a Luis Estrada hacernos notar este punto.


						29] Cfr., por ejemplo, A. I. Goldman, “Internalism Exposed” y Reliabilism and Contemporary Epistemology: Essays.


						30] C. S. Peirce, “La fijación de la creencia”, p. 4.


						31] Ibid.


						32] Á. Eraña y A. Barceló, “El conocimiento como una actividad colectiva”, p. 21.


						33] G. Gardiner, op. cit., p. 12.


						34] Á. Eraña, De un mundo que hila personas (o de la inexistencia de la paradoja individuo / sociedad).


						35] Bajo la entrada “atención”; Diccionario etimológico castellano en línea (última consulta: 06-08-2025).


						36] Wu sostiene que pensar la atención como efecto no excluye la posibilidad de que opere como una causa, pero que esto depende del nivel de análisis en el que se hable. También sostiene que, considerando la evidencia disponible, es poco verosímil pensar que se trata de un mecanismo o un proceso; cfr. W. Wu, “We Know What Attention Is!”


						37] Cfr. W. Wu, “Confronting Many-Many Problems”, op. cit.; Attention, “Experts and Deviants”, op. cit.; y “We Know What Attention Is!”


						38] S. Caprioglio, The Ethics of Attention: Engaging the Real with Iris Murdoch and Simone Weil, p. 21.


						39] C. D. Jennings, “The Subject of Attention”, “I Attend, Therefore I Am” y The Attending Mind.


						40] Para una discusión sobre el yo metafísico y sus problemas, véanse W. Hasker, The Emergent Self; J. Ismael, The Situated Self; J. Foster, The Immaterial Self: A Defence of the Cartesian Dualist Conception of the Mind; J. Perry, Identity, Personal Identity and the Self; A. Oksenberg, The Identities of Persons; H. G. Frankfurt, “Freedom of the Will and the Concept of a Person”.


						41] Tampoco abordaremos algunos temas en boga e importantes pero que exceden las fronteras de este libro y sus argumentos, como los asociados con la denominada “ingeniería de la atención”, esto es, las estrategias de captación de la atención con fines de manipulación.


						42] El consenso en cuestión se sostiene en supuestos metodológicos que guían los diseños experimentales en las neurociencias y en las ciencias cognitivas en general. Cfr. W. Wu, “We Know What Attention Is!”.


						43] Ibid., p. 307.


						44] Ibid., p. 304.


						45] Ibid., p. 313.


						46] Ibid.


						47] Si una creencia C se ajusta, deja de ser la creencia C y se convierte en otra creencia, digamos, C*. Esto es, la actitud hacia la proposición puede ser la misma en ambos casos, pero la proposición es diferente y, por lo tanto, el estado mismo (es decir, la creencia) es distinto.


						48] Decir que la atención es fáctica no es otra cosa que sostener que el verbo “atender” lo es. El uso de este verbo implica la existencia de aquello a lo que se atiende y, por lo tanto, no puede ser falso que el objeto al que la atención se dirige esté presente en el momento de atender. Planteado de otra manera: el acto relacional que es la atención no acontece (o no se da) entre personas y objetos ausentes. Ahora bien, el tipo de cosas que existen y a las que, en consecuencia, podemos atender es amplio: objetos, personas, pensamientos, proposiciones, entre otros. Cabe hacer notar –como nos lo señaló un árbitro anónimo– que hay usos cotidianos que parecen implicar la no factividad de “atender”, como cuando decimos que “consideramos con atención un tema” o cuando pensamos que dirigimos la atención de alguien a un tema vinculado con algo no presente. Éstos son usos vagos del término y no hacen referencia al fenómeno que en las ciencias cognitivas se llama atención. Pero, no sólo eso: en el primer caso, como ya lo dijimos, podemos atender a proposiciones cuando aparecen en nuestro pensamiento, mientras que cuando llamamos la atención de alguien hacia algo, lo que estamos haciendo es, una vez más, presentárselo a través de una proposición. Entonces, la atención puede dirigirse a una proposición, pero ella no es un estado proposicional, ni de ningún otro tipo.


						49] C. Montemayor, “Attention: Mechanism and Virtue”, p. 1.


						50] G. Gardiner, “Attunement: On the Cognitive Virtues of Attention”, p. 3.


						51] Ibid.


						52] Un error común sería atender obsesivamente sólo a ciertas partes de un objeto; esto nos llevaría a perder de vista al objeto mismo y nos conduciría a su incomprensión.


						53] L. Villoro, Los retos de la sociedad por venir: Ensayos sobre justicia, democracia y multiculturalismo, p. 221.


						54] C. S. Pierce, “La fijación de la creencia”.


						55] G. Gardiner, “Attunement: On the Cognitive Virtues of Attention”, p. 1.


						56] En el siguiente capítulo especificaremos algunas normas de la atención que hacen referencia a la idea de que la racionalidad o razonabilidad se desprende de ahí.


						57] I. Dickie, Fixing Reference, p. 224.


						58] Desde nuestra óptica, concebir la atención como el elemento fundamental o primario en la epistemología no supone comprometerse con una noción específica del conocimiento, ya que la propuesta es compatible incluso con la noción tradicional. En ese caso podría decirse, por ejemplo, que la atención es el mecanismo que subyace en cualquier caso a la formación de creencias que son conocimiento. Aquí queremos ir más lejos y sugerir que la atención es siempre procesual, que puede corregirse y que su modulación (tanto en lo individual como en lo social o colectivo) es una parte sustancial de lo que significa conocer.


						59] Esta idea tiene que ver con los límites que existen entre la razón práctica y el conocimiento. Jason Stanley publicó al respecto el texto clásico Knowledge and Practical Interests, pero el debate es de mayor envergadura. Algunas referencias son las siguientes: D. Rose, E. Machery, S. Stich, et al., “Nothing at Stake in Knowledge”; W. A. Davis, “Knowledge Claims and Context: Loose Use”; J. MacFarlane, “The Assessment Sensitivity of Knowledge Attributions”; J. Schaffer y J. Kenobe, “Contrastive Knowledge Surveyed”; A. Pinillos, “Knowledge, Experiments, and Practical Interests”; J. May, W. Sinnott-Armstrong, J. G. Hull y A. Zimmerman, “Practical Interests, Relevant Alternatives, and Knowledge Attributions: An Empirical Study”.


						60] R. Basu (“Radical Moral Encroachment: The Moral Stakes of Racist Beliefs”; “The Wrongs of Racist Beliefs”; “The Specter of Normative Conflict: Does Fairness Require Inaccuracy?”); G. Gardiner, “Evidentialism and Moral Encroachment”; S. Moss, “Moral Encroachment”; C. Von Klemperer, “Moral Encroachment, Symmetry, and Believing Against the Evidence”; R.J. Bolinger, “Varieties of Moral Encroachment”. 


						61] A. M. Leslie, “Pretense, Autism, and the Theory-of-Mind Module”; P. Gerrans, “The Theory of Mind Module in Evolutionary Psychology”; G. Segal, “The Modularity of Theory of Mind”; H. M. Wellman “Developing a Theory of Mind”; A. Karmiloff-Smith, E. Klima, U. Bellugi et al., “Is There a Social Module? Language, Face Processing, and Theory of Mind in Individuals with Williams Syndrome”; P. Carruthers y P. K. Smith, Theories of Theories of Mind; D. I. Pérez y A. Gomila, Social Cognition and the Second Person in Human Interaction; D. I. Pérez, Sentir, desear, creer.


						62] Cfr. D. I. Pérez y A. Gomila, Social Cognition and the Second Person in Human Interaction, en el primer caso; y J. Phillips y A. Norby, “Factive Theory of Mind”, en el segundo.


						63] Véanse I. Murdoch, La soberanía del bien, y S. Weil, Selected Essays, 1934-1943: Historical, Political, and Moral Writings.


						64] Weil citada en S. Caprioglio, The Ethics of Attention, op. cit., p. 41.


						65] Para discusiones y caracterizaciones generales de estos proyectos, véanse I. E. Gómez Aguilar, “El disenso inagotable: debates sobre la dimensión social del conocimiento en la epistemología social”; Vázquez del Mercado, “¿Qué son las creencias colectivas?”. Sobre la primacía del sujeto de conocimiento y la posibilidad de postular estados colectivos, véanse M. Gilbert (“Modelling Collective Belief”; On Social Facts; “Collective Epistemology”); R. Tuomela, “An Account of Group Knowledge”. En cuanto a una caracterización sólida y sustantiva de los individualismos metodológico y metafísico que subyacen a las epistemologías individualistas, cfr. F. F. Schmitt, “The Justification of Group Beliefs”; K. Mathiesen, “Can Groups Be Epistemic Agents”; H. B. Schmid, D. Sirtes y M. Weber, Collective Epistemology. Para ilustrar posiciones que aluden a prácticas sociales, véanse M. Kusch, Knowledge by Agreement; Á. Eraña y A. Barceló, “El conocimiento como una actividad colectiva”. Finalmente, en lo que atañe a epistemologías situadas, como la feminista, véase H. E. Longino, “Feminist Epistemology”, The Blackwell Guide to Epistemology.


						66] Esto sí es lo que le interesa a J. Ganeri (en Attention, Not Self), a quien vale la pena leer de manera cuidadosa.
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