

		

			[image: La_compresi_n_del_otro_-_portada.jpg]

		




		

			Pablo Quintanilla es profesor principal de filosofía en la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). Es PhD en Filosofía por la Universidad de Virginia y magíster en la misma especialidad por la Universidad de Londres (King’s College). Es licenciado en Filosofía y bachiller en Humanidades con mención en Filosofía por la PUCP. Se especializa en filosofía del lenguaje y de la mente, epistemología y teoría de la acción. Ha sido decano de Estudios Generales Letras de la PUCP entre los años 2011 y 2017. Es miembro de diversas sociedades académicas internacionales, como el Grupo Interdisciplinario de Investigación Mente y Lenguaje. Ha recibido becas de investigación del Consejo Británico, la Fundación Fulbright, el Instituto Riva-Agüero y la PUCP.


			Es coeditor de Los caminos de la filosofía. Diálogo y método (2018); El desarrollo de las competencias genéricas en los Estudios Generales (2017); El pensamiento pragmatista en la actualidad: conocimiento, lenguaje, religión, estética y política (2015); Pedro Zulen: escritos reunidos (2015); Cognición social y lenguaje. La intersubjetividad en la evolución de la especie y en el desarrollo del niño (2014); Lógica, lenguaje y mente (2012); Desarrollo humano y libertades. Una aproximación interdisciplinaria (2009). Es editor de Estudios Generales Letras: lecciones inaugurales 2012-2017 (2017); Ensayos de metafilosofía (2009). Es coautor de Pensamiento y acción. La filosofía peruana a comienzos del siglo XX (2009). 


		




		

			Pablo Quintanilla


			LA COMPRENSIÓN DEL OTRO


			Explicación, interpretación y racionalidad


			

				

					[image: ]

				


			


		




		

			La comprensión del otro
Explicación, interpretación y racionalidad
© Pablo Quintanilla, 2019


			© Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 2019
Av. Universitaria 1801, Lima 32, Perú
feditor@pucp.edu.pe
www.fondoeditorial.pucp.edu.pe 


			Diseño, diagramación, corrección de estilo y cuidado de la edición: Fondo Editorial PUCP


			Imagen de portada: detalle de la pintura Paraíso, de Giovanni di Paolo, 1445. Donación del Fondo Rogers al Museo Metropolitano de Arte (The Met), Nueva York, en 1906.


			Primera edición digital: mayo de 2019


			Prohibida la reproducción de este libro por cualquier medio, total o parcialmente, sin permiso expreso de los editores.


			ISBN: 978-612-317-482-8


		




		

			Lista de abreviaturas


			CP : Peirce, Charles Sanders (1931-1958). Collected Papers of Charles Sanders Peirce. Volúmenes 1-6 (1931-1935) editados por Charles Hartshorne y Paul Weiss. Volúmenes 7 y 8 (1958) editados por Arthur W. Burk. Massachusetts: Harvard University Press. 


			EP: Peirce, Charles Sanders (1992-1998). The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings. Volúmenes 1-2. Edición de Nathan Houser y otros. Indiana: Indiana University Press.


			W: Peirce, Charles Sanders (1982-2000). Writings of Charles S. Peirce: A Chronological Edition. Edición de M.H. Fisch y otros. Seis volúmenes. Indiana: Indiana University Press.


		




		

			Reconocimientos


			Algunos capítulos de este libro son inéditos y otros son versiones totalmente reescritas, corregidas y actualizadas de artículos o de fragmentos de artículos publicados previamente por mí, los cuales han sido reestructurados para que mantengan ilación temática. Señalo las referencias bibliográficas de los artículos originales que he tomado como base y que han sido transformados. Capítulo uno: inédito. Capítulo dos: inédito, aunque algunos párrafos han sido tomados de Quintanilla (2017b). Capítulo tres: basado en Quintanilla (2002b). Capítulo cuatro: inédito, aunque algunos párrafos han sido tomados de Quintanilla (1994). Capítulo cinco: basado en Quintanilla (1997). Capítulo seis: basado en Quintanilla (1995, 1999 y 2009b). Capítulo siete: basado en Quintanilla (2004). Capítulo ocho: basado en Quintanilla (2008a). Capítulo nueve: basado en Quintanilla (2014c). Capítulo diez: basado en Quintanilla (2005). Capítulo once: basado en Quintanilla (2001a). Capítulo doce: basado en Quintanilla (2014d). 


		




		

			Prólogo


			Los temas tratados en este libro no son solo interesantes por sí mismos sino también porque tienen consecuencias para las diversas ciencias humanas y sociales, así como para la ética y la vida política. Las principales preguntas abordadas son: ¿qué es comprender a un ser humano o a una comunidad humana? ¿Cuándo dos personas o grupos de personas se comprenden y cuándo se malentienden sistemáticamente? ¿Cómo se relacionan la comprensión, la explicación y la interpretación del comportamiento humano? ¿Es posible explicar el comportamiento de alguien sin poder comprenderlo o comprender a una persona sin que podamos explicar su comportamiento? ¿Mediante qué mecanismos neurológicos, psicológicos y culturales atribuimos estados mentales a otros individuos para poder comprenderlos? ¿Cómo comprendemos las expresiones lingüísticas de una persona? ¿Qué es el significado y cómo emerge? ¿Qué es comprender una metáfora? ¿Cuál es el rol que la racionalidad y la irracionalidad cumplen en la comprensión? ¿Qué criterios empleamos para determinar cuándo una interpretación del comportamiento humano es preferible a otra? ¿Cuándo lo que parece comprensión es solo una forma enmascarada de sometimiento? El libro aborda también otros temas, como la diversidad de formas de vida y los problemas del etnocentrismo y el relativismo, en la medida en que su análisis es relevante para las preguntas principales que nos atañen. Como no puede ser de otra manera, estos temas son tratados de forma interdisciplinaria, aunque la estructura argumentativa filosófica es la que hilvana las diversas perspectivas y temáticas. 


			Este libro es el producto de investigaciones realizadas en el King’s College de la Universidad de Londres y en la Universidad de Virginia, gracias a sendas becas de posgrado otorgadas por el Consejo Británico y la Comisión Fulbright, respectivamente. Agradezco a ambas instituciones. Posteriormente, el libro adquirió forma gracias a un semestre de investigación otorgado por la Pontificia Universidad Católica del Perú, a la cual también agradezco especialmente. Son muchas las personas con quienes he conversado sobre estos temas y de quienes he aprendido, pero la lista es tan larga que sería inútil intentar confeccionarla. Quiero formular, sin embargo, dos agradecimientos principales. Por una parte, a varias generaciones de alumnos —muchos de ellos ahora colegas y amigos— que durante años en diversos cursos de filosofía del lenguaje y de la mente, con sus preguntas, objeciones y comentarios me han permitido pulir las ideas que aquí presento. Por otra parte, a mis amigos y colegas del Grupo Interdisciplinario de Investigación Mente y Lenguaje, con quienes he compartido aciertos y errores por más de once años de constante trabajo. Pero lo más importante es que el libro está dedicado a Lucía, Juan Diego y Álvaro, por su cálida e invalorable presencia en mi vida, sin cuya comprensión esta sería mucho menos plena.


		




		

			Introducción


			Por mucho que andes, y aunque paso a paso recorras todos los caminos, no hallarás los límites del alma.


			Heráclito, fragmento 45, citado por Juan David García Barca, 2009


			Los europeos y los occidentales hallan siempre el misterio en la oscuridad, en la noche, mientras nosotros los griegos lo hallamos en la luz. 


			Odysseas Elytis, entrevista concedida a Ivar Ivask, 1975


			Las palabras «comprensión», «explicación», «interpretación» y «racionalidad» —así como otras asociadas a ellas como «entendimiento» o «intelección»— tienen una pesada carga filosófica, es decir, han sido tantas veces usadas, analizadas y comentadas que es difícil emplearlas sin sugerir alguna posición teórica implícita. Por otra parte, no tenemos por qué suponer que cada una de ellas esconda un significado principal que sea nuestra tarea reconstruir o desocultar. Es posible que estos términos tengan múltiples significados con solo un parecido de familia entre ellos, para aludir a la famosa metáfora de Ludwig Wittgenstein (1988, pp. 483-485). Sin embargo, de una manera bastante general e imprecisa, quizá haya algo que tienen en común: entender, explicar, comprender o dar sentido a algo —sea un fenómeno físico, un proceso histórico o social, el comportamiento de una persona, un texto, un conjunto de signos, un resto arqueológico— es un proceso psicológico mediante el cual uno encuentra el orden que sostiene a un aparente desorden o la estructura subyacente que hace posible un real desorden. Eventualmente también puede ser proyectar un orden en una realidad carente de este. Incluso un relato o una reconstrucción histórica llevan implícitas una búsqueda de inteligibilidad, porque se proponen encontrar u otorgar sentido a una masa de información que podría parecer caótica. 


			Es una mente la que encuentra o proyecta orden en un supuesto desorden preexistente, porque normalmente el desorden es solo un orden desconocido. Lo anterior puede también ser visto como el proceso por el cual encontramos o construimos la racionalidad que subyace a lo que nos parece enigmático, sea esta una penumbra que necesita ser iluminada o un resplandor que nos obliga a entrecerrar los ojos para poder divisar con más precisión y claridad, porque lo misterioso y desconocido no es solo lo que nos parece oscuro, también puede ser lo que encandila y por su luminosidad nos resulta tan perspicuo que nos sorprende. 


			Explicar el universo físico, por ejemplo, es descubrir una regularidad subyacente que lo gobierna y de la que somos parte, la cual suele estar oculta, aunque implícita, en lo que observamos de él. Comprender a una persona o a una comunidad de personas —sus acciones, proferencias verbales o estados mentales— es también encontrar una estructura que los moldea —sea individual o colectivamente— a veces de manera consciente, con frecuencia de forma no consciente y en ocasiones inconscientemente. Aquello puede ocurrir en esos tres casos tanto de manera voluntaria como involuntaria, porque hay formas de comportamiento voluntarias que pueden ser inconscientes o no conscientes. Entender un signo, un significado o un texto, asimismo, es hallar la estructura que relaciona sus diversos elementos entre sí, con el contexto y en relación a su autor. 


			Usaré el verbo «entender» para el proceso psicológico más amplio y general por el que damos sentido o hacemos inteligible a algo. Mientras que seguiré la tradición hermenéutica para hablar de «explicar» la naturaleza física y de «comprender» a las personas o grupos de personas o, en todo caso, a cualquier objeto o criatura dotada de subjetividad. Aunque este libro está dedicado a la comprensión, será necesario decir algo acerca de la explicación, lo que haré en el primer capítulo. Ahora me referiré brevemente a la actividad más general de entender o hacer inteligible algo, y a cómo la explicación y la comprensión son dos aspectos de ella que se encuentran intersecados.


			Las metáforas que asocian el entendimiento con el proceso de hallar, construir o proyectar un orden en una realidad previa han sido exploradas por muchos filósofos —paradigmáticamente Kant y sus epígonos—, pero son ancestrales y están presentes en muchas culturas. En el griego antiguo la palabra káos designaba a la oquedad original, el vacío primordial o la primigenia ausencia de estructura, de la que surge el kósmos. Káos no siempre significa desorden, pero sí ausencia de un orden evidente. Kósmos significa orden, pero también connota buena organización, así como disposición bella y bien ornamentada. De hecho, la palabra «cosmético» proviene del griego kosmetikós, que tiene el sentido de adorno y está etimológicamente emparentada con kósmos. De manera análoga, la palabra latina mundus —de la que procede mundo— originalmente significaba limpio, arreglado, organizado y ordenado, por oposición a inmundus, o inmundo, que es algo desordenado, caótico y sucio. Pero para que el orden sea inteligible debe poseer un logos, cierta racionalidad que podamos reconocer y compartir. Como es conocido, la filosofía occidental apareció en unas pequeñas poblaciones de las costas orientales del mar Egeo, con la pretensión de encontrar esa racionalidad que se manifestaba a través de aquella lógica. 


			Probablemente todas las comunidades humanas tengan una inclinación natural por buscar el orden de la realidad para poder predecirla, reaccionar ante ella y, de ser posible, modificarla. Esta realidad incluye tanto el entorno físico como el social. La necesidad de explicar la naturaleza física y el comportamiento de los grupos de individuos —así como el de los individuos en los grupos— se convirtió en una adaptación cognitiva que potenció el crecimiento y la complejidad de los cerebros de nuestros antepasados homínidos en los últimos tres millones de años, lo que nos convirtió progresivamente en científicos y psicólogos natos. Pero asumir o tener la esperanza de que existe un orden que subyace a la fragilidad de nuestra existencia no es solo una postura epistémica sino también una vital y existencial. Se trata de una actitud presente en el pensamiento griego antes de que la filosofía, la ciencia y la religión tomaran caminos diferentes. No es solo un presupuesto metafísico sino también un acto de fe.


			Era y sigue siendo necesario para nuestra supervivencia predecir la regularidad de los elementos, pero también imaginar y adelantarnos al complejo comportamiento de los grupos de personas para poder cooperar o competir —según sea el caso— eficientemente. Aunque es posible que versiones rudimentarias de estas habilidades se encuentren en otras especies de animales, es indiscutible que la selección natural nos proporcionó una particular maestría en esos menesteres, y nos convirtió en una especie que tiene una tendencia irrefrenable por entenderlo todo, así como en una que puede cambiar significativamente la realidad y a sí misma dentro de ella. Quizá esta sea nuestra mayor ventaja comparativa respecto de las otras especies, lo que nos ha dado una posición de privilegio sobre ellas, aunque a veces en detrimento de nuestro entorno y de nosotros mismos. Análogamente, los grupos humanos que perfeccionaron su natural tendencia al conocimiento y a la explicación —ya sea como un fin en sí mismo o teniendo la dominación como objetivo— lograron ubicarse en condiciones ventajosas respecto de otras sociedades que no se embarcaron en esa carrera. Es innecesario decir que en muchos casos esto ha tenido consecuencias nefastas, pero ciertamente la solución no podría ser reprimir nuestra curiosidad investigativa sino, por el contrario, potenciarla para que sea nuestra creatividad racional la que elimine los monstruos que ella misma produjo. 


			El punto es que debemos asumir que nuestros objetos de explicación y comprensión tienen cierto orden o racionalidad, o debemos proyectarlos en ellos, para poder entenderlos. Eso ocurre tanto cuando explicamos objetos naturales como acciones individuales y procesos sociales. En el primer caso, asumimos lo que John Stuart Mill denominó «principio de la uniformidad de la naturaleza» (2002, libro III, capítulo 3, párrafo 1). En el segundo caso presuponemos lo que Donald Davidson (1984c, p. 27), basado en Willard Van Orman Quine (1960, p. 59), llamó «principio de caridad». En el tercer caso, asumimos una combinación de los dos principios anteriores. En los tres casos asumimos que el fenómeno por ser explicado no es aleatorio y que está gobernado por regularidades que contienen relaciones causales. En gran medida explicar algo es conocer esas relaciones causales. Cuando explicamos la naturaleza asumimos que esas regularidades existen de manera independiente del observador, con la discutible excepción de la física cuántica sobre la que aún no hay acuerdo al respecto. Al intentar comprender el comportamiento humano también presuponemos que está gobernado por relaciones causales independientes de él y del observador, aunque además necesitamos asumir que hay cierta dosis de libre albedrío que lo convierte en un agente y no solo en una pieza de la naturaleza. Es decir, suponemos que tiene propiedades como subjetividad y voluntad, que lo hacen capaz de iniciar relaciones causales nuevas de manera autoconsciente. Al explicar procesos sociales intentamos compatibilizar, con cierta dificultad, los presupuestos anteriores y solemos atribuir agencia no solo a los individuos sino también a los grupos de estos. 


			Lo que deseo subrayar es que «entender algo» o «encontrarlo inteligible», son nociones amplias y genéricas que apuntan a encontrar ese orden que subyace de manera implícita a lo manifiesto o, eventualmente, sugieren construir un orden que puede no estar en el objeto en sí mismo sino en la relación que nosotros tenemos con él. Como ya mencioné, seguiré el vocabulario filosófico habitual para denominar «explicación» a la intelección de la naturaleza y «comprensión» a la de los seres humanos. Así también llamaré «interpretación» a la metodología empleada para intentar comprender a un individuo o una comunidad. Pero explicar y comprender no son conjuntos disjuntos sino intersecados, y muchas disciplinas —sobre todo de origen reciente— se encuentran en esa intersección.


			En líneas generales, explicamos la naturaleza buscando relaciones causales gobernadas por regularidades físicas. En el caso de la comprensión de seres humanos, les atribuimos estados mentales que asumimos han causado sus acciones, con el fin de compartir su subjetividad mediante complejos mecanismos interpretativos. Aunque hablaré algo sobre lo primero, este libro está dedicado especialmente a lo segundo. 


			Una primera tesis que defenderé es que, al comprender a una persona, el orden que construimos y hallamos está en la relación conformada por agente, intérprete y mundo compartido, y no solamente en la persona interpretada. Una segunda tesis es que la comprensión del comportamiento intencional posee algunos rasgos de la explicación de los eventos físicos —la búsqueda de relaciones causales entre estados mentales y acciones— pero también incluye otros rasgos propios que son de una mayor complejidad y que tienen que ver con que su objeto está dotado de subjetividad. Por ello, una característica importante de la comprensión es que la estructura que se busca es el producto de una red tejida entre quien interpreta, el interpretado y el mundo que ambos comparten o asumen compartir. No es, por tanto, solamente algo que preexista a quien pretende encontrarlo sino es también un objeto construido en el fenómeno mismo de la interpretación. Eso no está presente en la explicación de la naturaleza.


			Estudiar la comprensión exige un delicado análisis conceptual y empírico, que tiene como propósito aclarar las siguientes preguntas: ¿qué significa comprender a una persona o a una comunidad humana? ¿Qué acontece cuando dos personas o comunidades se comprenden mutuamente? ¿Qué ocurre y qué deja de ocurrir cuando se malentienden sistemáticamente, lo cual genera la impresión de que se están comprendiendo? ¿Quién determina —y desde qué punto de vista— cuándo dos personas o grupos se comprenden o se malentienden? ¿Qué metodologías interpretativas debemos emplear para lograr descripciones comprehensivas correctas y qué significa que estas lo sean? ¿Cuándo podemos decir que hemos logrado comprender a alguien, cuándo creemos que lo hemos comprendido —aunque solo hayamos proyectado nuestros propios prejuicios en él o ella— y cuándo lo que pasa por comprensión es solo una forma de manipulación o de sometimiento enmascarado? ¿Hay distintas maneras, simultáneamente válidas y complementarias entre sí, de comprender a alguien? ¿Cómo podemos saber que una interpretación permite una mejor comprensión que otra? 


			Estas interrogantes tienen importantes consecuencias prácticas, sobre todo ahora, cuando muchas personas y comunidades diferentes tenemos que compartir un pequeño y extenuado planeta. Por ello, las posibles respuestas que demos a estas cuestiones tienen consecuencias para la ética, las ciencias sociales, la convivencia entre grupos y culturas diferentes, y para la vida en comunidad.


			Uno de los objetivos de este libro es realizar una suerte de radiografía de lo que ocurre en los casos en que nos comprendemos y malentendemos mutuamente —ya sea entre individuos o entre comunidades— y tanto en circunstancias familiares y cotidianas como en aquellos casos especiales en que se produce el encuentro entre sociedades o culturas muy alejadas entre sí, o entre individuos que no comparten ninguna lengua o tradición. 


			Algunos casos especiales de comprensión son también dignos de análisis, como los que acontecen en el consultorio del psicoterapeuta en que dos personas que inicialmente se conocen muy poco tratan de relacionarse entre sí, o por lo menos intentan saber qué tipo de persona tienen en frente. Hay otros casos en que una persona desea comprender a otra solo para manipularla y utilizarla. También ocurre que una comunidad se propone comprender a otra para imponerse sobre ella, ejerciendo un poder ya existente o esforzándose por obtenerlo. Pero incluso en esas situaciones es necesario preguntarse qué es lo que esa comunidad cree haber comprendido y si la imposición y el sometimiento pueden incluir algún elemento de comprensión o no. Así pues, intentamos comprender al otro incluso cuando no deseamos comprendernos mutuamente. Tratamos de comprender incluso si nuestro objetivo ulterior es otro, o cuando nuestra intención es comprender sin ser comprendidos. 


			Las habilidades que empleamos para explicar la naturaleza y para comprender a las personas contienen elementos culturales, pero también se enraízan en estrategias que compartimos con la mayor parte de mamíferos sociales y que son el producto de millones de años de evolución de nuestro cerebro, en procesos que son tanto cognitivos como afectivos. 


			Mi propósito es, pues, analizar lo que de hecho hacemos cuando nos comprendemos, el tipo de estrategias que empleamos y las habilidades que ejercitamos, incluso si no lo sabemos. Interpretarnos e intentar comprendernos mutuamente es algo que hacemos todos los días con muchas personas, tanto conocidas como desconocidas. Es una práctica tan habitual que damos por descontado que podemos hacerlo y que tenemos las herramientas necesarias para ello. Solo nos preocupamos cuando alguien parece no poder hacerlo, ya sea porque no tiene las habilidades sociales requeridas o porque tiene alguna condición especial, como el síndrome de Asperger, o se encuentra dentro del espectro autista1. 


			Es claro que estos temas no pueden ser abordados solo de manera conceptual y a priori, pues su estudio también requiere de información procedente de la psicología, las ciencias cognitivas, las neurociencias y las ciencias de la evolución, entre otras disciplinas empíricas. Esto implica que con frecuencia nos internaremos en territorios interdisciplinarios y transdisciplinarios. Este libro es, por tanto, un intento por integrar información y reflexiones de distintas disciplinas en una visión filosófica más completa acerca de la comprensión.


			Nuestra comprensión de las demás personas es difícilmente separable de nuestra propia comprensión. El autoconocimiento, el conocimiento de la vida psíquica de las otras personas y el conocimiento de la realidad objetiva que compartimos con ellos conforman un inseparable triángulo en el que cada uno de los vértices presupone a los otros dos. 


			De hecho, en cierto sentido la filosofía griega se inauguró bajo el mandato «conócete a ti mismo» —gnóthi seautón— que se encontraba en el pronaos del templo dedicado a Apolo en Delfos, pues los filósofos griegos solían asumir que el conocimiento de cualquier cosa es inseparable del autoconocimiento. En efecto, con frecuencia nuestro poco autoconocimiento hace que nos resulte difícil conocer a los demás o el que nuestra historia individual haya estado aquejada por la dificultad de relacionarnos saludablemente con otras personas puede afectar nuestro autoconocimiento. Comprender a otra persona no es exactamente lo mismo que conocerla y autocomprenderse tampoco es idéntico a autoconocerse, aunque son conceptos entrelazados. La comprensión tiene una connotación de proceso, provisionalidad, subjetividad y afectividad, mientras que el conocimiento alude a la capacidad de desarrollar creencias verdaderas acerca de algo. Sin embargo, bastará con decir que si creemos comprender algo estamos en buen camino para conocerlo y viceversa.


			Es tema de investigación si las estrategias que empleamos para comprender a los otros son las mismas que usamos para intentar autocomprendernos. Muchas de las estrategias son semejantes, pues, así como interpretamos a los demás atribuyéndoles estados mentales lo hacemos con nosotros mismos, y en ambos casos cometemos errores. Pero también hay importantes diferencias. En este libro, no obstante, me concentraré en la comprensión de los demás y abordaré brevemente la autocomprensión solo hacia el final del primer capítulo.


			Al escribir este libro he realizado un esfuerzo por decir y justificar las ideas con claridad. Cualquier brizna de falsa complejidad, oscuridad o imprecisión es una mácula, un defecto, una carencia indeseada y reconocible solo como una incapacidad. Como señala Elytis en la frase que uso como epígrafe de este prólogo, la claridad, la precisión y la simplicidad son ya suficientemente misteriosas. El enigma está ahí. Mientras más cristalino y diáfano es algo es también más ignoto, pero incorpora la promesa de una mayor profundidad. 


			Los temas centrales de este libro son fenómenos interconectados y complejos que requieren ser tratados desde diversos ángulos. Por ello, los distintos capítulos abordarán diferentes aspectos de estos fenómenos, con lo cual constituyen una especie de mosaico en que solo se llega a tener una visión de conjunto cuando varias de las piezas ya están en su sitio. He intentado que el libro posea varios niveles de lectura, de manera que sea informativo e interesante para un especialista en filosofía, pero que también sea claro y provechoso para un especialista en otra área, siempre que tenga la necesaria curiosidad como para internarse en estos temas. 


			Todos los capítulos están atravesados por la influencia del pragmatismo estadounidense, la obra del último Wittgenstein y el pensamiento de Davidson. La primera presencia es implícita, mientras que las otras dos son explícitas. El objetivo, sin embargo, no es reconstruir las posiciones de estos filósofos ni explicarlas más claramente, sino integrarlas a ideas procedentes de otros autores y tradiciones, y tratar de hacer nuevas contribuciones. Pero ninguno de esos dos puntos es un objetivo en sí mismo, son solo medios para lo que sí es un fin: plantear preguntas relevantes para nuestras vidas e intentar aproximarnos a posibles respuestas.


			


			

				

					1	Es materia de debate si el síndrome de Asperger pertenece al espectro autista o es un síndrome diferente de aquel. 


				


			


		




		

			Primera parte. 
Encontrar algo inteligible


		




		

			Capítulo uno. 
Entender, explicar, comprender, interpretar


			1.1. Breve historia de los conceptos


			Las palabras tienen una larga historia de uso social que reposa sobre sus espaldas. Cuando utilizamos un vocablo estamos evocando a millones de hablantes que, antes de nosotros, se relacionaron entre sí y con su entorno para comunicarse o malentenderse. Una longeva historia de usos lingüísticos nos permite describir de múltiples formas el mundo que compartimos, así como también hace posible que definamos y configuremos nuestra propia vida subjetiva, porque en gran medida constituimos nuestra identidad a partir de las maneras en que nos describimos a nosotros mismos. 


			Por eso, aunque recurrir a la etimología no nos dice cómo deberíamos usar las expresiones, nos da una pista sobre los procesos sociales que rigen su uso habitual. En tanto el significado de una palabra es inseparable de las creencias compartidas que tienen sus hablantes acerca de los objetos que pretenden describir con ellas —lo que se expresa en las regularidades sociales que gobiernan su uso— puede decirse que un concepto es un resumen miniaturizado de complejas formas de comportamiento social ancestral y que analizar una palabra es examinar ese comportamiento social. Además, como nuestro conocimiento de la realidad tampoco es separable de las prácticas sociales con que la describimos, examinar el significado de una palabra es explorar la realidad en sí misma. Por todas estas razones, será conveniente comenzar este libro reconstruyendo la etimología de algunos conceptos sobre los que vamos a hablar.


			La palabra castellana «entender» proviene del latín intendere. Tendere es la acción de tender o estirar algo, y el prefijo in- que la precede alude a internarse o involucrarse en eso. Intendere también se usa como intentar algo o concentrarse en algo. Intendere, por tanto, sugiere dirigirse hacia algo para intentar «entrar» en su estructura interna. Esto alude al deseo de incorporarlo a nuestra vida mental, pues implica el estar atento a un objeto. Así, por ejemplo, el castellano «desentenderse» significa desviar la atención de algo y retirar nuestro compromiso de él. El latín intendere ha derivado en el inglés to intend, que es intentar hacer algo. Pero tanto «entender» como to intend son verbos que implican una acción intencional, es decir, que sugieren el estar dirigidos hacia una realidad diferente de nosotros mismos.


			Entender un fenómeno es ser capaz de elaborar una suerte de estructura mental, que puede ser sistemática o narrativa, para encontrarle sentido o hacerlo «inteligible». Esta palabra, a su vez, viene del latín intelligibilis, que se descompone en inter —entre— y legere —leer o escoger—. Inteligir —de intelligere— es, por tanto, leer entre líneas o formarse una idea clara de algo a partir de una exploración de su estructura más profunda. Entender algo es encontrar un patrón que lo subyace y el cerebro ha evolucionado para buscar y encontrar patrones.


			La palabra «comprensión» por otra parte, viene de comprehendere, que alude a capturar, coger, agarrar o atrapar algo, por ejemplo, una idea. Pero el prefijo com- implica amplitud o globalidad y pre anterioridad temporal. De manera que comprender o comprehender alude a lograr asir algo más bien escurridizo. Se suele traducir el inglés to understand por comprender, aunque creo que una mejor opción sería entender y dejar comprender para traducir el inglés to comprehend, que además tiene la misma etimología. Understand viene del inglés antiguo under —debajo— y stand —yacer o estar ubicado—, de manera que se relaciona más con entender que con comprender. 


			Explicar viene del latín explicatio, que significa desplegar, exponer, expandir o desarrollar, por ejemplo, en el sentido de extender, desenrollar y desenvolver un mapa o un pergamino. Es interesante que en sus orígenes el verbo también se usara para describir el proceso de estirar las piernas o los brazos, lo que sugiere la idea de ocupar un espacio vacío con el propio cuerpo.


			Como señalé en el prólogo, usaré «entender» como un concepto más general que incluye a otros dos más específicos, «explicar» y «comprender», y reservaré «explicar» para el proceso de entender o hacer inteligible la naturaleza, con el fin de desplegar su estructura para reconocer sus elementos más básicos y constituyentes, y «comprender» para el proceso de entender o hacer inteligible a un ser humano o a una comunidad humana, tratando de capturar algo de su subjetividad o vida mental, mientras ampliamos nuestra propia subjetividad y vida mental. Explicar y comprender serían, por tanto, formas de entendimiento o intelección.


			Interpretar, por otra parte, viene del latín interpretatio, que tiene el sentido de traducir, elucidar o aclarar el sentido de un texto ambiguo o confuso. Vemos, por tanto, que estas diversas palabras se superponen y con frecuencia comparten sentidos específicos. Seguiré la tradición filosófica en usar «interpretar» como el conjunto de estrategias que empleamos para comprender a alguien, de manera que la comprensión sería el objetivo al que apuntamos y la interpretación el medio o instrumento para ello.


			Ahora bien, aunque nadie es dueño de los significados de las palabras y estos van evolucionando según criterios muy variados e impredecibles, los filósofos suelen proponer usos técnicos específicos con la esperanza de que resulten más esclarecedores que los coloquiales. De esa manera va avanzando la disciplina. En este capítulo, trataré de iluminar los significados filosóficos y las relaciones entre los conceptos que nos interesan.


			El concepto de explicación se fue afinando —desde sentidos previos— a partir del progreso de las ciencias naturales, cuyo desarrollo se aceleró hacia mediados del siglo XVI con autores como Copérnico, Galileo y Bacon. A diferencia de Aristóteles, quien tenía una concepción cualitativa de la explicación científica, ellos proponían una explicación cuantitativa, es decir mensurable empíricamente, pues esto garantizaría mayor precisión y objetividad. Así es como se instaló la idea —ya sea implícita o explícita— de que toda explicación es, en el fondo, predicción y que, en última instancia, deseamos predecir el curso de la naturaleza para poder adaptarnos mejor a esta o para adaptarla a ella a nuestras necesidades. Por eso, de las cuatro causas (aitíai) que para Aristóteles eran los cuatro principios explicativos en cualquier ámbito, solo quedó la causa eficiente como criterio de explicación y las otras tres tendieron a desaparecer de la vista. Sin embargo, aunque el concepto de explicación moderno representa una ruptura respecto de Aristóteles, es claro que tiene con él una deuda esencial.


			Para Aristóteles explicar un fenómeno o un evento es encontrar las causas que responderían a las preguntas sobre por qué es como es y no de otra forma. Como es conocido, estos cuatro principios explicativos inquieren por: (1) otros eventos que produjeron el fenómeno —causa eficiente—, (2) la base física del fenómeno —causa material—, (3) el concepto instanciado en el fenómeno —causa formal— y (4) la finalidad u objetivo del fenómeno —causa final—. A partir de estos principios explicativos, Aristóteles construye un silogismo para subsumir de manera deductiva, nomológica y causal el fenómeno por ser explicado. 


			Consideremos como un ejemplo el fenómeno de la caída de los cuerpos. Para Aristóteles los objetos tienden a su lugar natural: aquellos compuestos de tierra y agua se dirigen hacia el centro de la Tierra, y los que tienen mayor parte de aire y fuego hacia la última de las esferas en el mundo supralunar. Explicar la caída de una roca tomaría, entonces, la siguiente forma:


			

					Premisa mayor: Los objetos principalmente compuestos de tierra tienden naturalmente al centro de la Tierra.


					Premisa menor: Las rocas están principalmente compuestas de tierra.


					Conclusión: Las rocas tienden naturalmente al centro de la Tierra. 


			


			Esta explicación tiene tres rasgos importantes: es deductiva, es nomológica y es causal. Es deductiva en tanto la conclusión se infiere lógicamente de las dos premisas. Es nomológica porque el objetivo es subsumir lo particular dentro de lo general, es decir, el evento por ser explicado —la caída de una roca en particular— al interior de una regularidad —la caída de las rocas en general—, lo que a su vez estaría gobernado por una regularidad aún mayor: todos los objetos compuestos mayormente de tierra y agua se dirigen naturalmente al centro de la Tierra, que es el centro del universo. Y la explicación es causal porque hace uso de las cuatro causas ya señaladas, con el objetivo de contestar preguntas que tienen la forma de por qué algo es como es y no de otra forma (Aristóteles, Física, II,7). 


			En esto Aristóteles continúa una tradición griega cuyo representante paradigmático es Platón, según la cual lo que se conoce es lo universal y necesario y lo particular solo puede ser conocido en tanto es una instancia de una Forma universal. Es más, incluso hacia comienzos de la Modernidad, Francis Bacon denominaba a las leyes naturales «las Formas de la naturaleza» (1961, libro II, párrafo 17). Esta intuición sigue presente en nuestra comprensión de la ciencia natural actual, pues solemos considerar que conocer un objeto o evento particular es, en el fondo, saber a qué categoría mayor pertenece. A lo largo de este libro discutiremos hasta qué punto esta idea también está presente y de qué manera, en la explicación y en la comprensión del comportamiento particular de los seres humanos y de sus procesos psíquicos.


			Hacia mediados del siglo XIX el filósofo francés Auguste Comte, padre de la sociología clásica, sostuvo que una disciplina científica que no dejara espacio para la metafísica, la religión o la superstición sería aquella que tuviera la capacidad de encontrar las conexiones entre los acontecimientos individuales y las regularidades generales (2002). Aunque claramente esta idea alude a Aristóteles, es el origen de lo que posteriormente se llamaría el modelo de cobertura legal o nomológico deductivo, que apareció en las primeras décadas del siglo XX en el contexto del positivismo lógico del Círculo de Viena. Este modelo sostenía que explicar un evento es ser capaz de encontrar sus conexiones causales y subsumirlas dentro de leyes universales. A mediados del siglo XX, Carl Hempel y Paul Oppenheim (1948; Hempel, 1970, 1973) propusieron de manera formal una versión de este modelo que, aunque fue cuestionado desde sus orígenes, sigue siendo el referente clásico de explicación científica natural. 


			La objeción principal al modelo nomológico deductivo o de cobertura legal es que este se concentra en la búsqueda de regularidades y deja de lado la razón por la que tales regularidades se producen, es decir, no inquiere sobre la estructura interna de los acontecimientos que genera la aparición de otros acontecimientos (Salmon, 1971, p. 34). En otras palabras, no bastaría con mostrar que, por ejemplo, el calor dilata los metales y que esa relación causal está gobernada por una regularidad. Sería necesario mostrar qué propiedad del calor hace que ciertas propiedades de los metales produzcan su dilatación. 


			En una orientación semejante a la de Wesley Salmon, Stephen Grimm (2006, 2016; Grimm, Baumberger & Ammon, 2017) sostiene que el objetivo último de la ciencia —que es un bien en un sentido valorativo— es comprender la realidad, lo que es algo más amplio que simplemente explicarla. Esta es una idea que comparte con Wesley Salmon (1998), Peter Lipton (2004) y Michael Strevens (2006), entre otros. Según esta posición, la finalidad de la ciencia no es solo producir oraciones verdaderas acerca del mundo sino generar un tipo de comprensión sistemática. El objetivo sería desentrañar la estructura de la realidad para mostrar la manera en que sus diferentes partes se relacionan entre sí a la forma de un círculo hermenéutico, es decir, mostrando el lugar que estas tienen en el todo y cómo el todo está conformado por las partes. Una idea que resalta Grimm, no obstante, es que no es la ciencia la que comprende, sino los individuos que la practican.


			Peter Manicas también afirma que las ciencias naturales aspiran a la comprensión (understanding) y que es un error asociar la explicación a la predicción (1987, 2006). Su argumento principal es que cuando explicamos la naturaleza no nos interesa solamente predecirla y dominarla, sino entender cómo funciona. Esto es, no solo nos interesa saber cuándo una causa produce un efecto sino también por qué lo produce, es decir, cuál es la estructura interna de un evento que origina a otro evento diferente. Piensa Manicas (2006, pp. 16-25) que el concepto de causalidad no alude solamente a una relación de sucesión de eventos, con lo que se aleja diametralmente de David Hume, sino a una relación entre las estructuras que constituyen a ambos eventos y que permite que uno de ellos tenga la capacidad de producir al otro, que es lo que Hume rechazó al suponer que esta es una noción ininteligiblemente metafísica. La idea de Manicas es que en tiempos de Hume esta podría haber sido una noción ininteligible, pero que al día de hoy no lo es, lo que lo conduce a replantear el concepto mismo de causalidad (2006, pp. 26-41). Según Manicas, ahora podemos saber qué características tiene un evento que le permiten causar otro, de manera que una adecuada explicación causal tendría que incluir esa información más allá de la pura constatación de la sucesión regular. Esto le conduce a decir que las ciencias naturales no solo deben aspirar a explicar y predecir sino también deben intentar comprender.


			Aunque estos argumentos son razonables, un defensor del modelo nomológico deductivo podría responder sosteniendo que este sí logra examinar la estructura interna de los eventos involucrados en una relación causal. Volvamos al ejemplo de «el calor dilata los metales». El modelo nomológico deductivo no solo registrará esa relación causal y la subsumirá en una regularidad natural, sino además podrá construir otras regularidades causales que expliciten las propiedades físico-químicas del calor que generan cambios en las propiedades del metal, y originan su dilatación. De esta manera, el avance de la ciencia marchará en dos direcciones opuestas pero complementarias. Por una parte, encontraremos relaciones causales nomológicas cada vez más constitutivas y elementales, es decir, ya no solo en las relaciones entre el calor y el metal, sino en las moléculas o átomos que los conforman, y así hasta donde nos resulte posible. Por otra parte, también buscaremos relaciones causales más comprehensivas y que expliquen más entidades y eventos del universo macroscópico hasta donde sea posible.


			De otra parte, Grimm y Manicas usan la palabra comprensión en un sentido mucho más débil que yo. Para ellos se comprende un fenómeno cuando se conoce su estructura interna en relación al todo y a este como conformado por la integración de sus partes. Yo iría más lejos, para mí la comprensión incluye lo señalado por esos autores, pero también la capacidad de imaginar cómo sería ser ese objeto para sí mismo, es decir, desde su experiencia fenoménica de sí y del mundo al que pertenece, mientras uno teje una red interpretativa que conecta sus propios estados mentales, significados y valoraciones con los ajenos, lo que permite que comparta un espacio subjetivo con el otro. Es claro que este sentido de comprensión solo puede aplicarse a criaturas a quienes uno atribuye subjetividad y en quienes se reconoce la capacidad de percibir sentidos y hacer valoraciones. Podría pensarse que la noción de comprensión que empleo es demasiado fuerte, pero tendrá que admitirse que eso es lo que hacemos en la vida cotidiana y que esos procedimientos también son empleados por las ciencias humanas —algunas ramas de la psicología, de las ciencias sociales y de la historia son casos paradigmáticos— y que, en consecuencia, hay que analizarlos teóricamente y diferenciarlos de las actividades y objetivos de las disciplinas que no hacen eso.


			En todo caso, hay un sentido importante en el que Grimm y Manicas tienen razón, pues el objetivo de la ciencia no es solo predecir la naturaleza sino hacerla inteligible. Precisamente por eso podría decirse que explicación y comprensión son dos modalidades de un fenómeno más amplio, que es entender algo. Coincido con Grimm en que el objetivo de la ciencia incluye elaborar una visión que muestre la estructura interna que tienen los diferentes elementos que deben estar relacionados para que el universo tenga la forma que tiene y fluya como lo hace. Pero el problema es que Grimm usa la expresión to understand tanto para esa actividad como para comprender a los seres humanos. Eso es inconveniente porque necesitamos emplear una palabra diferente para la actividad de compartir la subjetividad ajena, que claramente no podemos hacer con el universo físico, aunque sí con los seres humanos. Pienso, por tanto, que Grimm yerra al usar el verbo to understand tanto para la actividad de dar sentido al universo como para compartir el punto de vista de un agente. Por eso prefiero usar «entender» o «inteligir» para referir a la actividad más general de hacer que algo tenga sentido para uno. Esta se convierte en «explicación» cuando elaboramos descripciones de la naturaleza y «comprensión» cuando lo hacemos de agentes intencionales. En el primer caso —la explicación—, operamos buscando relaciones causales gobernadas por regularidades y esto lo hacemos tanto con fenómenos físicos como con agentes intencionales, pues estos últimos también pueden ser explicables. En el segundo caso —la comprensión— operamos construyendo descripciones que nos permiten capturar algo de la subjetividad ajena. En ambos casos podemos eventualmente predecir, con mayor o menor precisión, el comportamiento del objeto que deseamos entender. En ambos casos la actividad empleada también nos permite hacer inteligible, entender o encontrar sentido al objeto de nuestro interés, y esto puede interpretarse como «convertir lo extraño en familiar», para recurrir a la célebre frase hermenéutica, con el fin de postular un orden más simple que dé cuenta de uno que es más complejo. Hacemos esto para relajar la ansiedad que nos produce lo ignoto y desconocido, en la misma línea en que para Charles Sanders Peirce se fijan las creencias para calmar la ansiedad que produce la duda, como sostiene en «The Fixation of Belief» (CP5.358-387, W3: 242-257, EP 1.109-123). Esto está relacionado con la tendencia de los mamíferos a familiarizarse con el entorno —representándose una estructura para maximizar sus posibilidades de supervivencia— y a su tendencia natural a desarrollar angustia cuando eso no es posible. 


			La explicación no puede ser un subconjunto de la comprensión, porque si lo fuera sus objetos tendrían que tener subjetividad. La comprensión tampoco puede ser un subconjunto de la explicación, porque de ser así por lo menos alguna región de la explicación poseería subjetividad. Por ello es mejor ver ambos conceptos como conjuntos intersecados que comparten algunos elementos, pero que también tienen rasgos diferentes, siendo, ambos, parte de una actividad mucho más amplia de intelección.


			Lo que sí podría decirse es que la extensión de objetos que pueden ser explicables incluye a la extensión de objetos que pueden ser comprendidos. Esto significa que, en principio, todos los eventos físicos pueden ser objeto de explicación, pero solo algunos de ellos también pueden ser objeto de comprensión, de manera que, en principio, todo lo comprensible es explicable pero no todo lo explicable es comprensible.


			Como hemos visto, Manicas (1987, 2006) piensa que el problema central con el modelo de cobertura legal es que está comprometido con el concepto humeano de causalidad, que se limita a registrar la sucesión regular de acontecimientos sin pretender —por considerarlo imposible— examinar la estructura interna del acontecimiento que generó el efecto. Por ello se propone revisar el concepto de explicación causal para que pueda capturar los mecanismos internos que producen los acontecimientos, más allá de solo ser capaz de predecirlos. Lo curioso es que con ese concepto minimalista de causalidad David Hume pretendió explicar el comportamiento humano. 


			En efecto, en 1751 Hume publicó su Investigación sobre los principios de la moral (2006), en el que acuñó la expresión moral sciences para referir a las disciplinas que tienen como objetivo estudiar la conducta de los seres humanos y sus construcciones culturales. Hume confesó que quiso ser el Newton de las ciencias morales, en tanto le interesaba construir una teoría que pudiera explicar los fenómenos humanos de manera tan confiable —y eventualmente predictiva— como Newton pudo hacerlo con el comportamiento de los objetos físicos. Así, el filósofo escocés quiso elaborar una filosofía moral que fuese más empírica y descriptiva que normativa. 


			A partir del interés de Hume surgieron preguntas sobre si las moral sciences —que hoy solemos traducir por ciencias humanas o ciencias sociales2— tienen el mismo método que las ciencias naturales y cuál es el rol que la causalidad tiene en ellas. De hecho, en su pequeño texto titulado «Nature», John Stuart Mill (2017) sostenía que es posible explicar los fenómenos sociales y psicológicos a partir de regularidades causales básicas, las cuales se encontrarían gobernadas por regularidades universales. Según Mill nuestra imposibilidad de hacer predicciones estrictas en relación al comportamiento humano provendría de la diversidad y complejidad de las causas, no de que el objeto de estudio sea ontológicamente diferente. Así pues, si Mill hubiera podido conocer el modelo de cobertura legal probablemente habría creído que es aplicable al comportamiento humano y que permite hacer predicciones, inexactas pero aproximadas, a partir del reconocimiento de regularidades más amplias. 


			Es conocido que Hume sostenía que la causalidad no es parte de la realidad, lo que influyó notablemente en Kant, quien sostenía que la causalidad es una categoría del entendimiento. Pero hay que entender adecuadamente la tesis de Hume. Lo que él quiere decir es que la realidad se compone de eventos naturales observables y que la causalidad no es un evento adicional a ellos. Así, decimos que hay una relación causal entre los eventos A y B si cada vez que ocurre A observamos que también ocurre B y, por tanto, asumimos que esa secuencia está gobernada por una regularidad de la naturaleza que puede ser descrita mediante una oración cuantificada universalmente del tipo siguiente:


			(x) (Ax → Bx)


			Para todo objeto x, si este tiene la propiedad A, entonces tiene la propiedad B. Esa afirmación permite oraciones contrafácticas del tipo «Si hubiese ocurrido A, entonces también habría ocurrido B», que es lo que se suele llamar «el principio del carácter nomológico de la causación». Hoy suele asumirse que tanto en las ciencias naturales como humanas este principio no es absoluto, sino más bien probabilístico, de manera que toda relación causal está gobernada por una regularidad que puede tener distintos grados de probabilidad. Esto es tanto una consecuencia de observar que en el mundo natural podría haber regularidades flexibles, como del reconocimiento que la afirmación de que hay leyes inexorables es un presupuesto metafísico que no puede ser justificado de ninguna forma. 


			Ahora bien, la casi identificación que se hacía en el ámbito natural entre explicación y predicción suscitó en muchos filósofos la pregunta sobre si, en el caso de los estudios humanos, el único objetivo posible es la predicción o si es factible un conocimiento menos cuantitativo y más cualitativo de su objeto de estudio, tomando en consideración que en este caso, a diferencia de lo que ocurre con las ciencias naturales, el objeto de estudio y el sujeto que pretende conocerlo es el mismo y se trata, en consecuencia, al mismo tiempo de un fenómeno de auto y aleoconocimiento. 


			Hacia comienzos del siglo XX Johann Droysen (1983 [1937]) acuñó la distinción entre explicación (erklären) y comprensión (verstehen), con el objetivo de diferenciar entre el método de las ciencias físicas y lo que él denominaba las ciencias históricas, pero Wilhelm Dilthey (1989) la amplió y popularizó para distinguir entre el método de las ciencias naturales (Naturwissenschaften) y el de las ciencias humanas (Geisteswissenschaften). De esta manera, se robusteció la intuición de que el objetivo de las ciencias humanas no puede ser solamente predecir, pues ellas también deben aspirar a comprender, lo que inevitablemente involucra elementos subjetivos. Así también apareció en la tradición hermenéutica la idea de que, si la comprensión es el objetivo, la interpretación es el instrumento. 


			En otra línea de desarrollo, en la segunda mitad del siglo XX, la filosofía de la mente angloamericana desarrolló la idea de que la interpretación es el proceso de atribuir estados mentales, acciones y significados a los agentes de eventos intencionales. Si bien poca gente duda hoy de que a las ciencias humanas les interesa tanto explicar cómo comprender, se mantiene el debate acerca de las diferencias y semejanzas entre ambos objetivos y sus respectivas metodologías. Más aún, después de varias décadas de predominio de una concepción de la ciencia excesivamente influida por el positivismo lógico, en los últimos años ha renacido la discusión sobre las relaciones entre ciencias humanas y ciencias naturales que no considera a las ciencias naturales como el paradigma de la cientificidad y del tipo de conocimiento al que uno debiera aspirar. Esta polémica, a su vez, obliga a reflexionar sobre el tipo de enfoque y metodología que brinda la filosofía en medio de la diversidad científica, lo que conduce a interesantes investigaciones de tipo metafilosófico que, sin embargo, están más allá de los objetivos de este libro (véase Williamson, 2008; Quintanilla, 2008c; Rescher, 2014; Lefebvre, 2016; Monteagudo & Quintanilla, 2018). Por eso ahora volveremos nuestra mirada a las relaciones entre explicación y comprensión. 


			1.2. Explicar y comprender


			La explicación de un evento físico, pero también del comportamiento intencional de alguien, requiere de un punto de vista externo que tenga ciertas pretensiones de objetividad. Esa descripción apunta como un ideal regulativo —es decir nunca realizable plenamente, pero al que siempre nos podemos acercar un poco más— el ser válida para cualquier observador capacitado. Así, por ejemplo, las explicaciones de la estructura de un agujero negro, de las funciones de la corteza prefrontal del Homo sapiens, de la hiperinflación alemana anterior a la Segunda Guerra Mundial, del enfrentamiento entre Huáscar y Atahualpa, de la etiología de la neurosis obsesivo-compulsiva de un paciente en particular o de las razones por las que Pachacútec conquistó a los chancas son, en principio, independientes de las características personales o culturales del investigador y aspiran a ser lo más objetivas posible, siempre que se den las condiciones cognitivas y sociales que hagan posible la investigación científica. Por lo menos eso se presupone y a eso se apunta. En otras palabras, cuando un historiador quiere explicar por qué Pachacútec conquistó a los chancas no pretende solamente dar su punto de vista entre varios otros, sino que desea mostrar una articulación de causas, razones y evidencias que deberían convencer a quien quisiera escucharlo. Este historiador supone, por tanto, que quien tuviera la evidencia que él tiene y la estructurara de la manera que él considera correcta, tendría que arribar a las mismas consecuencias que él llegó. En ese sentido, su explicación tiene pretensiones de objetividad.


			A diferencia de lo anterior, comprender a alguien requiere tener la habilidad para compartir algún aspecto de su perspectiva, aunque sin perder la propia; precisa de participar de su punto de vista subjetivo o de imaginar cómo sería ser él en determinadas circunstancias de su historia personal. También necesita tener la capacidad de elaborar una narrativa comparable con la que el individuo haría de sí mismo, aunque siempre desde la perspectiva de la propia intérprete3. Esto supone ver las cosas, por un momento, como estas debieron habérsele presentado al agente, y percibir la valoración y el significado que él atribuye a ciertos acontecimientos y acciones, lo que permite que la intérprete imagine que ella misma podría haber sido esa persona. Una consecuencia central de esto es que la comprensión está siempre situada en una perspectiva y depende de las características individuales y culturales de quien interpreta. No hay tal cosa como una comprensión no comprometida y toda comprensión implica la construcción de algún tipo de espacio o vínculo entre quien comprende y quien es comprendido4. En otras palabras, si la explicación tiene pretensiones de objetividad, la comprensión tiene un componente inevitablemente subjetivo y afectivo. 


			Se puede comprender a alguien sin estar en condiciones de explicar su comportamiento, así como se puede explicar el comportamiento de una persona sin poder comprenderla. Un ejemplo del primer caso es la psiquiatra que puede explicar lo que ocurre con un psicótico, aunque difícilmente diríamos que ella logra participar de su punto de vista. Otro ejemplo es la historiadora que desea explicar por qué Pachacútec conquistó a los chancas en términos de relaciones económicas y de poder, sabiendo poco o nada sobre la vida mental de Pachacútec. Un ejemplo de lo segundo es la amiga que puede compartir las experiencias de su amigo, aunque no se explica cómo él pudo haber actuado como lo hizo, ni por qué tiene las extrañas creencias y deseos que tiene. La comprensión alude al concepto de empatía, pero esta es condición necesaria, aunque no suficiente. Sobre esto volveré en el capítulo ocho. 


			Explicar es lo que hacen las ciencias cuando ubican relaciones causales entre eventos, buscando la regularidad que las gobierna y describiéndola con mayor o menor grado de probabilidad. Hacer esto permite predecir el comportamiento del evento que ha sido explicado. Las disciplinas que explican de esta manera son paradigmáticamente las ciencias naturales, pero a las ciencias humanas también les interesa entender causalmente y sobre la base de regularidades —que pueden ser más o menos estrictas— por qué los individuos o las sociedades se comportan como lo hacen. Por eso sería una simplificación afirmar categóricamente que mientras las ciencias naturales explican, las ciencias humanas comprenden. También es simplificador suponer que todas las ciencias naturales emplean un mismo método explicativo y que todas las ciencias humanas comparten un método de interpretación. Hay diferencias importantes entre la manera de explicar de la física, por ejemplo, y la de la biología; también las hay entre las estrategias explicativas de la antropología, la historia y la economía. Más aún, hay disciplinas que están en la intersección entre las ciencias naturales y las humanidades, como la lingüística o la psicología, que se proponen explicar y también comprender. 


			También hay ciencias que necesitan hacer uso de la explicación para que la comprensión sea posible y de la comprensión para que pueda darse la explicación. Un ejemplo de lo primero es la psicóloga que necesita conocer ciertas regularidades del comportamiento del paciente para poder capturar algo de su subjetividad. Un ejemplo de lo segundo es la socióloga que desea conocer algunas experiencias subjetivas colectivas para poder explicar determinadas regularidades sociales. 


			Otros ejemplos interesantes son la antropología o la historia, para no hablar de disciplinas más recientes como las neurociencias, el neuropsicoanálisis, la arqueología cognitiva o la psicología evolucionista. La mayor parte de estas disciplinas no existían o no tenían las características que tienen ahora, cuando en el siglo XIX la hermenéutica alemana hizo la distinción entre ciencias naturales y ciencias humanas. Por eso es conveniente suponer que no hay una frontera, sino una intersección rica en diversidad y contenido. 


			En lo que respecta a la filosofía, aunque esta actividad suele ser ubicada por razones administrativas en los departamentos de humanidades, muchos de los filósofos y de sus producciones, tanto del presente como del pasado, podrían con justicia pertenecer a otros departamentos, sean estos de física, biología, psicología, historia, literatura o ciencia política, para mencionar solo algunos ejemplos, porque estas disciplinas emergieron de la filosofía como si de una Gran Explosión se tratara. Pero, más allá de la atención que los filósofos deben dar a la evidencia empírica y al desarrollo de las diversas ciencias, su objetivo principal es analizar los conceptos con que nos acercamos a la realidad para entenderla.


			Mi tesis, entonces, es que las ciencias naturales y las ciencias humanas son dos círculos que se intersecan, pues comparten muchos rasgos, pero también tienen diferencias. Las ciencias naturales solo explican; las ciencias humanas explican y comprenden. Asimismo, explicar y comprender son dos puntos de vista o perspectivas de distintos aspectos de los mismos objetos. Esta idea es consistente con la tesis que defenderé, según la cual, en el caso del ser humano, la descripción mental —o psicológica— y la descripción corporal —o física— iluminan dos aspectos diferentes de una misma realidad. 


			Visto de una manera general, el universo es un conjunto de eventos físicos en el que un subconjunto sumamente pequeño puede también describirse como acciones intencionales. Así, aunque toda acción intencional es también un evento físico, no todo evento físico es una acción intencional. Por ello, aunque todo evento que puede ser comprendido —una acción— podría en principio ser explicado en términos físicos, no todo evento físico que puede ser explicado también podría ser comprendido como una acción intencional. Solo puede ser comprendido un agente dotado de intencionalidad y, a pesar de que todo agente intencional es un objeto físico, es claro que no todo objeto físico es también un objeto intencional. Del conjunto de objetos físicos que conforman la naturaleza solo un muy pequeño subconjunto puede ser descrito de manera intencional como para poder ser sujeto de comprensión. 


			Un evento físico es también una acción cuando puede ser descrito de manera intencional. Esta es una idea recurrente en Gertrude Anscombe (2000) y en Donald Davidson (1980b), así como en muchos otros autores. Tal como lo veo, inspirado en Davidson (1980c [1971], p. 195), la intencionalidad es una propiedad relacional triádica entre un agente, la descripción que hace de él una intérprete y un conjunto de eventos objetivos del mundo que comparten. La descripción hace que el evento sea intencional seleccionando una propiedad de este. Compárese, por ejemplo, las siguientes dos oraciones:


			

					Edipo mató a su padre en el lugar L y en el tiempo T.


					El segundo esposo de Yocasta mató al primer esposo de Yocasta en el lugar L y en el tiempo T. 


			


			Es claro que mientras la oración (1) reconoce la intencionalidad de Edipo de matar a su propio padre, la (2) no lo hace, aunque el evento físico es exactamente el mismo. La intencionalidad, por tanto, no es una propiedad inmanente del evento físico sino una propiedad relacional que emerge en la situación interpretativa. 


			Solo son pasibles de comprensión las criaturas cuyo comportamiento puede ser descrito como un conjunto de acciones causadas —por lo menos parcialmente— por sus propios estados mentales, de manera que estas criaturas son reconocidas como agentes dotados de subjetividad y agencia. Tendemos a asumir que los agentes intencionales que pueden ser comprendidos son solo los Homo sapiens, pero la frontera es imprecisa porque podría haber especies no humanas que tengan algún grado —por pequeño que sea— de subjetividad y agencia, y ciertamente no todos los seres humanos están dotados de estas. Más aún, los que lo están no lo están en todos los momentos de su vida ni en el mismo grado o en la misma forma. No lo están, por ejemplo, los bebes recién nacidos ni las personas en estado de coma. Tampoco lo están plenamente los psicóticos, quienes se encuentran bajo el efecto de ciertas drogas, los que son víctimas de manipulación, sometimiento político o de algún tipo de ideología.


			La subjetividad es una propiedad fenoménica que tiene un individuo que se experimenta a sí mismo. Esta experiencia fenoménica es privada, aunque sin duda se desarrolla siempre en una comunidad. Hay razones para sostener que una persona mantenida en absoluta soledad no podría vivir físicamente y que, de hacerlo, carecería de subjetividad, aunque podría tener conciencia nuclear, como veremos luego. Sin duda, la subjetividad se enriquece ontogenéticamente con el desarrollo neurológico y la vida en comunidad. Probablemente lo mismo ocurre en el nivel filogenético.


			En el caso de la agencia, es discutible si somos agentes cuando soñamos estando dormidos, es decir, si podemos realizar acciones en sueños. También es tema de debate si las comunidades humanas pueden tener agencia, esto es, si hay agencia colectiva. En cualquier caso, la agencia tampoco es una propiedad que se tiene o no se tiene, sino una que puede estar presente en mayor o menor medida en distintos momentos de la vida de las personas o los grupos. La agencia es una propiedad relacional emergente que se constituye intersubjetivamente —de manera que es tanto descubierta como atribuida—, como sostendré que son los contenidos proposicionales de los estados mentales que constituyen la subjetividad, aunque no la experiencia fenoménica de la subjetividad misma, que es privada. Sobre esto volveremos más adelante. 


			Subjetividad y agencia están interrelacionadas. Por ejemplo, algunas personas o comunidades tienen más agencia que otras en tanto poseen más capacidades, como afirmaría el modelo de desarrollo como ampliación de las capacidades propuesto por Amartya Sen (2000). Pero sostengo que, en líneas generales, autoconocimiento y agencia son directamente proporcionales (Quintanilla, 2009c). La agencia es una propiedad con la que los infantes humanos no nacen, pero que desarrollan progresivamente a lo largo de muchos años hasta alcanzar cierto grado hacia la segunda década de su vida. Cuando eso ocurre las personas también adquieren otras propiedades como una rica vida subjetiva, el libre albedrío y la responsabilidad moral. Estas son propiedades emergentes y relacionales de individuos que reconocemos y atribuimos cuando los interpretamos. También es una propiedad emergente, pero en este caso no relacional sino monádica, aunque igualmente constituida en comunidad: la experiencia fenoménica de la subjetividad.


			La distinción entre explicación y comprensión es algo gruesa y simplificadora, pero, en líneas generales, útil. La explicación busca subsumir lo particular en lo general. La comprensión también lo hace, puede ser causal y estar concernida en buscar regularidades, pero con un interés adicional en algo que la explicación no hace: capturar un punto de vista, una vivencia, una experiencia fenoménica o —lo que técnicamente se suele llamar en filosofía de la mente— los qualia de la subjetividad. Como ha sugerido Daniel Dennett (2017, p. 94), la comprensión no es una experiencia abrupta. No es, por tanto, como si uno se diera cuenta de algo en un golpe de lucidez. Uno puede comprender algo mejor o peor y puede mejorar o empeorar su comprensión. Ciertamente, hay momentos en que sentimos que tenemos una suerte de epifanía que nos permite comprender finalmente algo, pero posteriormente uno puede comprender que su supuesta experiencia de comprensión no era tal, o que faltaba aún mucho por comprender.


			Como hemos visto, explicar e interpretar son distintas estrategias que tienen como finalidad última hacer algo inteligible para alguien y, en el caso de la interpretación, la comprensión es su objetivo. Ahora podemos pasar a describir y analizar algunas de las características y presupuestos de cada una de estas estrategias. 


			De manera general, explicar un fenómeno exige contestar dos tipos de preguntas: ¿cómo es algo? y ¿por qué es cómo es y no de otra manera? Es decir, requiere, en primer lugar, de una descripción de sus propiedades más notables y, en segundo lugar, de un tipo de razonamiento —una articulación de razones— que muestre y haga inteligible por qué ese fenómeno tiene las propiedades que tiene y no otras que también podría haber tenido. Aunque no hay una sola forma de explicación y las distintas ciencias explican de maneras diferentes, dos rasgos compartidos son la subsunción de lo particular en lo general y la reconstrucción de su historia causal.


			Como vimos, la palabra «explicación» proviene del latín explicatio, que significa desplegar o desenvolver. Para el filósofo alemán del siglo XV, Nicolás de Cusa (1957 [1440]), el universo es un despliegue —explicatio— de la divinidad que, aunque de manera imperfecta y limitada, desarrolla de muchas maneras aquellos atributos que se encuentran en Dios, aunque condensados de manera unitaria —complicatio—. Pero lo central en el concepto de explicatio es que uno desenvuelve algo para poder observar sus características implícitas, aquellas que se encontraban ocultas antes del despliegue y que permiten aquellas características explícitas que hacen que el objeto sea lo que es y no otra cosa. 


			Casi siempre explicar algo es reducirlo a algo más básico y, por eso, toda explicación es una simplificación. Por ejemplo, explicar el movimiento gravitatorio de los astros requiere traducir esa gran complejidad a un simple conjunto de ecuaciones. Explicar la complejidad del comportamiento de una persona o de una comunidad implica traducir esa enorme diversidad a un pequeño conjunto de objetivos, creencias o intereses. Explicar la evolución de los homínidos necesita traducir un sinnúmero de eventos que ocurrieron a lo largo de muchos millones de años a un conjunto de acontecimientos paradigmáticos. En esas traducciones hay inevitables simplificaciones, pero ese costo está justificado gracias a la ventaja de poder hacer inteligibles, para alguien, procesos que de otra manera serían totalmente incomprensibles. Por otra parte, el que la explicación incorpore una traducción de lo diverso y complejo a lo básico y simple no implica que esos elementos básicos sean un conjunto de principios fundamentales en sí mismos. Son solo un conjunto de claves que tienen sentido para una persona o una comunidad epistémica, según el propósito explicativo que estas tengan en mente. 


			En todo caso, en medio de ciertos parecidos de familia hay una gran variedad de formas de explicación y esta diversidad constituye la pluralidad del mundo académico actual. Así, aunque el objetivo de toda ciencia, tanto natural como humana, es explicar las características principales de su objeto de estudio y esto incorpora algún tipo de subsunción y la búsqueda de las relaciones causales entre los eventos que constituyen ese fenómeno, las diversas ciencias explican de modos diferentes. 


			Se denomina explanandum al fenómeno por ser explicado y explanans a la articulación de criterios, razones, datos, encadenamientos históricos, etcétera, que nos permitirán realizar la explicación. Aunque no hay un solo modelo de explicación científica sino varios, la mayor parte de ellos ve una conexión entre explicación y relación causal. Hay diversas condiciones que se supone deben estar presentes en toda relación causal, pero la más general y menos comprometedora es aquella que sostiene que A es causa de B, si A es condición necesaria, aunque no suficiente, de B o, en otras palabras, si A es conditio sine qua non B o, formulado de manera más coloquial, si cada vez que ocurre A debe ocurrir B.


			En un libro clásico, Ernst Nagel (1961) caracterizó cuatro modelos de explicación (véanse también Salmon, 1988, 1990 y Gonzáles, 2002): el deductivo, el probabilístico, el funcional o teleológico y el genético. Según el modelo deductivo, el fenómeno por ser explicado —explanandum— se sigue como una consecuencia lógica necesaria de un conjunto de premisas —explanans—. El modelo hipotético deductivo de Karl Popper (1982, 1983) sería una versión de ello y también lo sería la versión clásica del modelo de cobertura legal. La forma tradicional de plantear esta concepción es bajo el nombre de modelo nomológico deductivo, como lo denominaron Hempel y Oppenheim (1948). Como vimos, existen objeciones centrales a esta posición en la línea de que es solamente predictiva y no puede aclarar la estructura interna de los eventos que se aspira a explicar. Por ello, creo que es seguro afirmar que, al día de hoy, es solo un ideal regulativo general asumido por los científicos que cultivan algunos tipos de ciencia, sobre todo las ciencias naturales, antes que una práctica extendida en todas las actividades científicas. 


			Para el modelo probabilístico, el explanandum no se sigue necesariamente del explanans, sino con cierto grado de probabilidad. Este modelo es de particular utilidad en las ciencias sociales, pero cada vez más también en las ciencias naturales, sobre todo desde los desarrollos en biología y física cuántica. 


			De acuerdo con el modelo funcional o teleológico, el explanans es un objetivo, finalidad, propósito o función que hace inteligible al explanandum, es decir, que muestra por qué algo ocurrió de la manera como ocurrió, incluso si hubiera podido ocurrir de otra manera. Este modelo es de particular utilidad en la biología y en las ciencias humanas, especialmente en la psicología. Así, por ejemplo, podemos decir que una persona realizó cierta acción porque tenía determinado objetivo. En este caso, el objetivo sería la causa final de la acción, aunque, como es obvio, no en un sentido eficiente de causalidad. Sin embargo, como veremos en su momento, los estados mentales podrían tener un rol causal —tanto final como eficiente— en la explicación de acciones como, por ejemplo, si decimos que alguien realizó una acción porque tenía cierta creencia o determinado deseo. En ese caso, la creencia y el deseo causaron eficientemente la acción y también nos permiten entenderla en función al objetivo de la acción. Más aún, como sostuvo Davidson en su famoso artículo «Actions, Reasons and Causes» (1980a [1963]), los estados mentales no solo causan acciones sino también son razones que las justifican.


			Siguiendo al modelo genético, cierto conjunto de acontecimientos anteriores en el tiempo, que sería el explanans, hace inteligible a otro conjunto de acontecimientos posteriores en el tiempo, el explanandum, que no se habría producido de no ser por los acontecimientos anteriores que los explican genealógicamente. Este modelo explicativo comienza con una reconstrucción de acontecimientos y termina mostrando una articulación causal en ellos, lo que permite mostrar por qué ocurrió lo que ocurrió asumiendo que, en principio, pudo haber ocurrido algo distinto. Naturalmente, la ciencia que emplea de manera paradigmática este modelo es la historia, pero también podría serlo el psicoanálisis y la biología evolutiva. Es claro, sin embargo, que una misma ciencia puede hacer uso de varios de estos modelos explicativos.


			Aunque hay debate respecto de qué tienen en común estos modelos, en los cuatro está presente la causalidad, a pesar de que podrían ser conceptos ligeramente diferentes de causalidad. En la discusión contemporánea hay un sentido amplio de causalidad, uno teleológico y uno específico o clásico, característico de la física. Según el sentido amplio, A es causa de B si B ocurrió porque A ocurrió. Según el sentido teleológico, A es causa de B si B es una acción que cierto agente realizó teniendo como propósito u objetivo que se produjera A. El sentido amplio no merece mayor debate porque es tan general que tiene poco contenido. Ha habido mucha polémica respecto de si el sentido teleológico responde efectivamente a un concepto de causalidad. Finalmente, el sentido clásico es el que más se ha discutido en la filosofía de la ciencia. Con frecuencia se ha asumido que es el único concepto de causalidad, lo que ha tenido como consecuencia que, al objetar su uso en algunos tipos de ciencias, por ejemplo, las sociales, se crea equivocadamente que se está eliminando toda causalidad en ellas. En algunos casos esto ha conducido a que se crea que esas disciplinas no son científicas, lo que muestra una concepción excesivamente estrecha de cientificidad y de causalidad.


			Ahora concentrémonos en la causalidad clásica, cuya representante paradigmática es la física. Al pretender explicar la realidad, las ciencias naturales se proponen describir el mundo como un entramado de cadenas causales en el que cada evento está causalmente relacionado con otros, en un sentido clásico de causalidad que debe cumplir por lo menos con tres condiciones. A es causa de B si: 


			

					Cada vez que ocurre A también ocurre B.


					Hay una regularidad —ya sea nomológica o no— que gobierna esta relación causal.


					A y B son conceptualmente independientes, es decir, pueden ser «concebidos» de manera independiente como eventos diferentes y no conectados entre sí. 


			


			En el caso de la interpretación de agentes intencionales, al desear hacerlos inteligibles, les atribuimos estados mentales porque intuitivamente asumimos que estos causaron los eventos que queremos explicar y comprender, a saber, sus acciones y otros estados mentales. En otras palabras, imaginamos qué estados mentales pudieron haber causado los eventos que queremos explicar y los atribuimos al agente. Aquí surge un problema con la tercera cláusula de la causalidad, porque es discutible si al interior de un escenario interpretativo los estados mentales atribuidos son conceptualmente independientes de los eventos que supuestamente causaron. En este terreno hay posiciones diferentes. 


			Una posición, influida por el segundo Wittgenstein (1958, 1988), considera inviable explicar causalmente el comportamiento humano a partir de estados mentales porque no hay independencia conceptual entre la causa y el efecto, es decir, entre los estados mentales y las acciones, ya que solo se puede determinar el contenido de las acciones a partir de los contenidos de los estados mentales que supuestamente los causaron y solo se puede determinar el contenido de los estados mentales a partir del contenido de las acciones que supuestamente causaron. 


			Un ejemplo es el siguiente: Lara observa a Diego caminando apresurado hacia un cine, a pocos minutos de que comience la función. Lo que en principio ella observa es solo un comportamiento físico, es decir, a una persona desplazándose de un punto a otro en el espacio. Ese evento físico será reconocido como una acción solo si ella le atribuye a él un conjunto de estados mentales que ella considera causaron el evento. Así, por ejemplo, ella le adscribe la creencia de que en ese cine proyectarán una película y el deseo de verla. Es solo gracias a que ella le atribuyó esos estados mentales que podrá reconocer y describir al evento físico como la acción de dirigirse al cine. Pero aquí hay una circularidad, porque ella reconocerá el comportamiento físico como una acción solo si previamente le atribuyó al agente estados mentales, los cuales serán adscritos en la medida en que ella pueda reconocer ciertos eventos físicos como acciones. En este ejemplo da la impresión de que la interpretación comenzara con el reconocimiento de que un evento físico puede también ser visto como una acción, pero no es así. Si ella cree que Diego detesta el cine, no hará esa atribución. Tampoco la hará si sabe que él trabaja en una oficina que queda al lado del cine. Eso muestra que para que ella reconozca al evento físico como una acción en particular necesita haber atribuido ciertos estados mentales y no otros. ¿Dónde se inicia, entonces, la interpretación: en la acción o en los estados mentales que supuestamente la causaron? Se trata de un círculo hermenéutico en el que el todo da sentido a las partes y las partes son inteligibles en relación con el todo. No hay un único punto de partida sino varios posibles. Se reconoce la acción a la luz de los estados mentales atribuidos y los estados mentales a la luz de la acción atribuida. Y todo ello es parte de un proceso interpretativo más amplio y abarcador.


			El punto es que, al parecer, no hay independencia conceptual entre los estados mentales y las acciones que las justifican al interior de una interpretación intencional, esto es, no se pueden «concebir» independientemente o, mejor aún, no se puede describir uno sin describir el otro. Según esa línea de argumentación, dentro de una interpretación intencional el contenido de la acción solo es concebible, definible y comprensible a partir de los estados mentales que supuestamente lo causaron. De igual manera, el contenido de los estados mentales atribuidos solo es concebible a partir de las acciones que supuestamente causaron, pues atribuimos estados mentales al agente a la luz de las acciones que queremos entender. Esto se sigue de la concepción holista de la interpretación. Es decir, estados mentales y acciones se interdefinen y explican mutuamente, por lo que no son conceptualmente independientes. Si eso es correcto no podríamos hablar de relaciones causales, en un sentido clásico, cuando describimos el comportamiento de los agentes intencionales en términos de estados mentales y acciones. Esta es la posición de, por ejemplo, Robin George Collingwood (1946) y Peter Winch (1958). Este es el problema de la conexión lógica.


			Pero el abandonar la causalidad en este terreno tiene dos consecuencias: por una parte, convierte en misteriosa la relación entre estados mentales y acciones, como si no hubiera conexión alguna entre ellos o como si esa conexión fuese esencialmente diferente de la que hay entre cualesquiera otros eventos de la naturaleza. De otro lado, no toma en consideración el que las distintas disciplinas humanas —y también el habla coloquial— se expresan en términos causales cuando desean explicar por qué alguien actuó como actuó, con lo que le atribuyen a los estados mentales un significativo rol causal. 


			Aquí surge una aparente pero falsa dicotomía: ¿es o no posible explicar causalmente el comportamiento intencional humano? Si la respuesta es afirmativa y se usa un concepto clásico de causalidad, habrá que afirmar que hay independencia conceptual entre los estados mentales y las acciones al interior de una interpretación intencional. Si la respuesta es negativa habrá que desterrar el concepto de causalidad del ámbito de las ciencias humanas, lo que es un precio demasiado alto de pagar, además de que en la práctica nadie estaría dispuesto a pagarlo.


			Para superar esta disyuntiva, Davidson (1980a [1963]) defiende tres tesis que a primera vista parecen incompatibles entre sí, a menos que, como desea ese autor, se adopte el monismo anómalo que él desea sostener. Las tesis son las siguientes:


			

					Las razones para actuar pueden ser causas de las acciones.


					Hay una regularidad nomológica que gobierna toda relación causal.


					No hay leyes psicofísicas ni psicológicas, aunque sí físicas. 


			


			La idea de Davidson es que los estados mentales causan y al mismo tiempo justifican otros estados mentales y acciones, de manera que al explicar por qué alguien hizo lo que hizo recurriendo a su red de creencias y deseos, es factible decir que esta explicación es causal y que al mismo tiempo expresa las razones que el agente tuvo para actuar como actuó, es decir, las justifica a ojos del agente, desde el punto de vista de una intérprete. Esto sería posible porque fue un evento físico —por ejemplo, cierta configuración neuronal— lo que causó el comportamiento físico del agente. Pero ese mismo evento físico —la configuración neuronal— puede ser descrito en términos intencionales como un estado mental —por ejemplo, como una creencia o un deseo—, de manera que el mismo evento es causa y también razón del comportamiento del agente. 


			El punto es que los estados mentales que causan y justifican las acciones y las acciones causadas sí pueden ocurrir separadamente —y por tanto son concebibles independientemente—, pero se hacen mutuamente inteligibles cuando son descritos asociados entre sí en una interpretación. La conexión lógica se da entre los contenidos proposicionales de las razones del agente y las acciones descritas de una u otra manera bajo cierta interpretación. Por el contrario, las relaciones causales se dan entre eventos, independientemente de cómo sean estos descritos. En otras palabras, las relaciones causales no dependen de nuestra interpretación de ellas, a diferencia de la explicación racional que se da en una narración interpretativa. 


			Una acción es un evento espacio-temporal que puede satisfacer distintos predicados y, por tanto, puede ser descrito de diferentes maneras como poseyendo distintas propiedades. Por ejemplo, la oración «El autor de Trilce escribe un poema» describe la misma acción que la oración «El autor de Los Heraldos Negros escribe un poema» o, incluso, que «El más grande poeta peruano nacido en Santiago de Chuco escribe un poema». En los tres casos estoy hablando de una acción realizada por César Vallejo, el escribir un poema, pero en cada caso estoy describiendo una propiedad diferente de ese poeta. Se trata del mismo evento descrito de diferentes maneras. Análogamente, un evento físico puede ser descrito de manera intencional haciendo explícita la acción sin que la acción sea diferente del evento físico.


			Pueden ser muchas las razones del agente que dieron lugar a una acción y no hay manera de precisar la razón que tuvo mayor efecto causal, de todas las otras razones que el agente también pudo haber tenido para actuar pero que no fueron causalmente eficientes. En estos casos uno debe hacer una inferencia a la mejor explicación y buscar las razones que resulten más explicativas.


			Ahora bien, las razones para actuar son causas de la acción tanto en un sentido eficiente como en un sentido final, pues hay un elemento normativo en la justificación que va más allá de la causalidad eficiente. Así entonces, mientras que la relación causal eficiente es independiente de una interpretación, el rol causal teleológico de una razón es parte de una interpretación. 


			Davidson se alinea con Aristóteles para sostener que encontrar las razones por las cuales alguien actuó es explicar causalmente su comportamiento, de manera que las razones que explican el comportamiento del agente son los estados mentales que lo causaron. Aristóteles (1985) explica el comportamiento intencional mediante un silogismo práctico que incluye como premisas creencias y deseos, y cuya conclusión es una acción. Esto también está cerca de la posición humeana de asumir que la explicación del comportamiento requiere de un elemento conativo o volitivo y uno cognitivo. En la primera sección de este capítulo vimos cómo el modelo de explicación causal de las ciencias procede en gran medida de Aristóteles. Vemos ahora que esta deuda también está presente en la explicación del comportamiento humano. El silogismo práctico aristotélico puede tener la siguiente forma:


			

					(Premisa 1) Tengo el deseo de realizar la acción A.


					(Premisa 2) Creo que puedo realizar la acción A.


					(Conclusión) Realizo la acción A.


			


			El silogismo práctico es una reconstrucción racional del comportamiento del agente, pues es obvio que nadie actúa a partir de la consideración de premisas. Sin embargo, Aristóteles nota que las premisas no tienen que ser conscientes. Esto lo discutiremos en el último capítulo cuando abordemos el problema de la irracionalidad, pero lo que Aristóteles sostiene es que cuando uno actúa de manera irracional ha «olvidado» transitoriamente alguna de las premisas, de manera que estas siguen teniendo un rol causal y continúan justificando la acción, incluso si el agente no lo sabe, o por lo menos no sabe que lo sabe (Ética Nicomaquea, VII). La intuición aristotélica es muy fina porque está cerca de sostener un «olvido» freudiano que permita explicar cómo una persona puede actuar en contra de su mejor juicio o puede aceptar creencias que sean contradictorias con sus otras creencias. Así, las premisas del silogismo práctico no tienen que ser conscientes. Pueden ser no conscientes o incluso inconscientes en un sentido psicodinámico, aunque evidentemente Aristóteles carecía de este último concepto. 


			Pero regresemos ahora a la relación entre acciones y eventos. Lo central en el argumento de Davidson es que los eventos del universo son de una sola categoría ontológica, de ahí el término «monismo», pero pueden ser descritos mediante el lenguaje5 físico o el lenguaje intencional, según las necesidades explicativas que uno tenga. Al utilizar conceptos como «sinapsis», «hormona», «neurotransmisor» o «desplazamiento» estamos empleando el lenguaje físico. Si usamos conceptos como «creencia», «deseo», «intención» o «acción», estamos utilizando el lenguaje intencional. Ambos lenguajes versan sobre los mismos eventos, aunque los describen de diferente manera resaltando distintos aspectos de ellos, por lo que esta posición también ha sido llamada «dualismo de aspectos» o «monismo de aspecto dual». Se trata de un monismo ontológico asociado a un dualismo metodológico o epistemológico. Podría parecer sorprendente que un mismo evento tenga propiedades o aspectos diferentes, pero no lo es. Considérese, por ejemplo, un evento climático que puede ser al mismo tiempo físico, hermoso o destructivo, según el tipo de descripción que uno utilice para los fines que se proponga realizar. El evento es el mismo, aunque puede dar lugar a diferentes descripciones según los aspectos que uno desee resaltar.


			De acuerdo con el modelo davidsoniano (1980a [1963]), las relaciones causales entre eventos son independientes del lenguaje que uno use para describirlos, pues la realidad se compone de eventos y estos existen de manera previa e independiente de nuestra descripción de ellos. No obstante, podemos construir leyes que gobiernan las relaciones causales si usamos la descripción física. Por el contrario, no podremos hacerlo si empleamos la descripción psicológica o intencional. Por otra parte, dado que solo hay un conjunto de eventos que pueden ser descritos mediante estos dos vocabularios, no tiene sentido decir que haya leyes que gobiernen las relaciones entre eventos físicos y psicológicos, porque no son dos conjuntos diferentes de eventos. La posición de Davidson es un naturalismo no reductivista de corte spinozista. Su propuesta central es que los estados mentales son estados físicos —esto es, lo mental y lo físico son distintas descripciones de los mismos eventos—, pero los conceptos mentales no son reducibles a conceptos físicos ni viceversa y las explicaciones mentales tampoco son reducibles a explicaciones físicas ni viceversa.


			La posición suena razonable excepto en que no queda claro de qué manera existen los fenómenos psicofísicos como, paradigmáticamente, los psicosomáticos, cuya existencia nadie —y menos un psicólogo o un psiquiatra— estaría dispuesto a negar. Por otra parte, como algunos filósofos han notado, parece que solo tienen rol causal los eventos cuando son descritos físicamente, de manera que la descripción mental sería irrelevante desde el punto de vista causal y, por tanto, explicativo, si uno asocia explicación a causalidad. Esta es la célebre posición de Jaegwon Kim (1989, 2000, 2007) y de otros autores, quienes consideran que el naturalismo no reductivista contenido en el monismo anómalo de Davidson es inviable, precisamente porque, a juicio de ellos, toda la relevancia causal recaería en lo físico y lo mental resultaría prescindible, lo que convertiría a la posición de Davidson en una forma de epifenomenalismo. Sobre este punto regresaré más adelante.


			Creo que la posición de Davidson se puede sostener, pero haciendo algunas cualificaciones. Es razonable afirmar que las relaciones causales se dan entre eventos, independientemente de cómo son descritos. También que la descripción física da lugar a regularidades con mayor o menor grado probabilístico, aunque la descripción intencional también puede dar lugar a regularidades, a pesar de que estas no son nomológicas. Sobre si la posición de Davidson es un tipo de epifenomenalismo en el que lo mental es causalmente irrelevante —como cree Kim—, pienso que puede sostenerse que el modelo davidsoniano es compatible con alguna forma de emergentismo, en la que los eventos que no solo pueden ser descritos como físicos sino también como mentales tienen relaciones causales más complejas, precisamente porque tienen propiedades emergentes que permiten la descripción mental además de la física. En el apartado 9.3 discutiré las concepciones más importantes acerca de las relaciones entre la mente y el cuerpo, y explicaré cómo se puede mantener la psicosomática en un modelo monista de aspecto dual. También intentaré aclarar de qué manera se relacionan causalmente los estados mentales y las acciones. 


			Volviendo a los rasgos de la causalidad, algunos filósofos incluirían una condición para utilizar este concepto en el sentido clásico. La relación causal entre dos eventos A y B es nomológica, es decir, está gobernada por regularidades que tienen forma de ley y que no tienen excepciones. Según esa condición, si hubiera una excepción a esa regularidad esta no constituiría una ley, y si no hubiese una ley que gobernara la relación entre A y B, A no sería causa de B. Aunque esta condición fue asumida como evidente desde Hume, según algunos autores hay un contraejemplo obvio: la singularidad que dio origen al universo en una Gran Explosión. Por definición, esta relación causal no podría estar gobernada por ley alguna, con lo cual tendríamos una relación causal no nomológica e irrepetible. Me inclino, sin embargo, por no considerar este aparente contraejemplo como concluyente, dado que poco o nada sabemos acerca de las relaciones causales que originaron el universo. Lo más probable es que ni siquiera podamos usar el concepto de causalidad para hablar del origen del universo, precisamente porque el concepto de causalidad nos permite entender fenómenos que se dan al interior de este y constituiría por lo menos un exceso, sino un error categorial, aplicarlo para explicar el origen mismo del universo. 


			Como ya vimos, la noción tradicional y más conocida de explicación es la que recibe los nombres de modelo nomológico deductivo o modelo de cobertura legal. Lo característico de este modelo es sostener que explicar un evento es encontrar las relaciones causales que lo han generado, así como las regularidades nomológicas que gobiernan esas relaciones causales para, posteriormente, describir esas relaciones causales mediante una ley. Pero hay que notar que no es lo mismo una regularidad y una ley. La primera es una propiedad de la naturaleza según la cual el universo tiene un curso uniforme y no errático, mientras que la segunda es una propiedad de las teorías científicas —es decir, de nuestras construcciones conceptuales y lingüísticas— con que describimos la naturaleza, presuponiendo que estas descripciones carecen de excepciones. Así, por ejemplo, si quiero explicar por qué los metales se dilatan con el calor, deberé encontrar las relaciones causales que conectan esos eventos —la dilatación de los metales— con otros eventos naturales —por ejemplo, el someter objetos metálicos a cierta temperatura bajo determinadas condiciones del entorno—. Al encontrar esas conexiones habré descubierto las regularidades naturales que gobiernan tales eventos, con lo cual podré describir aquellas regularidades en forma nomológica, es decir, mediante una ley. A diferencia de lo que ocurre en las ciencias humanas, se asume que las leyes naturales no tienen excepciones. Si encontráramos un caso que no cumpliera con la ley tendríamos que admitir que hemos encontrado un contraejemplo y, por tanto, la ley habrá sido falsada, es decir, se habrá descubierto que no es una ley, o que es un caso anómalo y rebelde que requiere de una explicación más refinada. 


			El modelo de cobertura legal presupone el llamado «principio de la uniformidad de la naturaleza»6, según el cual esta no es aleatoria ni errática sino que está determinada con una alta probabilidad, de tal manera que la misma causa produce, en casos semejantes y ante las mismas condiciones del entorno —ceteris paribus—, los mismos efectos. Recientemente la física cuántica nos ha llenado de dudas en relación con este presupuesto, pero aún no se sabe hasta qué punto sus evidencias modificarán nuestras concepciones clásicas de causalidad, de explicación natural o acerca de la uniformidad de la naturaleza. Además, aunque en un nivel cuántico no parece haber regularidades plenamente determinadas, los grados de azar y probabilidad —de comprobarse— serían demasiado pequeños como para obligarnos a cuestionar la tesis general de que la naturaleza está gobernada por regularidades. Por ello, a pesar del aparente indeterminismo cuántico, las ciencias naturales siguen asumiendo como un presupuesto el hecho de que, en líneas generales, el futuro será semejante al pasado, que ningún acontecimiento es producto del azar y que todo evento tiene causas anteriores, de manera que el universo es una estructura de eventos físicos causalmente conectados entre sí de forma inexorable donde, como decía Hume, la causalidad es el cemento del universo. 


			Muchos filósofos no aceptan hoy el determinismo natural sino alguna forma de probabilismo. Esta posición, propuesta originalmente por Peirce (CP4 y 5) con el nombre de tychismo, sostiene que las regularidades que gobiernan el universo no están determinadas sino son solo altamente probables. La idea es que en un mundo aleatorio hay más probabilidades de que ocurran ciertas regularidades que otras. Pero incluso en ese caso, cuando uno desea explicar un fenómeno natural pretende que su descripción está en condiciones de predecir su curso futuro, con lo cual asume cierta regularidad cuyo conocimiento sería uno de los objetivos de la explicación científica. Por eso la explicación natural presupone o bien el determinismo de la naturaleza o, por lo menos, un alto grado de probabilidad. Asimismo, la explicación pretende describir hechos externos, públicos y objetivos, que pueden ser intersubjetivamente constatados y medidos todas las veces que sea necesario.


			La filosofía de la ciencia ha cambiado mucho en las últimas décadas, en gran medida como reacción a los presupuestos del positivismo lógico a partir de la obra de Popper y, especialmente, de Thomas Kuhn, como veremos en el capítulo tres. Una concepción demasiado estrecha de la ciencia conduce a una visión equivocada de la práctica real de las ciencias naturales y a una desvalorización de las ciencias humanas. En la órbita del positivismo lógico y los filósofos influidos por este, con frecuencia se cometía el error de suponer que la física es el modelo del conocimiento ideal y que en tanto las otras ciencias se acerquen a ella serán más científicas. A veces se veía este ideal como el de la mayor matematización posible, es decir, se creía que mientras más matematizable fuese una disciplina sería más científica. Es discutible que ese ideal sea aplicable a todas las ciencias naturales, pero sin duda no es aplicable a las ciencias humanas, pues estas también tienen una metodología cualitativa. Pero es importante no recaer aquí en la dicotomía del siglo XIX. El que las ciencias humanas necesiten una metodología cualitativa no impide que también puedan tener una cuantitativa para algunas regiones de sus objetos de estudio. La filosofía de la ciencia pos-kuhniana relativiza muchas viejas dicotomías que ya no se aplican al mundo académico actual, como veremos más adelante.


			Hasta aquí he sostenido que, aunque las expresiones «ciencias naturales» y «ciencias humanas» refieren a dos conjuntos difusos de disciplinas diferentes, tienen una gran intersección y muchas de las ciencias más interesantes, nacidas o desarrolladas desde fines del siglo XX, se encuentran en ese espacio. Sostengo que las ciencias naturales y las ciencias humanas son explicativas, aunque las ciencias humanas también son comprensivas. En este apartado hemos discutido algunas relaciones generales entre explicación, comprensión e interpretación; ahora nos detendremos en la naturaleza de la interpretación de los agentes intencionales, sean estos individuales o colectivos.


			1.3. Interpretar


			Como hemos visto en el apartado anterior para el caso de las ciencias naturales, cuando se desea explicar un evento uno aspira a encontrar las causas físicas que lo produjeron, para luego hallar las regularidades naturales que gobiernan esas relaciones causales y posteriormente describir tales regularidades mediante leyes o, por lo menos, mediante descripciones con un alto grado de probabilidad. 


			Se suele llamar «método hipotético-deductivo» al proceso como esto se realiza. A partir de la observación de la naturaleza se elabora un conjunto de hipótesis acerca del tipo de relaciones causales y regularidades que podrían estar presentes. Luego se deducen las consecuencias observacionales que deberían ocurrir si las hipótesis fuesen correctas. Mediante sucesivas correcciones de las hipótesis y las deducciones observacionales, progresivamente se describen las relaciones causales y las regularidades que las gobiernan. 


			Normalmente se trata de muchas relaciones causales entrecruzadas y nunca un evento tiene una sola causa, aunque con frecuencia seleccionemos la que consideramos más relevante. Tampoco solemos explicar eventos individuales, sino, usualmente, muchos eventos integrados entre sí. Al buscar regularidades presuponemos que la naturaleza no es errática, sino que está determinada o, por lo menos, que tiene regularidades con altos grados de probabilidad de ocurrencia. El principio de la uniformidad de la naturaleza es, por supuesto, un postulado metafísico imposible de demostrar, pero necesario para toda explicación física. Todo esto nos permite hacer predicciones exitosas acerca del futuro y, por tanto, modificar la realidad según nuestras necesidades o adaptarnos a ella. En todos los casos asumimos que los eventos, las relaciones causales y las regularidades que las gobiernan son independientes de nuestra conciencia y voluntad. Tanto los eventos, las relaciones causales como las regularidades son contingentes, es decir, pudieron haber sido diferentes de cómo son si el universo hubiese tenido características distintas, lo que perfectamente hubiera podido ocurrir.


			Ese es un resumen apretado de la manera en que explicamos en las ciencias naturales, pero en el caso de las ciencias humanas la situación es distinta. La diferencia principal es que la explicación natural presupone un punto de vista externo y con pretensiones de objetividad acerca de algo que carece de subjetividad. La comprensión, por su parte, solo es posible de criaturas intencionales dotadas de subjetividad y se produce cuando logramos compartir algo de ese espacio personal, es decir, cuando logramos capturar algo de su punto de vista. Para hacer eso necesitamos interpretar al agente intencional. A fines del siglo XX se acuñó la expresión «giro interpretativo» para aludir a una tendencia en la filosofía y en las ciencias humanas, aunque en algunos casos también en las ciencias naturales, a abandonar la idea de que el conocimiento aspira a una mirada descontextualizada y «desde ningún sitio», para subrayar el lugar de la intérprete (véase Hiley, 1991 y Pedace, 2018, p. 208).


			Así pues, la interpretación tiene como objetivo la comprensión y es la estrategia propia de las ciencias humanas. Como el objetivo de la interpretación es la comprensión, solo interpretamos a individuos o comunidades de individuos que —asumimos— están dotados de voluntad, esto es, que actúan con algún grado de libre albedrío. También asumimos que tienen mentes, es decir, sistemas cognitivos complejos que les permiten procesar información de su entorno físico, de los otros individuos con quienes comparten relaciones sociales y de ellos mismos, es decir, del funcionamiento de su cuerpo y de su propia mente. Igualmente, asumimos que tienen la capacidad de representarse la realidad que existe fuera de sus propias mentes, las representaciones que otros individuos tienen y también sus propias representaciones. Suponemos que se trata de criaturas dotadas de subjetividad, es decir, de un punto de vista propio que les permite tener conciencia de sí mismos en varios niveles de complejidad. En el capítulo nueve discutiré con mayor detalle qué es la mente y cómo se relaciona con el cuerpo; ahora me basta con afirmar que las ciencias humanas tienen como objetivo interpretar el comportamiento y la vida mental de individuos a quienes consideramos están dotados de agencia, mente, subjetividad y autoconciencia.


			Así como en el caso de las ciencias naturales, al interpretar a los agentes intencionales buscamos las causas que produjeron su comportamiento y sus estados mentales, pero con una diferencia importante. Aunque muchas causas son externas al individuo, también hay causas internas, estas son sus estados mentales. La expresión «estado mental» alude a procesos psíquicos como creencias, afectos, deseos, voliciones, fantasías, sueños, temores, etcétera. Muchos de estos estados mentales están dotados de contenido proposicional, esto es, son actitudes acerca de una proposición, como, por ejemplo, mi creencia, deseo, anhelo, sospecha, temor, etcétera, de que «mañana lloverá», que «el candidato x ganará las elecciones» o que «tú me acompañarás al cine esta noche». Pero existen también estados mentales que carecen de contenido proposicional y son únicamente sensaciones o estados afectivos puramente fenoménicos, como un dolor o un estado generalizado de placidez.


			Por otra parte, describimos algunos de los eventos naturales con los que están comprometidos los individuos a quienes atribuimos estados mentales como «acciones», es decir, como eventos físicos que están dotados de intencionalidad porque se dirigen hacia objetos diferentes del estado mental mismo y han sido causados por sus estados mentales, con lo cual estos individuos pasarán a ser considerados agentes.


			De esta manera, al interpretar a un agente solemos buscar una relación causal entre sus estados mentales y sus acciones y, por tanto, la interpretación incluye también un elemento de explicación causal, pero bastante más refinada. En algunos casos, asumimos que estas relaciones causales están gobernadas por regularidades —el agente suele comportarse de esta u otra manera, o las personas normalmente reaccionan de esta forma ante tales o cuales estímulos—, pero no creemos que estas sean regularidades nomológicas, es decir, que puedan ser descritas mediante leyes, precisamente porque asumimos que se trata de agentes que tienen algún grado de libre albedrío y subjetividad.


			La interpretación es la actividad de atribuir sistemas interconectados y, en líneas generales, consistentes de estados mentales, acciones, significados y valoraciones al comportamiento de un agente intencional. El modelo interpretativo clásico en la filosofía del lenguaje y de la mente, del cual Davidson es un representante paradigmático, se basa en la atribución de creencias y deseos a los agentes, y de significados a sus proferencias verbales. Sin embargo, es claro que también les atribuimos valores y afectos —emociones, sentimientos y pasiones— y que no solo adscribimos significados a sus proferencias verbales —que son un subconjunto de las acciones—, sino a todas las acciones o por lo menos a aquellas que tienen un mínimo de regularidad. Cuando hacemos eso podemos decir que hemos comenzado a interpretarlo. Pero esta definición tan gruesa genera muchos problemas de detalle, algunos de los cuales comentaré ahora. La concepción de interpretación que desarrollaré está inspirada en el modelo davidsoniano, pero añade muchos otros elementos que resulta incierto si el propio Davidson hubiera aceptado, así como otros que ciertamente no lo hubiera hecho.


			Un primer punto por señalar es que el fenómeno de la interpretación no siempre es consciente, esto es, con frecuencia reconocemos y atribuimos estados mentales a un agente sin percatarnos de que lo estamos haciendo. Eso ocurre, por ejemplo, cuando conocemos a una persona y nos cae particularmente bien o mal, nos genera desconfianza o nos inspira una inmediata sensación de paz y sosiego, aunque no sepamos por qué. Más aún, podría generarnos paz y sosiego, o malestar e incomodidad, sin que seamos conscientes de que es eso lo que estamos sintiendo. Podríamos tener una experiencia afectiva difusa que no llegamos a reconocer y que solo lograremos categorizar mucho tiempo después.


			En esos casos, hay estados mentales o rasgos que estamos reconociendo en él aunque no tengamos metacognición de ello, es decir, aunque no tengamos otros estados mentales acerca de esos mentales que estamos teniendo y reconociendo. Con el paso del tiempo y gracias a cierta experiencia tratando con personas y lidiando con nosotros mismos, seguramente descubriremos que él nos inspiraba confianza porque de manera no consciente le atribuíamos ciertos estados mentales y no otros. O quizá descubramos que lo que nos producía no era tanto confianza sino seguridad, o tal vez no seguridad sino cierta sensación de predictibilidad. Con mayor práctica interpretativa acaso lleguemos a tener estados mentales sobre otros estados mentales en varios niveles de intencionalidad, como, por ejemplo: «Su comportamiento de confianza excesiva en sí mismo me genera desconfianza, lo que, a su vez, me produce cierta incertidumbre respecto de mí mismo. Creo que eso es porque me hace recordar a un amigo de la infancia que parecía muy seguro cuando en realidad era una persona que sufría mucho. Eso me conmueve y me hace dudar de mi propia seguridad». 


			Un estado mental de solo un grado de intencionalidad es aquel que representa directamente el mundo como, por ejemplo, «Creo que Antonio está en Egipto»7. Un estado de dos grados de intencionalidad sería aquel en el que nos representamos la manera en que otro —o nosotros mismos— nos representa(mos) el mundo. Por ejemplo: «Creo que Claudia cree que Antonio está en Egipto» o «Creo que deseo que Antonio esté en Egipto». Un estado de tres niveles de intencionalidad sería, por ejemplo, «Temo que Claudia piense que Paola no desea que Antonio esté en Egipto». Uno de cuatro podría ser «Me atormenta pensar que me avergüence saber que mis emociones son tan evidentes». Un ejemplo de seis niveles sería: «Me atormenta pensar que me avergüence saber que creo que mis emociones son evidentes acerca de que Paola no desea que Antonio esté en Egipto». 


			Los niños entre tres y cuatro años pueden alcanzar hasta dos o tres grados de intencionalidad, y los seres humanos llegamos hasta cuatro o cinco niveles de intencionalidad sin confundirnos. A partir de seis niveles nos enredamos o simplemente nos perdemos en la cadena de niveles. El número de niveles de intencionalidad que alcanza la especie depende del crecimiento que ha alcanzado la corteza prefrontal, en los últimos tres millones de años de evolución de nuestro cerebro, que ha pasado de aproximadamente 450cc de volumen encefálico a 1450cc en promedio en la actualidad. A su vez, el número de niveles de intencionalidad que alcanza un niño depende de la madurez física, cognitiva y emocional de su cerebro, lo que depende de un desarrollo neurológico sano y de un entorno social apropiado. 


			El punto es que atribuimos de manera consciente o no consciente estados mentales —ya sea en dos o más niveles de intencionalidad— sobre la base de un fondo no consciente de estados mentales que tenemos, reconocemos en el otro y atribuimos, a partir de mecanismos automáticos afectivos y cognitivos que nos toma la vida llegar a conocer. Ese fondo de estados mentales no conscientes —propios y reconocidos en el otro— hace posible que tanto bebes como adultos interactúen con los demás de manera muy intuitiva. Es conocido que los infantes tienen reacciones inmediatas de confianza o desconfianza en otras personas, sin que puedan dar cuenta de las razones que los han motivado. Y en gran medida parte de lo que hacemos a lo largo de nuestras vidas es aprender a reconocer nuestros propios estados mentales y los ajenos, para conocernos mejor y para conocer más a quienes nos rodean. Si vemos este tema desde una perspectiva filogenética, observaremos que los homínidos reconocían y atribuían estados mentales de manera no consciente y que progresivamente fueron haciéndose conscientes de ello, primero en solo dos grados de intencionalidad y luego en varios. Posteriormente la cultura, la literatura, el arte y la experiencia vital misma hacen que muchas personas logren una mayor finura al reconocer la sutileza y los matices de sus propias experiencias cognitivas y afectivas, así como las que encuentran en los otros. Ello requiere de toda una educación cognitiva y afectiva. Sin embargo, la estructura fundamental de atribución psicológica consciente se mantiene cuando reconocemos estados mentales de manera no consciente, así que podemos reconstruir lo que ocurre en el primer caso para explicitar lo que también acontece en el segundo. 


			En este punto voy a hacer algunas distinciones fundamentales que reaparecerán en otros momentos con mayor complejidad. Por estados mentales «conscientes» entenderemos aquellos sobre los cuales tenemos experiencia fenoménica. Por ejemplo, la sed o el dolor. En principio cualquier especie con un sistema nervioso central mínimamente desarrollado tendría este tipo de conciencia, que también suele denominarse «conciencia nuclear»8.


			Por estados mentales «autoconscientes» entenderemos aquellos que implican por lo menos dos grados de metacognición, es decir, estados mentales sobre otros estados mentales. Cuando esto ocurre se suele hablar de conciencia reflexiva, conciencia autobiográfica o autopercepción. Por ejemplo, si no solo tengo un dolor sino además me preocupa tenerlo. 


			Los estados mentales «preconscientes» son aquellos que se encuentran almacenados en nuestro aparato psíquico, aunque no seamos siempre conscientes de ellos. Por ejemplo, si le pregunto a usted cuál es la capital de Turquía probablemente me responda que Ankara. Ahora le resulta un estado mental consciente, pero antes que se lo preguntara se encontraba de manera preconsciente. 


			Podemos tener estados mentales «inconscientes» en un sentido psicodinámico, que es lo que ocurre cuando se trata de aquellos que han sido reprimidos en un sentido psicoanalítico. Si, por ejemplo, me resulta intolerablemente doloroso tener cierta creencia, mi aparato psíquico podría reprimirla como un mecanismo de autoprotección, con lo cual se vuelve inconsciente. Pero esto no significa que haya sido eliminada de mi mente, pues casi son certeza reaparecerá generando efectos causales en mi comportamiento —o en otros estados mentales míos— de manera involuntaria y sin que yo tenga conciencia de ello. Como se sabe, Freud (2002) realizó el análisis más elaborado de la noción de inconsciente dinámico —es decir, el que es producto de la represión— a comienzos del siglo XX. 


			También hay estados mentales «no conscientes», siempre que puedan llegar a ser conscientes o puedan representar algo diferente de sí mismos. En este caso, estamos hablando de procesos cognitivos que gobiernan nuestro comportamiento generando representaciones del mundo. Sin embargo, un estado que no sea consciente ni pueda nunca por principio llegar a serlo y que tampoco represente nada diferente de sí mismo, no sería un estado mental sino simplemente un estado físico. Ejemplo de estos estados son la circulación de la sangre o los procesos electroquímicos del cerebro. 


			Daniel Wagner postuló en 2002 la existencia de un «inconsciente adaptativo» (Wilson, 2004) que realiza procesos cognitivos y afectivos —y en esto se diferencia del «inconsciente cognitivo» de la psicología cognitiva conductual— cuando la conciencia de ellos es innecesaria o contraadaptativa. Este nos permite procesar y lidiar de manera más rápida, con menor gasto de energía y de forma eficiente y automática con el mundo físico y social, lo que permitiría concentrar nuestras conciencias solo en aquellos procesos en los que la experiencia fenoménica sería indispensable. Ejemplos de esto último son el placer, el dolor y las emociones. Pero con la evolución del cerebro surgieron también aquellos procesos que requerirían de deliberación explícita, aunque es debatible si la conciencia sería un beneficio para ello. Esto ocurriría en un nivel filogenético y ontogenético. En el primer caso, se trata de procesos elegidos por la selección natural para favorecer la supervivencia; en el segundo caso se trata de procesos que el individuo ha automatizado a lo largo de su desarrollo, como montar bicicleta, practicar un deporte, «recitar» un argumento clásico o reaccionar emocionalmente ante determinadas circunstancias que tienden a repetirse.


			Pero también necesitamos volver a preguntarnos a qué o a quién deberemos considerar un agente intencional y qué significa estar dotado de «intencionalidad». Desde 1874 cuando Franz Brentano publicó La psicología desde un punto de vista empírico (1995), el concepto de intencionalidad ha sido empleado de varias maneras, pero siempre asociado a la característica principal —casi definitoria— de la mente humana. Brentano retomó este concepto de la escolástica para referir a la propiedad que tiene la mente de estar dirigida hacia algo diferente de sí misma: su objeto intencional. En la discusión actual hay dos propiedades que se suelen reconocer en la intencionalidad: propósito y capacidad representacional. 


			Con frecuencia se ha asumido que para que un evento físico pueda ser descrito como intencional es necesario que su agente sea consciente, lo que deja fuera los estados inconscientes que parecen también ser intencionales en un sentido psicoanalítico, así como los procesos no conscientes que son parte de nuestro comportamiento y quizá constituyen la mayor parte de él. A veces se entiende lo intencional como voluntario, lo que no solo abre el debate sobre la naturaleza de la voluntad sino también plantea la pregunta de si podría haber comportamiento involuntario que, sin embargo, pudiera ser considerado causado por estados mentales y, por tanto, ser reconocido como un conjunto de acciones. También se ha entendido la acción intencional como aquella dotada de sentido, es decir, como parte de un lenguaje o de un sistema de comunicación regulado por normas (Salmon, 2002; Sperber, 1985, 1996). Más frecuentemente se entiende «intencional» en el sentido de representacional. De esta manera, un estado es intencional si está dirigido a algo diferente de sí mismo, es decir, si refiere a algo, es acerca de algo o posee lo que se ha denominado aboutness. John Searle (1983, 1992), por ejemplo, define la intencionalidad como la capacidad de la mente de representar —o referir a— algo distinto de sí mismo. También usa el concepto de «intencionalidad colectiva» (1995) para aludir a las creencias, deseos o intenciones compartidas por varios agentes individuales.


			Mi posición, siguiendo a Anscombre (2000) y Davidson (1980b), es que una acción es un evento físico si también puede ser descrito intencionalmente, es decir, como causado por estados mentales y dotado de intencionalidad. Más allá de esos autores, sostendré que un estado mental es un estado físico que posee por lo menos una de dos propiedades: conciencia o intencionalidad. Esto supone que la intencionalidad no es necesariamente consciente. Un agente, por otra parte, es una entidad —normalmente una criatura y probablemente solo un ser humano— que es capaz de causar acciones de manera autónoma a partir de sus propios estados mentales. Pero para que estas definiciones no sean circulares será conveniente desarrollarlas.


			Los estados mentales son procesos psíquicos, ya sea intencionales o conscientes, o ambas cosas, como creencias, deseos, afectos, voliciones, sensaciones, fantasías, dolores, etcétera. Como ya vimos, las acciones son eventos físicos que pueden ser descritos como causados por un agente intencional, es decir, por una criatura que ha realizado un evento de manera representacional, motivado por sus estados mentales y con un propósito u objetivo ulterior. El primer autor en describir los estados mentales fue Aristóteles (Acerca del alma) y fue también él quien utilizó una expresión completa para referir a ellos. En su tratado Sobre la interpretación (16a 4-9) este filósofo discute las relaciones entre el lenguaje escrito, el lenguaje hablado, los estados mentales y los hechos del mundo representados por la mente y el lenguaje (Para un análisis de estas relaciones en Aristóteles véase Quintanilla, 1990). Aristóteles acuña la expresión ta pathémata tes psychés, cuyo análisis es iluminador. Pathémata es una forma plural de pathos, que fue traducida por los latinos como affectio y pasó al castellano como «afecto», con el significado de aquello que nos afecta. Tes psychés es una forma en genitivo de psyché, que los griegos entendían como el lugar del pensamiento y la causa del movimiento y las sensaciones. De hecho, Aristóteles definía la psyché (Acerca del alma) como arché tes kinéseos kai aísthesis, es decir, principio del movimiento y de la sensación. Los latinos tradujeron psyché por anima y así fue como pasó al castellano «alma». El griego antiguo psyché es un sustantivo del verbo psychein, que significa respirar, por lo que hay una asociación entre psyché y «lo que respira». A su vez, las palabras latinas anima y animus que son cognados del griego ánemos —viento— también significan hálito y principio vital. Todos estos términos proceden del protoindoeuropeo. Así, ta pathémata tes psychés sería traducido al castellano como «las afecciones del alma», en el sentido de todo aquello que afecta a la vida psíquica, que es aproximadamente lo que hoy llamamos «estados mentales».


			Como señalé anteriormente, los estados mentales pueden o no incorporar un contenido proposicional. Si lo hacen, son actitudes respecto de una proposición que describe el mundo, si no lo hacen son solo experiencias afectivas sin contenido concreto. Las creencias, por ejemplo, son estados mentales con contenido proposicional, en las que ese contenido es la representación del mundo que incorporan. Así, si yo creo que «Antonio está en Egipto», el contenido de mi creencia es la representación de que Antonio está en Egipto. Como las creencias describen un estado del mundo, sus contenidos son portadores de verdad, esto es, pueden ser verdaderos o falsos, según si el mundo es como es descrito o no. Cuando las creencias son sobre el pasado de uno mismo constituyen recuerdos y cuando son sobre nuestro propio futuro son expectaciones. Si un estado mental no incorpora representaciones suele ser denominado «no proposicional». Un estado mental no proposicional podría ser, por ejemplo, un dolor o una sensación muy básica. Así es como los bebes muy pequeños y los animales tienen estados mentales no proposicionales. 


			Aunque existen muchos tipos de estados mentales —la frontera entre ellos tiene una base neurológica, pero en gran medida es cultural y establecida por el lenguaje—, para los efectos de interpretar a los demás seres humanos podemos establecer cuatro grupos de estados mentales principales. Las creencias, que son representaciones de cómo es el mundo para nosotros; los deseos, que son representaciones de cómo quisiéramos que fuese el mundo; los valores, que son representaciones de cómo creemos que debería ser el mundo; y los afectos, que nos informan sobre la manera como los acontecimientos del mundo impactan en nosotros mismos. Los afectos, a su vez, se pueden clasificar en tres grandes grupos según su intensidad y duración temporal. Las emociones —por ejemplo, el amor, el odio o la gratitud— son intensas y duraderas; las pasiones —como la ira, los celos o la fascinación ante algo— son intensas y poco duraderas, y los sentimientos —como la ternura, la placidez o la ansiedad— son poco intensos y duraderos. En todos estos casos, por supuesto, hay gradualidades y las fronteras no son nítidas. 


			Es importante insistir en que cuando uno interpreta a un agente y le asigna creencias, deseos, valores y afectos, los estados atribuidos se interdefinen mutuamente, de manera que sus contenidos —para los efectos de la interpretación— dependen de los contenidos de los otros estados atribuidos. Este es el holismo de lo mental, tema sobre el que regresaremos.


			Pero cuando interpretamos a alguien no solo le atribuimos estados mentales sino también asignamos significados a sus proferencias verbales y otras acciones intencionales. El concepto de significado tiene por lo menos dos sentidos importantes. Por un lado, solo se puede atribuir significado a una acción intencional —una expresión lingüística, un gesto, un movimiento corporal, etcétera — que sea parte de una práctica social regular que suele tener una función comunicativa en una comunidad específica. El significado de esta acción intencional sería precisamente la práctica social que gobierna su uso al interior de una comunidad de agentes intencionales. Sobre este punto volveremos en el capítulo cuatro. Por otro lado, el significado —también llamado «significación»— es la valoración o importancia que un agente o grupo de agentes confieren a una acción o cosa, en relación con los propósitos y objetivos de ese agente o esa comunidad. Ambas acepciones de significado deben ser tomadas en cuenta cuando se interpreta a un agente, pero, por razones de claridad, emplearé «significado» solo en el primer sentido y hablaré de «valor» para referir al segundo sentido.


			Ahora bien, como ya mencioné, el objetivo de la interpretación es la comprensión del agente, y esto incluye la capacidad de compartir algo de su punto de vista subjetivo: percibir, valorar, evaluar o experimentar las cosas, los acontecimientos y a las personas como él lo hace, es decir, participar en algunos de sus estados mentales sin por ello perder los propios. Más aún, y a diferencia de lo que ocurre con la explicación, cuando uno interpreta las acciones intencionales de un agente asume que este es libre de actuar como actúa, pues podría haber obrado de una manera diferente de haberlo deseado; de otra manera no estaríamos hablando de acciones intencionales sino solo de eventos naturales. Así, la intérprete describe a los agentes como iniciando una cadena causal. En ese sentido, los agentes son delineados como, por así decirlo, primeros motores o causas incausadas que mueven ex nihilo, no porque esas sean propiedades reales de los agentes, sino porque eso es lo que una intérprete debe suponer si quiere interpretar intencionalmente al agente y no solamente explicar físicamente su comportamiento. Con frecuencia, sin embargo, mezclamos ambos niveles y atribuimos libre albedrío a los agentes, aunque también asumimos que hubo causas que condicionaron su comportamiento restringiendo su ámbito de elección.


			En este punto surge una paradoja en la que no nos internaremos porque daría para una investigación en sí misma: cuando interpretamos a un agente explicamos su comportamiento causalmente, es decir, establecemos los estados mentales que consideramos causaron sus acciones, pero al mismo tiempo le asignamos libre albedrío, es decir, asumimos que actuó como lo hizo, aunque pudo haberlo hecho de una manera diferente. La paradoja radica en que asumimos que actuó causado por sus estados mentales, pero al mismo tiempo creemos que lo hizo libremente. Podríamos explicar por qué tuvo los estados mentales que tuvo y así consideraremos causas externas al sujeto —como acontecimientos del mundo u otras personas— y también causas internas a él —como otros estados mentales que causaron los estados mentales que causaron sus acciones— pero en ningún lugar de esta estructura causal encontraremos nada parecido a lo que llamamos «voluntad» ni tampoco diríamos que hay estados mentales o acciones totalmente incausadas que surgieron de la nada. Aun así, al interpretar a un agente, lo asumimos libre. 


			Solemos asumir que el ámbito de libertad se reduce en tanto el agente tiene menos control de su comportamiento —esto es, en tanto tiene menos capacidad para obrar de una manera diferente de como lo hizo—, con lo cual también se reduce su responsabilidad moral, ya que esta es directamente proporcional al grado de libre albedrío atribuido. No voy a discutir ahora hasta qué punto ese presupuesto es válido y si es posible conciliar la atribución de libre albedrío con el determinismo natural, solo me limitaré a señalar que eso es lo que solemos asumir cuando interpretamos a un agente, es decir, cuando describimos su comportamiento en términos de estados mentales y acciones. 


			Si la atribución de libre albedrío se reduce hasta desaparecer abandonaremos progresivamente la interpretación, esto es, la descripción intencional, para pasar únicamente a la explicación al interior de la descripción física. Eso pasa con una persona cuando por enfermedad, sea física o mental, dejó de tener control sobre su comportamiento, de manera que ya no hablamos de acciones sino solo de eventos físicos. Pero también podría ocurrir lo contrario, que ampliemos la atribución de libre albedrío y responsabilidad moral, asumiendo que el comportamiento del agente no solo puede ser explicado físicamente, sino que también puede ser interpretado intencionalmente. Este es el caso, por ejemplo, cuando consideramos que un infante ya no es solo un conglomerado de fuerzas biológicas, pues progresivamente se convierte en un agente dotado de intenciones y estados mentales, lo que en su momento generará conciencia, libre albedrío y responsabilidad moral. También podría pasar si llegamos a la conclusión que una especie animal no es únicamente un conjunto de fuerzas de la naturaleza, sino que tiene rudimentos de lo que llamamos «intencionalidad». Si así ocurriera, progresivamente atribuiríamos a los miembros de esas especies derechos o quizá hasta responsabilidades, por lo menos en algún grado.


			Lo que tenemos aquí es un continuo y no hay una frontera clara que separe a criaturas que solo pueden ser explicadas como objetos físicos de agentes que también pueden ser interpretados intencionalmente. No hay una línea precisa que señale cuándo un niño ya es un agente moral y tampoco tenemos razones incontrovertibles que indiquen que solo los seres humanos pueden ser descritos intencionalmente. No es imposible que mientras más conozcamos a los primates superiores y a otros mamíferos, sobre todo sociales, estemos más dispuestos a atribuirles algún grado de intencionalidad, con todo lo que esto implica. 


			Pero mientras la descripción física soporta un sentido clásico de causalidad en que la causa y el efecto son conceptualmente independientes, parece que la descripción mental no soporta ese sentido porque, como ya señalé, el contenido del estado mental y el de la acción que fue supuestamente causada por el estado mental se interdefinen mutuamente. Eso no significa que los estados mentales no sean causa de las acciones, lo son, pero la relación causal se da en el nivel de los eventos en sí mismos, aunque nosotros los describamos con un lenguaje físico o con un lenguaje intencional. Al usar la descripción física hablamos de causalidad clásica, pero en el caso de la descripción intencional también nos referiremos a la causalidad funcional o teleológica. Todo eso en el ámbito de las descripciones. Pero ello no nos impide afirmar que los estados mentales causan acciones, porque los estados mentales son idénticos a los eventos físicos. Sobre esto volveré en el capítulo 9, pero ahora deseo redondear un poco más la idea.


			Para formularlo con más claridad, es posible sostener que un estado físico, por ejemplo, la presencia o ausencia de serotonina en el cuerpo de un agente, causó en un sentido clásico otro evento igualmente físico. Pero si decimos que su creencia de que «Las troyanas de Eurípides refleja la condición efímera de la suerte humana» causó la experiencia fenoménica de su melancolía, estamos haciendo un uso de causalidad clásica siempre que admitamos que tanto la creencia como la experiencia de la melancolía son idénticas a ciertos fenómenos físicos que acontecen en su cuerpo. Lo importante es tener claro que las relaciones causales se dan entre eventos, independientemente de las descripciones que hagamos de ellos. 


			Si aceptamos que un estado mental es idéntico a un estado físico solo que bajo otra descripción, es posible decir que bajo la descripción física hay una relación causal clásica entre la causa y el efecto. Bajo la descripción intencional puede haber una relación causal clásica y también una teleológica, porque la descripción intencional sugiere una motivación ulterior para realizar la acción.


			Volvamos un momento a la idea de que las razones por las que alguien actuó son también las causas de su acción. Cuando una intérprete adscribe a un agente ciertas razones para actuar se propone resaltar algo que el agente consideró o tuvo en cuenta para actuar como actuó. Al hacer esa atribución, el comportamiento del agente se hace inteligible para la intérprete, pues ella puede reconocer en las razones del agente una apropiada motivación para su comportamiento. A Davidson (1980a [1963]) le parece importante sostener que las razones del agente también fueron las causas de su acción, de manera que así se podrá explicar su comportamiento tanto de manera causal como racional. 


			Pero, como ya hemos visto, aquí surge un problema, porque para que haya una relación causal entre dos eventos estos tienen que ser conceptualmente independientes, es decir, no deben tener conexión lógica, porque si no la explicación causal sería circular y es obvio que si decimos que un estado mental del agente fue su razón para realizar su acción, estamos estableciendo una conexión conceptual entre los dos eventos, la razón y la acción. Esto ha conducido a que muchos autores sostengan que las razones por las que uno realizó una acción no pueden explicar causalmente las acciones.


			La respuesta de Davidson a esta objeción es sofisticada. En primer lugar, distingue entre «razones para actuar» y «razones por las que se actuó» (1980a [1963], p. 9). La razón «para» actuar es la que tuvo el agente en mente, mientras que la razón «por» la que actuó es la que tuvo la eficiencia causal, independientemente de si el agente fue consciente de ello. En el capítulo doce discutiremos el rol de los estados mentales inconscientes en nuestro comportamiento, pero ahora nos concentraremos solo en la distinción que acabo de mostrar. Supongamos, por ejemplo, que el agente tuviera una razón para asistir a una reunión de trabajo —debía presentar un informe—, pero finalmente asistió porque su jefe lo llamó y le dijo que lo estaba esperando, y no quiso quedar mal con él. Hubo dos razones que justificaron su acción —cumplir con su obligación y no quedar mal con el jefe—, pero solo una de ellas tuvo el rol causal. En este caso la razón que tuvo el rol causal es la que explica la acción, aunque en algunos casos ambas razones podrían también coincidir y ambas podrían tener rol causal. Ahora bien, hay conexión conceptual entre la causa —la razón para actuar— y la acción, según cómo se describan ambas. Desde un punto de vista físico, es claro que no la hay, aunque sí desde un punto de vista intencional o psicológico. Pero la relación causal es anterior e independiente de la descripción que hagamos de ella. Este es un tema complicado sobre el que Davidson ha dejado algunos puntos oscuros, pero pienso que es factible decir que mientras la descripción física ilumina el rol causal en un sentido clásico de causalidad, la razón para actuar iluminar el rol causal en un sentido de causalidad que puede también ser el clásico, pero que adicionalmente es un sentido teleológico.


			De otro lado, no es el caso que cada vez que ocurra la causa —el sistema integrado de estados mentales— deba ocurrir necesariamente el efecto —las acciones—, dado que los estados mentales y las acciones son atribuidos por una intérprete según sus propios criterios de interpretación. Asimismo, como los estados mentales no son conceptualmente independientes de las acciones que pretenden explicar, las acciones del agente solo se entienden a la luz de ciertos estados mentales atribuidos, los cuales a su vez se entienden en relación a las acciones que estos pretenden explicar. En otras palabras, reconocemos un evento como una acción de un tipo y no de otro en función a las creencias, deseos, afectos y valores atribuidos al agente. De igual manera, atribuimos una creencia a un agente a la luz de los deseos, afectos, valores y acciones que creemos reconocer, y adscribimos un deseo a la luz de las creencias, valores y acciones reconocidas. Y así en adelante. Aquí hay un círculo holista en el que cualquier modificación en la atribución de estos elementos a un agente generará inevitables modificaciones en los otros elementos atribuidos, dado que el contenido de cada uno de ellos se puede adscribir, reconocer y entender solo a la luz del contenido de los otros, y siempre desde el punto de vista de la intérprete y en relación con el mundo que ambos comparten. 


			Volvamos ahora a la discusión sobre la naturaleza de la descripción intencional que es, propiamente, lo que he llamado «interpretación». Sostendré que los rasgos más notables de este tipo de descripción son el carácter holista, racional, teleológico y normativo de la atribución de estados mentales, significados y acciones a los agentes intencionales.


			Un primer rasgo de la descripción intencional es el holismo, en tanto esta descripción asume que solo podemos atribuir conjuntos coherentes e interconectados de estados mentales, significados, valores y acciones. Naturalmente, decir que podemos atribuir una acción a un agente equivale simplemente a decir que podemos describir su comportamiento como realizando una acción intencional. No sería posible atribuir a alguien un estado mental aislado ni un significado o una acción que se encontraran desconectados de un sistema de ellos. Es más, el contenido de un estado mental, de un significado o de una acción procede de las interconexiones que este tiene con otros estados mentales, significados y acciones9. Así, por ejemplo, el contenido de mi creencia que «Platón escribió el Timeo» depende de mis creencias acerca de los objetos referidos por «Platón» y «Timeo», lo que a su vez depende de un corpus más amplio de creencias que tenga acerca de la filosofía griega. Entonces, si yo creo que «Platón» es el nombre de un filósofo griego nacido en Atenas, mientras que mi vecino cree que es el nombre de un compositor napolitano del siglo XIX; y si yo creo que «Timeo» es el nombre de un diálogo filosófico mientras que mi vecino cree que es el nombre de una ópera, tanto mi vecino como yo creemos que «Platón escribió el Timeo», pero nuestras creencias serán muy diferentes y eso dependerá de las otras creencias con las que cada creencia esté asociada. La noción de holismo se encuentra cercana a la idea de círculo hermenéutico, en tanto sostiene que el contenido de un estado mental depende de sus interconexiones con un sistema de ellos y que el sistema está, a su vez, constituido por los contenidos de los estados mentales específicos. La estructura de la red de estados mentales depende de los contenidos de sus elementos y los contenidos de los elementos dependen de su lugar en la red. Una modificación en el contenido de un estado mental tendrá consecuencias, más o menos severas según el caso, para todo el sistema en su conjunto. 
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