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			Você lembra quando eu era bem pequeno, nem conseguia andar, e você me carregava no colo para todos os lugares, apenas para me mostrar o pôr do sol? Mamãe me contou que você tinha um grande prazer em fazer isso. Ela acha até que, assim, você tentava encontrar suas próprias respostas sobre a vida…

			


			

			Você lembra, pai, quando você voltava da caçada sem nada nas mãos, por não ter tido sorte? Mas vinha com um sorriso no rosto, dizendo que tinha encontrado os seres da floresta, com eles tinha conversado e brincado, lembrando os tempos em que você era criança. Você lembra que a gente sentava ao seu lado só para ouvir suas histórias e nos encantar, esquecendo a fome ou a frustração por você nada ter trazido para casa?

			Você lembra, pai, sua seriedade antes das refeições, fazendo­-nos lembrar de agradecer pelo alimento que nossa mãe­-natureza tinha nos oferecido naquele dia? Lembra como a mamãe se sentia feliz por ter uma família agradecida aos espíritos da floresta?

			

			Você lembra, pai, como era gostoso ficarmos deitados  na rede, balançando, sem nada fazer, sem nenhuma preocupação, apenas acompanhando o caminho  das aranhas pelo telhado, observando a paciência delas ao tecer suas teias? E eu sentindo suas mãos fortes, calosas, acariciando minha pele numa massagem ritmada e amorosa?

			


			

			Você lembra, pai, quando me ensinou pela primeira vez  a utilizar o arco e a flecha? Lembra que eu machuquei meu dedo e você escondeu seus lábios de um sorriso zombeteiro para não me deixar furioso? Seu silêncio respeitoso foi o melhor ensinamento que já tive, pois você me ensinou a respeitar os passos de cada pessoa. Você já sabia que isso acontece sempre. Deve ter acontecido com você também, pai. Mesmo assim, você permitiu que eu me machucasse e aprendesse pelo jeito mais doloroso. Nesse dia você me ensinou que a dor faz parte de nossa vida e que cada pessoa tem de sentir sua própria dor.

			

			Você lembra, pai, daquela vez em que quase me envenenei por teimar em comer uma fruta que você sabia que não me faria muito bem? Lembro­-me de você me carregando em seu colo, repetindo: “viu, não falei que isso ia acontecer?”. Ainda assim, não percebi na sua voz nenhum tom de reprimenda, senti carinho.

			Você lembra, pai, que eu gostava muito de chupar  manga no pé? Aprendi com você! Foi você que  me contou sobre a doçura da fruta quando é tirada  do pé. É como a mãe que alimenta um filho.  A fruta tirada do pé e comida na mesma hora traz  a seiva da terra, mãe de todos nós. Além disso,  sentar nos galhos da árvore é o mesmo que  estar no colo da mãe, sendo embalado  e ouvindo as músicas de nossos antepassados  trazidas pelo vento… Foi isso que você me disse  uma vez, quando a gente estava sentado  embaixo daquela velha mangueira que  sombreava nossa casa. Você lembra?
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