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			prefácio

			Casa, corpo, livro

			Flávia Péret

			As mãos negativas é um curta-metragem escrito e realizado pela escritora francesa Marguerite Duras. Nesse filme-ensaio feito a partir de planos-sequência, observamos as ruas de Paris ao amanhecer: carros, prédios, pessoas, semáforos, uma rotatória, vitrines iluminadas. Catorze minutos ininterruptos de uma paisagem comum. Simultaneamente, ouvimos a voz em off da escritora. Ela se pergunta o que teria mobilizado o impulso humano de gravar a forma das próprias mãos na parede de uma caverna no sul da Espanha. A impressão pré-histórica, conhecida como “mãos negativas”, tem cerca de 30 mil anos. A prática era realizada, provavelmente, soprando-se uma substância em pó sobre as mãos espalmadas na rocha a fim de se obter o contorno delas. Qual é o desejo que antecede esse gesto? Que tipo de sensibilidade existia 30 mil anos atrás? Quem era aquela pessoa? Marguerite Duras imagina:  “O azul da água, o negro da noite. [...] O homem só na caverna olhou, em meio ao barulho, em meio ao som do mar, a imensidão das coisas”. 

			Trinta mil anos depois, grande parte dos Homo sapiens vive encerrada dentro de apartamentos. Com diferentes intensidades, fomos nocauteados pelos efeitos da evolução. Inventamos os condomínios, o vidro, a internet, as páginas amarelas, o faqueiro Tramontina, o crachá, o chuveiro elétrico, as toalhas felpudas, o sabonete com hidratante.  Trinta mil anos depois, uma mulher toma banho sozinha. O chuveiro é sua caverna. Ela imprime a forma da sua mão na superfície do box. A gravação ultraefêmera é feita com o vapor de água quente. A partir daí, começo a imaginar a sensibilidade que produz esse gesto – pré-histórico e ancestral – de engendrar vestígios. Aproximo-me dessa subjetividade porque também sou afetada e constituída por essa urgência injustificada que é escrever poemas: grafar.

			A mulher dentro da casa-apartamento, atenta aos absurdos e às sutilezas do cotidiano e da vida, é a personagem principal do segundo livro da poeta mineira Amanda Ribeiro. Máquina de costurar concreto propõe uma visita guiada à intimidade e à subjetividade dessa moradora-anfitriã. Os vestígios que Amanda Ribeiro produz, resgatando as coisas de sua morte súbita, são poemas. Nossa excursão inicia-se pelas bordas: janelas que se abrem para dentro, maçanetas emperradas, o cheiro da tinta fresca, um campo de sempre-vivas, uma toalha de mesa manchada, a pilha de roupas sujas, aranhas, torradas quase queimadas, lágrimas. Parece que Amanda Ribeiro desconfia da existência de um único centro. Em seu livro, quase tudo é da ordem do periférico, jamais do insignificante. As imagens se desdobram de variadas formas. Elas não são apenas as coisas (torradas, janelas, maçanetas), mas artefatos poéticos que registram a semelhança e a dessemelhança entre o espaço doméstico (e também entre o corpo, a rua, o amor) e a subjetividade de quem observa. 
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