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Lo peligroso de una sociedad que se sobreprotege cada vez más contra las incomodidades inevitables es que perdemos los beneficios de experimentar «dosis sanas» de dolor, una pérdida que nos desconecta de la realidad del mundo que nos rodea.

 

MARK MANSON

 

Se puede estar dando la ironía de que la tendencia cerebrocéntrica actual se deba más a una tendencia cultural que a hallazgos neurocientíficos […] El yo parece ser más que nada neuroquímico y la sociedad una sociedad poshumana […] El problema es que el camino del cerebro puede ser una dirección equivocada para mejorar la vida no solo porque allí no se encuentren las claves sino porque lleve a la gente a dimitir de su responsabilidad y perder la capacidad de mejorar el mundo y a sí mismos como personas humanas, no poshumanas, autómatas o zombis.

 

MARINO PÉREZ ÁLVAREZ
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Acerca del autor

¿Quién eres? Difícil pregunta. Sí tengo algo claro: «Mi profesión no me define». Soy un fisioterapeuta que nunca quiso serlo. Acabé aquí por pura improvisación. Cosas del azaroso destino. Diversos problemas personales y familiares sacaron mi lado más humano. No me quedó más remedio que enfrentar mis más atemorizantes miedos.

Si buscas una descripción más académica y formal, aquí la tienes. Me gradué por la Universidad Alfonso X el Sabio. Me concedieron una beca por mi expediente académico. Desde entonces, he dedicado mis años a estudiar y especializarme en el abordaje del dolor neuromusculoesquelético, especialmente en aquel que persiste en el tiempo, así como en la prescripción y programación de ejercicio terapéutico en personas con dolor. Pero todo esto no me define. Así es como, a día de hoy, me gano la vida. Me permite ayudar a los demás a que puedan recuperar una vida significativa cuando el maldito dolor se interpone en sus vidas y se dispone a ponerlo todo patas arriba.

Estamos acostumbrados a definirnos según nuestra profesión, nuestros logros y nuestras creencias e ideologías. Mientras tanto, maquillamos nuestros errores y los comportamientos ingenuos. De ese modo, obviamos nuestras sombras. Una actitud así puede resultar bastante problemática, sobre todo cuando nos impide cambiar de opinión. El mundo se transforma, el conocimiento evoluciona, y debes estar preparado. De lo contrario, estaríamos cerrando la puerta al aprendizaje.

Hace unas semanas, pregunté a las personas que más me conocen, incluidos muchos de mis pacientes, cómo me definirían. Lancé la misma pregunta a mis seguidores de redes sociales. Sus respuestas seguían una línea argumental basada en valores. «Sabes escuchar». «Eres empático». «Te encanta crear». «Eres resolutivo». «Buscador de la verdad». «Tienes personalidad propia». «Eres crítico contigo mismo». «Un aprendiz constante». «Entusiasta y soñador, pero muy realista». «Eres auténtico». «Un compañero de profesión de puta madre». «Inspiras a los demás». Sin embargo, también soy perfeccionista, impulsivo y bastante cabezón. No suelo dar una muy buena primera impresión. Mi mejor amigo, Javi, me quería partir la cara el primer día de clase. Digamos que me encanta tocar las narices a los demás para poner en duda mis propias ideas, y también las suyas. Comprobar si podemos aprender algo nuevo. Una persona inquieta. Como descubrirás, «luces y sombras».

Quién eres debería ser una cuestión de valores, no de creencias ni credenciales. Basar mi identidad en ellos me permite transcurrir por la vida de una forma u otra, y obtener diferentes resultados. Es por ello por lo que tras finalizar la lectura de este libro espero que me conozcas mejor. Y que cuentes con datos y hechos suficientes como para responder a una pregunta tan personal. Lo dejo en tus manos. Yo, al menos, aspiro a conocerme un poquito mejor cada día.


 

 

 

 

 

 

 

A mi mujer, por tenderme la mano pese al riesgo de traición.

El mundo está lleno de peligros, pero también de oportunidades.

Apartar la mirada y ocultarlo todo por el miedo que supone afrontarlo sirve de poco cuando tarde o temprano la vida te obliga a enfrentarte con aquello que te has negado a ver.

Siempre estuviste ahí, me ayudaste a conectar todos los puntos y descubrir quién podría llegar a ser.

Te estaré siempre agradecido.



Prólogo

En un mundo en el que intentamos revertir y «normalizar» el cerebro, debemos entender que este no va hacia atrás. Si no te gusta su estado actual, el único camino es hacia adelante.

El motivo más frecuente para entrar por la puerta de una consulta es el dolor. Esto se aplica a casi cualquier consulta, pero especialmente cuando hablamos de una de fisioterapia. A nivel humano, lo que ocurre aquí es que un miembro de una especie que está sufriendo ha agotado sus recursos para lidiar con ese sufrimiento y busca a un congénere. Alguien que le asesore, le guíe y le acompañe, «que le ayude, en su más pura expresión, a afrontar el sufrimiento». Esto es en sí mismo mágico. ¿Cómo dos simios son capaces de ayudarse para, juntos, afrontar una dolencia que se expande en la mente del paciente hasta ocupar todo su mundo? Esto es lo que llamamos, de forma aséptica y desprovista de emociones, labor asistencial. Pero ¿puede despojarse de emociones algo así? Es algo similar a lo que solías hacer cuando no entendías algo y acudías en busca de ayuda a papá y mamá. Pedir ayuda a tu amigo cuando no te queda un euro en la cartera, necesitas salir adelante y sabes que él no te fallará. Te conviertes en su prioridad. No, este acto no puede despojarse de emociones. Significaría no tomarse en serio lo que está pasando. Y debemos tomar el dolor en serio. Este libro se toma el dolor en serio.

Esta escena alcanza un nuevo nivel de comprensión cuando pensamos que el terapeuta, conocido en esta historia como «simio 2», tiene tras de sí voces de ancestros que le susurran el camino a seguir. Le otorgan las claves para ayudar a «simio 1», surgidas de la experiencia acumulada y metódicamente registrada de cientos de miles de monos en el pasado que se han enfrentado a situaciones similares (nunca iguales).

Esto es lo que conocemos como evidencia científica: «Todos los simios vivos dispuestos a dar su conocimiento a simio 2 y simio 1 para, juntos, luchar contra el sufrimiento». Y no solo los vivos. También aquellos que se fueron, tras haber dedicado sus vidas al estudio del dolor, dejan los frutos de su trabajo para que simio 2 pueda ayudar a su paciente mejor de lo que se podía hacer en 1964. Un esfuerzo global, comunitario, social y cultural para ayudar al que sufre. Eso supone tratar el dolor. La humanidad unida. No hablamos de una trivialidad. Y esto nos debe hacer pensar en cómo de importante es reunir y comunicar esos conocimientos acumulados. Esto debe ser tomado en serio, en honor a los pacientes, a los clínicos, a los científicos, tanto vivos como aquellos que se fueron y participaron en ensayos clínicos y otros estudios destinados a cambiar la situación hoy.

Nosotros, los científicos de la salud, incluyendo los fisioterapeutas, somos guardianes y custodios de esta labor de nuestros coetáneos y antepasados. Ellos nos miran entre bastidores con los brazos cruzados y una media sonrisa en el rostro. De hecho, confían en nosotros. Somos sus herederos. Del mismo modo que, algún día, también lo seremos nosotros para alguien. Somos, además, la esperanza de un ser humano que sufre y nos busca por aquello que sabemos. Como digo, esta responsabilidad debe tomarse en serio, cuidando cada mínimo detalle para hacer, de unas líneas de texto inspiradas, una obra magna que cambie el hoy y lo convierta en mañana. Esto no siempre se trata con el debido respeto. Pero este libro lo hace. Álvaro lo hace.

Como terapeuta y como científico, muchas veces me planteo la eterna cuestión. ¿Cómo transmitir lo que sabemos del dolor? Este es infinitamente complicado, y los descubrimientos se suceden día a día, entremezclados con creencias, costumbres clínicas y cambios de tendencias. Las grandes mentes científicas del campo se lo cuentan a sus alumnos. Juntos producen nuevo conocimiento, que los cursos especializados y los artículos científicos deberían hacer llegar a los clínicos de renombre, que son los primeros en aprender sobre descubrimientos innovadores, o deberían serlo. Entonces dichos conocimientos se instauran si tienen éxito, llegando al «fisio del montón», ese que veréis que Álvaro dice que es (haced como que os lo creéis cuando lo leáis, él lo hace). En última instancia, esto llega al paciente, porque su terapeuta —sea médico, psicólogo o fisioterapeuta— se lo enseña. No sé dónde estás tú o yo, pero seguro que leyendo esta cadena puedes detectar una infinidad de sitios donde esto no ocurre: terapeutas que no explican nada a sus pacientes, pacientes que no escuchan, líderes de opinión clínica que venden productos en lugar de conocimiento, artículos científicos que no los entiende ni el que los escribió y «grandes mentes» más apegadas a su doctrina que al conocimiento científico. Mil trabas; pero en fin, este es el sistema. Así funciona. No se puede hacer de otra forma. O eso pensaba yo, quizá es una excusa por no afrontar el reto de intentar romper este sistema.

Este libro se ha atrevido a hacerlo. Álvaro ha decidido desobedecer al profesor en clase, y en lugar de apilar bloques cuadrados en agujeros cuadrados, ha levantado un palacio por su cuenta. Un palacio donde todos tienen habitaciones confortables a las que llamar hogar. De exactamente eso va este libro, «de llegar a todo el mundo». Y no de llegar a todo el mundo porque esté escrito para tontos, que es lo que suele ocurrir y aviva las llamas de la vergüenza ajena cada día cuando leo divulgación. Aquí, Álvaro se encarga de abrazar al lector y acompañarlo, como Virgilio acompañó a Dante en la Divina comedia. Te coge la mano y recorre contigo desde el conocimiento académico avanzado hasta las experiencias emocionales más profundas que un paciente cuenta día a día en la clínica, a sus familiares, en su vida. Sin asustarse de ninguno de los dos extremos y entremezclándolos con elegancia. Es un reto inmenso y un resultado increíble. Seas un paciente, un clínico, un experto en dolor, un fisioterapeuta u otro profesional sanitario, puedo asegurar que este libro te contará cosas que no sabes y que disfrutarás leyendo. Probablemente te arranque también alguna sonrisa.

Si miras el libro con lupa, verás que hay mucho de su autor en él. Una modestia que al principio parece educada y pertinente (incluso irritante por ser políticamente muy correcta) deja paso, cuando lo vas leyendo, a darte cuenta de que no es eso, de que va más allá. De que estás leyendo las palabras de alguien que ha decidido, a pesar del miedo, exponer su propia vulnerabilidad. Que lo decide cada día, en realidad. Que se levanta y decide ser humano, pero también parecer humano, y no intentar erigirse por delante de las personas que tiene delante, sean otros sanitarios o pacientes.

Esto no es fácil, pero tengo una cosa muy clara: «Si busco un profesor, un terapeuta o un amigo, quiero que sea así». Cuando aquí se dice «esto lo sé gracias a las personas que me han enseñado», sean pacientes o profesores, no es falsa modestia para no quedar como alguien altivo. Es ni más ni menos que la pura verdad y lo que su autor piensa. Pura, desnuda e inocente realidad. De alguien que no tiene miedo a no colgarse medallas todo el rato. Y para llegar ahí, créeme, hace falta pasar por una montaña rusa de ego. No es que sea diferente de ti o de mí, lector. Es que ha ido y ha vuelto del viaje de la autoadoración y del engaño del ego. Ese viaje del que muchos no vuelven jamás, sean catedráticos, divulgadores o fisios de consulta de pueblo. También del engaño de ser un impostor y no ser bueno para nada. Y entonces llega ese punto tan complicado: «La prístina luz de no tener que demostrar nada». Es en ese momento, cuando te olvidas de ti, y puedes dedicarte en cuerpo y alma a tu obra. En ese estado mental está escrito este libro, y espero que te lo transmita más allá de sus palabras literales y, además, te ayude a crecer como persona.

Yo he sido profesor de Álvaro —el aburrido profesor de neurofisiología, ¡sin duda!—, y ver en esta obra algunos de los conceptos que hemos discutido no solo me conmueve y enternece, sino que aviva en mí un intenso orgullo. ¿Por qué? Pues bien, porque hemos sudado tinta con ellos: yo para intentar enseñarlos de manera entendible; Álvaro, como tantos otros alumnos, para entenderlos. Y abro este libro y por arte de magia, los encuentro explicados de forma que lo puede entender un paciente, un clínico o un científico. ¡Y conservando su rigor original! ¿Cómo lo ha hecho? ¿Cuánto trabajo hay puesto aquí para lograr que lo que a un neurofisiólogo le cuesta explicar y a un experto en dolor entender lo pueda leer y comprender mi madre? ¿Cuántas horas, cuántas pruebas, cuántas palabras cambiadas por otras para afilar tan sutil filo de la pluma? No lo sé. No puedo más que maravillarme, recomendarlo y enorgullecerme. Orgullo, sí, orgullo. Pues un padre, un amigo no pueden más que estar orgullosos de contar entre los suyos tamaño éxito. Y leyendo esto me convierto en un alumno y me pregunto cómo lo ha hecho, y cómo hacerlo.

No sé quién leerá o a dónde llegará este libro, pero da igual: «Su éxito ya está conseguido». Su éxito es demostrar que esto es posible, porque hasta ayer a mí no me lo parecía. A mí ya me ha cambiado. Y ahora te cambiará a ti. Esa es la magia de la información en el ser humano, «la absorbemos, la procesamos y la incorporamos a nosotros». Nos cambia físicamente, nos convierte en otra cosa. Nos vestimos con ella, pues altera la misma estructura de nuestra carne, como la planta que bebe agua tintada de colores y los pone en sus pétalos. Hay quien dice que somos lo que comemos. Esto también es cierto para los conocimientos con los que nos alimentamos. Y ese es el objetivo de este libro: cambiar quién eres como persona. Y no olvides una cosa: «No hay dos personas que sientan igual el dolor».

Disfruta del viaje. Nos vemos al otro lado.

Te dejo en buenas manos.

ENRIQUE (Quique) VELASCO SERNA

Doctor en Neurociencia, fisioterapeuta, neurofisiólogo del dolor



Prefacio

El objetivo no es recuperar una vida libre de dolor, pues sería una utopía, sino más bien saludarlo y hacerle un corte de mangas cuando aparece.

Es muy posible que experimentes un episodio de dolor que dure al menos un día durante esta semana. Tal vez, puede que esta sea una de las grandes preguntas de la vida. ¿Cómo podemos seguir disfrutando de una vida significativa cuando el dolor se interpone en nuestros días para ponerlos patas arriba? Pese a lo que te hayan hecho creer, todavía puedes seguir disfrutando de las cosas que más te gustan incluso sintiendo dolor.

Durante los últimos años he estado haciendo la misma pregunta a mis pacientes. ¿Podrías describirme el momento de tu vida en el que te sentiste con más ganas de vivir? Y he notado algo interesante en sus respuestas. La gran mayoría de ellos describen algo en relación con las pequeñas cosas. Sus respuestas más frecuentes tienen que ver con las actividades y el tiempo que pasan con sus seres queridos, viajar o sentirse fuertes mientras realizan ejercicio. ¿Pequeñas cosas? ¡Esas cosas son enormes, j*der! Casi todas las personas asocian su momento más vivo a la necesidad de sentirse seguras, aceptadas y creer que aquello que hacen vale la pena. A pesar de ello, todavía son muchos los profesionales que siguen basando sus medidas de resultados y objetivos terapéuticos en variables que no están alineadas con lo que realmente quieren las personas con dolor.

Este no es un libro sobre mí, pero en la medida en que es un libro sobre el dolor, voy a analizar una pregunta, pues de no hacerlo sería un hipócrita: ¿quién demonios soy yo para escribir este libro? Mi historia no es épica ni quiero mostrártela rápidamente antes de empezar este libro, con el fin de ponerte en contexto y perspectiva. Niñez, adolescencia y ¿madurez? Todo esto acompañado de mis miedos, fracasos, inseguridades, autocrítica e introspección. Ni tan siquiera con la investigación científica a la que he tenido acceso he sido capaz de sobreponerme a ello, pero lo sigo intentando.

Conocerse a uno mismo, o encontrarse a sí mismo, puede llegar a ser peligroso. Quizá lo máximo a lo que deberíamos aspirar es a conocernos un poquito mejor cada día, pero sin saber realmente quiénes somos. Eso nos hará esforzarnos constantemente para descubrirlo. Nos obligará a seguir siendo humildes y sinceros con nosotros mismos, a aceptar nuestras diferencias con los demás. Buscando siempre la verdad, aunque duela. Siempre estamos en proceso de aproximarnos a ella sin llegar nunca a alcanzarla. Aunque resulte incómodo, creo que es algo increíblemente importante que deberíamos de aceptar.

Esta no es una historia heroica sobre el dolor, aunque intentaré que saques a relucir todo tu potencial. Esta historia pretende hacerte reflexionar sobre por qué todo está jodido. Tan jodido que en la actualidad los errores del pasado se siguen pagando caro, cuyo resultado no es otro que el de una pandemia silenciosa que afecta a millones de personas. Me veo en la obligación de dar un paso al frente y asumir mi parte de culpa. Reconozco haber fomentado un exceso de intervencionismo y haber transmitido un deseo de reducir el dolor cuanto antes a muchas personas. Pero ¿qué sabía yo? ¿No se suponía que debía hacer eso? ¿Acaso no me lo enseñaron en la universidad?

No todas las personas a las que ayudo consiguen librarse de su dolor. Siento la necesidad de desahogarme. Estos últimos años han sido como estar entre la espada y la pared. Mientras que las puntas de las espadas de aquellos que llama Taleb IYI (intelectuals, yet idiots: intelectuales, pero idiotas) trataban de imponerme sus ideales platónicos alejados de la realidad que se vive en la trinchera del día a día en consulta, mi espalda era presionada por mi escepticismo hacia los mismos.

He acompañado a personas con historias de dolor que no se las desearía ni a mis peores enemigos. Y que con la valentía, el coraje y la responsabilidad suficiente se puede dejar de buscar un culpable externo ante la injusticia y crueldad de la vida que tantas veces parece arbitraria. Por un momento llegué a pensar que podía arreglarlo todo con mis manos. Con el tiempo observé que algo fallaba. Con el avance de las nuevas tecnologías, surgió la llamada fisioterapia avanzada. Esto me hizo creer que sería el complemento perfecto para poner solución a todos mis problemas. Sin embargo, solo conseguí perder el foco y volver a centrarme en los tejidos, no en la persona que sufre por su dolor.

HAY HERIDAS QUE NO LLEGAN A CICATRIZAR, PERO QUE NOS PERMITEN EL DESEMPEÑO DE UNA VIDA DIGNA.

La anatomía y la fisiología no eran suficientes para explicar las variaciones sociales, culturales, personales o contextuales en relación con el dolor. Aun así, la neurociencia y la educación terapéutica llegaron a mi vida como agua de mayo.1 Explicar el dolor se convirtió en mi aspiración favorita como solución mágica y definitiva para aquellas personas con dolores más persistentes y complejos. Me empecé a interesar por los fenómenos de neuroplasticidad, aprendizaje y memoria, así como por su repercusión en la perpetuación del dolor y la complejidad de este, pero aún queda un mundo por descubrir y entender en profundidad.

En la revisión del libro, gracias a mi colega Quique Velasco, descubrí que el cerebro humano contiene alrededor de 100.000 millones de neuronas, y que cada neurona puede llegar a hacer entre 1.000 y 10.000 sinapsis con otras neuronas, transmitiéndose señales entre sí hasta un total de 1.000 billones de sinapsis aproximadamente.2 Curiosamente, el concepto generalizado de que las neuronas representan el 10 % de todas las células del cerebro humano podría ser uno de los argumentos erróneos que hay detrás de la noción popular de que «tan solo usamos el 10 % de nuestro cerebro».3 Sin embargo, no disponemos de referencias fiables para su argumentación.4

¿Qué estaba pasando? ¡Todo esto empezaba a complicarse demasiado! En ocasiones, no basta con aceptar que hay un problema y experimentar la necesidad de pedir ayuda.

El sufrimiento y la confusión aumentan porque la ayuda se da sin una comprensión profunda de lo que está sucediendo. Es cierto que cuanto más se centra la persona en su dolor, más se deja invadir por él. Pero las personas no eligen tener dolor.

No sé si se están riendo de nosotros. Ya no se trata de que ni tú ni yo —un fisioterapeuta del montón— entendamos de lo que estamos hablando. Es que ni siquiera las personas verdaderamente inteligentes y excepcionales que dedican su vida a investigar sobre la complejidad del dolor terminan de ponerse de acuerdo. ¿Cómo se supone que voy a explicártelo? O lo que es peor, ¿cómo demonios voy a escribir un libro sobre algo que ni siquiera comprendo en su totalidad? ¿Realmente podemos llegar a explicar el dolor que experimenta otra persona?

ES MÁS FÁCIL SENTARSE SOBRE LA CERTIDUMBRE DOLOROSA QUE PONER A PRUEBA TUS CREENCIAS Y EL CONOCIMIENTO DE LA VERDAD.

MARK MANSON

Siento decepcionarte si has pensado que soy un experto en la materia. Créeme, si encuentras algo sorprendente en este libro será gracias a las mentes brillantes que se cuestionaron, antes que yo, todo lo que iremos desarrollando durante las siguientes páginas. Y el porqué de todo esto. Existe una diferencia clave entre el progreso científico y las revoluciones científicas. La ciencia tiende a encontrarse en una dicotomía de tranquilidad y disrupción. En un primer momento se esfuerza por hallar nuevos descubrimientos que le acerquen al objeto de estudio. Para después molestar a la sociedad a la que se le intenta transmitir el cambio de paradigma. Esto suele causar rechazo, puesto que requiere un desapego de las identidades que hemos construido en torno a nuestras creencias.

Un error que he cometido con demasiada frecuencia es intentar buscar la respuesta correcta definitiva en cuanto al dolor se refiere. Cuando, en realidad, tan solo se trataba de ir deshaciendo poco a poco mis equivocaciones del momento, de forma que pudiese estar menos equivocado mañana. Esto es lo máximo a lo que aspiro con la escritura de estas páginas. De lo contrario, el precio a pagar sería aceptar acríticamente ideas y métodos que simplifiquen la solución a tu problema. Somos más impresionables cuanto peor nos van las cosas. Cuando la realidad nos azota en la cara, nuestros valores se ponen en jaque mate. Sin embargo, el dolor excluye cualquier dualismo. Emerge del organismo impregnado en significado, del mismo modo que lo hacemos con el sufrimiento contenido en la experiencia vivida.

LA MAYORÍA DE LOS RESULTADOS SE BASAN EN EL PLACEBO. NO TE PREOCUPES, PERO AVERIGUA CUÁL FUE EL QUE DIO RESULTADO.

PATRICK DAVID WALL

¿Qué le llevó a pensar esto al señor Wall, descrito por muchos como «el mayor experto del mundo en el dolor», cuyas teorías supusieron una auténtica revolución en nuestra forma de entender e interpretar esta compleja experiencia? Señor Wall, ¿qué hago? ¿Se supone que mis intervenciones no sirven para nada? ¿Me quieres decir que he gastado miles de euros en mi formación y todo lo que hago tan solo es potenciar el efecto placebo? Te mentiría si no reconociese que me resigné a aceptar dicha afirmación, pero tras mucho tiempo meditándola, quizá solo tenía que reconocer mi ignorancia. Asumir mi ignorancia nunca ha implicado un conformismo desmesurado, sino más bien aceptar que con las estrategias clínicas adecuadas puedo disminuir mi incertidumbre y la de muchos de mis pacientes, tomar decisiones de riesgo controlado donde al menos tengo un mínimo de certeza.

Ahora sé que la historia natural, la regresión a la media y la remisión espontánea5 juegan en mi equipo. Son mis mejores jugadoras. Muchas condiciones se resuelven completamente, o hasta cierto punto, por sí mismas, sobre todo lesiones agudas. Es por ello que en condiciones normales, nada debería salir mal. Imaginemos a una persona que presenta dolor, hinchazón y función limitada el día después de sufrir un esguince de tobillo. Independientemente del tratamiento administrado, esos síntomas mejorarán durante las dos semanas siguientes. Como es evidente, la historia natural variará según la afección, por lo que la proporción de cambio en el resultado debido a esta variará de un caso a otro.

LA MEJORA A CORTO PLAZO PUEDE SER DESEABLE, PERO PROBABLEMENTE HUBIESE SUCEDIDO POR SÍ SOLA.

Estas condiciones sufren un curso episódico o fluctuante. Más síntomas y menos síntomas intercalados por brotes. El dolor de espalda y el dolor de cuello son ejemplos comunes. Generalmente, buscamos atención cuando peor nos encontramos, por lo que posiblemente la siguiente fluctuación en la gravedad de los síntomas sea una mejora, con independencia de la intervención. Sabemos que en el dolor lumbar, sea cual sea la duración del dolor, la mayor parte de la mejoría en el corto plazo se debe a lo expuesto anteriormente. Y el patrón de mejoría es el mismo para quienes reciben intervenciones placebo.6, 7

Por otro lado, como vimos en mi libro ¡Cambia el chip! Un enfoque desde la fisioterapia contemporánea, la gran mayoría de los profesionales tratan de establecer una relación con sus pacientes. Muchas personas no quieren decepcionar a su terapeuta al no responder a los sinceros esfuerzos de este para ayudarles. Este deseo puede sesgar los informes de resultados. Los pacientes pueden afirmar que han mejorado más de lo que realmente ha sucedido, y parecerlo. Sin embargo, el infierno que experimenta una persona con dolor crónico es equiparable a la incomprensión de lo acontecido. Es entonces cuando, quizá, encontré el significado más profundo a las palabras del señor Wall. Mediante la potenciación de los factores contextuales es posible crear el contexto de seguridad necesario para que la persona pueda enfrentar voluntariamente un obstáculo que teme.

Independientemente del mecanismo específico por el que pueda funcionar el anterior razonamiento, el efecto placebo está asociado, pero es distinto de la acción de dicha intervención particular. De hecho, es variable a través de diferentes intervenciones. Es por ello por lo que no viene mal recordar que «cambios en el resultado ≠ efecto del tratamiento», puesto que como ya has podido comprobar, no todas las variaciones clínicas a lo largo del tiempo se deben exclusivamente al tratamiento administrado.

LAS PERSONAS, SEGÚN SU CONDICIÓN SOCIAL O SU HISTORIA PERSONAL, NO REACCIONAN DE LA MISMA MANERA FRENTE A UNA HERIDA O ENFERMEDAD IDÉNTICAS. NO EXISTE UNA ACTITUD ESTABLECIDA EN RELACIÓN CON EL DOLOR, SINO UNA PROBABLE PERO INCIERTA ACTITUD QUE TAMBIÉN SE MODULA SEGÚN LAS CIRCUNSTANCIAS.

DAVID LE BRETON, ANTROPOLOGÍA DEL DOLOR, PÁG. 9

Soy un registrador compulsivo. Tengo anotados prácticamente todos los casos clínicos de las personas a las que he ayudado desde que acabé la carrera. A esto se le suman los centenares de libros apilados y los miles de papers en mi lista de «pendientes». Puede que me califiques como un obseso compulsivo, o lo que Mark Manson llama la «tiranía del excepcionalismo». Ese deseo constante por ser bueno en algo, aumentando mis probabilidades por ser del montón en la mayoría de otras cosas. Quizá solo sea una manía inútil mía, puesto que para ser de verdad bueno en algo debes estar dispuesto a sacrificar otras esferas de tu vida, y sinceramente no sé hasta qué punto mis comportamientos se alinean con esta idea.

Para mí es algo mucho más sencillo que todo esto, es un intento por coleccionar mi experiencia clínica. El ideal al que solemos aspirar es aprender las cosas una sola vez y poder usarla siempre, aunque bueno, tengo serias dudas sobre ello. Digamos que recibo en consulta a Isabel, y comparte características con Estela, Sergio, María José y Adrián. ¿Qué quiere decir esto? Isabel presenta un dolor bastante complejo, al igual que las personas mencionadas anteriormente. No obstante, esta vez no la quiero volver a cagar. No quiero cometer los mismos errores del pasado, aunque, seguramente, cometa otros nuevos, y ¿sabes qué? ¡No pasa absolutamente nada! Bueno, tal vez sí.

EL FRACASO ESTÁ SOBREDETERMINADO.8

¡Que no me cuenten historias! Todas las personas fracasan por más de una razón. Al contrario de como solía pensar, me he dado cuenta de que cuando fracaso quizá no he aprendido tanto como creía. La causa o explicación de algo viene establecida por más de una circunstancia de las necesarias. Pensarás que fallaste por la «razón n.° 1», pero habrás fallado por las «razones n.° 1 a n.° X». Por tanto, con el próximo paciente, puede que falles por la «razón n.° 59», y con el siguiente por la «razón n.° 223», y así puede que se esté dando siempre.

Es el precio que hay que pagar por tratar con personas, no hay dos iguales, y es una de las razones por las que me cuestiono si realmente coleccionar y registrar mi experiencia clínica tiene mucho sentido. No siempre es tan fácil. Cada contexto y cada persona es diferente, pero a veces presentan muchas similitudes y he encontrado algo de utilidad en ello.

Podría fantasear, mentirme a mí mismo y hacerte creer que escribo estas líneas sentado en uno de esos cafés de película con increíbles vistas, más propias de un nómada digital, pero no, soy un fisioterapeuta del montón. Escribo estas líneas en mi salón desordenado. La ropa está amontonada en la silla de enfrente. Tengo a mi derecha una taza de café sucia y maloliente que me está pidiendo a gritos que le meta un buen flete9 y saque todo su potencial a relucir.

Tras escribir el primer libro, y después de varios años de nuevas experiencias impartiendo formación presencial, necesitaba un descanso. Lejos de las redes sociales. Lejos del calor de Sevilla. Mi sobrino está a punto de cumplir su primer año y he venido a buscar inspiración donde siempre, en casa de mis padres, en mi familia. Tenía una cita pendiente. Había reservado los meses de verano para repasar todas las lecciones que creía aprendidas. Aunque esto me ha llevado más tiempo de lo esperado. Durante los últimos años, me he empapado de una buena parte de la evidencia científica más actual en relación con la experiencia del dolor. He intentado ser crítico con ella, aunque debo reconocerte que la mayor parte de lo que he llegado a aprender es producto de mis inexactitudes innatas. Cuando aprendes algo nuevo, no pasas de estar equivocado a estar en lo cierto. El ideal al que aspiro es pasar de «estar menos equivocado» a «estar menos equivocado que antes». Y así sucesivamente. Como dije, siempre estamos en proceso de aproximarnos a la verdad sin llegar nunca a alcanzarla. Solo entonces mi vida y mi práctica clínica han mejorado en todos los ámbitos, aunque bueno, esto no es más que la punta del iceberg.

Sentía que la mayoría de las pepitas de oro seguían enterradas en mi cabeza. Cientos de estudios, decenas de libros y anotaciones en un montón de post-it. No lo puedo evitar, soy un tirano del excepcionalismo. De la manera más egoísta posible, ansiaba recopilar y organizar todas estas ideas para mí. Soñaba con que fuese el libro que acabase con todas las preguntas que me he hecho y me han hecho las personas a las que he ayudado. Algo que pudiera ayudarme en cuestión de minutos, pero poder leerlo durante toda la vida.

Te advierto que si encuentras algo descabellado en este libro será porque he malinterpretado muchas de las ideas de autores e investigadores excepcionales, no he seguido las indicaciones de algunas guías clínicas o he cometido algún error. Te pido disculpas. Al igual que tú, estoy aprendiendo cosas nuevas constantemente. No tendré ningún problema en modificar mi discurso y actualizar el libro cuando sea necesario, y solo así, poder estar menos equivocado que antes. Espero que lo entiendas.

LO QUE RESISTES, PERSISTE. LO QUE ABRAZAS, SE DESVANECE.

Muchos de nosotros sufrimos durante nuestras vidas al dar demasiada importancia a situaciones que no la merecen. Mientras tanto, tendemos a apartar la mirada e ignorar un problema mayor fingiendo que todo va bien. Justificamos no hacer nada por miedo a equivocarnos y generar un mal mayor. El famoso «más vale malo conocido que bueno por conocer». Pero ¿es acaso el dolor una de esas situaciones? Para poder responder conviene profundizar en el significado implícito que esconde esta gran pregunta.

¿Cuál es la causa de mi dolor? ¿Qué hice mal o estoy haciendo mal? ¿Por qué nada de lo que hago funciona para aliviarlo, incluido fisioterapia, antiinflamatorios, reposo…? ¿Es el ejercicio el culpable? De hecho, ¿por qué empeoro cuando me muevo? ¿Soy intolerante al ejercicio? ¿Cómo es posible que nadie me dé una solución? ¿Me ayudarán las terapias alternativas? ¿Tendré alguna enfermedad rara? ¿Por qué no se va nunca este dolor? ¿Es acaso un castigo por algo que hice?

Puede que también te hayan dicho que tenías que aceptar tu dolor. ¿Aceptación del dolor o adaptación al dolor? ¿Crónico significa para siempre? ¿Cómo puedo modificar mis síntomas? ¿Por qué se producen las recaídas y cómo se pueden abordar para volver a una situación más llevadera? ¿Qué se supone que debo hacer para frenar una espiral destructiva? ¿Cuánto tiempo se puede estimar que es suficiente para saber si una persona se puede recuperar de un dolor persistente? ¿Incluso recibiendo el abordaje que se supone que a día de hoy es el correcto?

Si consideramos que dos personas parten de un contexto biopsicosocial muy parecido y ante un mismo daño estructural, lo haya o no, ¿qué factores hacen que uno pueda presentar dolor persistente y otro no? ¿Qué sucede para que una lesión que aparentemente tiene solución acabe por convertirse en una auténtica pesadilla? ¿Qué factores predisponen a que una persona tienda a la cronicidad del dolor? ¿Juega entonces algún papel la genética? Y lo que es más inquietante aún, si se supone que el sufrimiento causado por la persistencia del dolor no se justifica con daño tisular periférico, ¿por qué se percibe el dolor en una parte concreta del cuerpo y no en otra? ¿De qué manera la evidencia científica nos puede ayudar a discernir cuándo el dolor proviene de un tejido afecto y cuándo no?

Por si quedaba alguna duda, este libro es para cualquier persona que esté interesada en tener un conocimiento actualizado sobre la experiencia del dolor de manera práctica, útil y sencilla. Que sea así no implica que no sea riguroso y crítico en sus páginas. Como resultado, puede que esta lectura ponga en jaque algunas de las recomendaciones populares, incluidos los mitos de que «existe la postura correcta a la que debes aspirar para estar libre de dolor» o que «estar siempre contracturado explica la complejidad de tu dolor».

A pesar de ello, son todavía muchas las personas que siguen gastando cientos y miles de euros al año en las novedosas y últimas técnicas del mercado, así como métodos revolucionarios que enmascaran un holismo cuanto menos dudoso con la esperanza de que algún día les funcione. Es comprensible. Mantener una creencia, incluso si es errónea o inexacta, puede depender de la realidad de quienes nos rodean. Tu familia, amigos o compañeros de trabajo. Incluso, de aquellas personas que no conoces de nada, pero llamas amigos de Facebook o seguidores de redes sociales. Ansiamos una recompensa por estar más cerca de las opiniones de los demás, sobre todo si estas son influencers.

El famoso escritor James Clear argumenta que convencer a alguien para que cambie su opinión es un proceso realmente complicado.10 Si abandonas tus creencias puedes perder tus lazos sociales y acabar en soledad. La gran mayoría discute para ganar, no para aprender. Corremos el riesgo de entrar en un absurdo juego de estatus. Argumentar supone romper la realidad de la otra persona contra la que estás argumentando. Es más probable que escuches y adoptes ideas de aquellas personas a las que ya admiras o con las que te sientes alineado por tener un nivel similar de comprensión. No tienes que admitir que te sientes como un gilipollas por no saber algo sobre un tema. De igual forma, el aprendizaje ocurre con la experimentación gracias a conversaciones incómodas.

HEROICIDAD ES TRANSMITIR ESPERANZA DONDE NO LA HAY.

Por mucho que lo haya intentado, y lo siga intentando, no tengo respuestas a todas mis dudas sobre esta experiencia que llamamos dolor.

Podemos descubrir lo que nos deparan las siguientes páginas juntos. Hacerle un corte de mangas, sonreírle y, con suerte, difundir un mensaje de esperanza sobre lo que hoy día creemos que sabemos ante la actual confusión generalizada que existe en relación con esta experiencia desagradable que tanto nos atormenta, que tanto nos jode, el maldito dolor.

Lo contrario a la felicidad no es una vida en la que el dolor está presente, sino más bien la resignación, la indiferencia y la desesperanza. Si todavía experimentas dolor y te dan miedo muchas cosas, es que ¡aún estás vivo, j*der! Todavía te importa algo. Puede que no lo sepas, o más bien puede que no lo creas, pero todavía tienes esperanza.

AYUDAR A LAS PERSONAS CON DOLOR ME HA SALVADO, Y ME SIGUE SALVANDO, DE UNA VIDA CARGADA DE RESENTIMIENTO, ARROGANCIA Y DESESPERANZA.

Espero que a medida que vayas leyendo te muestres entusiasmado y emocionado, mientras que otras seas crítico y escéptico. Eso es justamente lo que hacen las personas cuando están aprendiendo sobre un problema que quieren resolver. Intenta estar abierto a tu naturaleza y la brutalidad de la vida. No esperes descubrir cómo conseguir una vida libre de dolor. No vas a conseguir eliminar ese nerviosismo y esa ansiedad que este te genera cuando le da por aparecer. Sin embargo, sí vas a poder desarrollar la sabiduría, la responsabilidad, el coraje, la valentía y el carácter suficiente para cambiar tu relación con el miedo y el sufrimiento. Y por supuesto, conocerás los lugares más recónditos de tu organismo que justifican por qué gritas a los cuatro vientos: ¡J*der, cómo duele!




CAPÍTULO 1


Una pandemia silenciosa

Esta pandemia no trata sobre la supervivencia del más fuerte, sino de la protección del más débil.

 

 

 

 

 

 

 

 





Conocer la frecuencia con la que las personas sufren dolor no es una tarea fácil si tenemos en cuenta la dificultad para definir y evaluar esta experiencia. Lejos de dar un dato lo suficientemente impactante como para empezar a tomárnoslo con la seriedad y el respeto que merece, el primer paso es reconocer que el dolor crónico puede ser considerado como una enfermedad en sí misma.1

Dependiendo del lugar del mundo en el que te encuentres, la frecuencia del dolor será diferente. Esto puede deberse a las discrepancias en las definiciones utilizadas para medirlo, la limitada calidad de los estudios que existen o los diferentes contextos socioculturales, entre muchas otras cosas que iremos viendo a lo largo de este libro, ya que no permite evaluar el impacto del dolor en el paciente y en la sociedad actual, conduciéndonos a resultados inconsistentes.2

«El dolor crónico es una enfermedad, y su tratamiento, un derecho humano», así fue calificado este padecimiento por la Organización Mundial de la Salud (OMS) en el Día Mundial contra el Dolor. Sin embargo, a pesar de ser reconocido como una carga global que necesita de atención significativa, parece que esta pandemia sigue pasando inadvertida. A nivel mundial, se ha estimado que 1 de cada 5 adultos sufre dolor y que 1 de cada 10 es diagnosticado con dolor crónico cada año.3 Incluso hay estudios epidemiológicos que sugieren que en el último mes transcurrido alrededor de la mitad de todos nosotros, y con esto me refiero a toda la población mundial, habrá experimentado un episodio de dolor que habrá durado al menos un día.4

El dolor musculoesquelético sigue siendo uno de los motivos de consulta más frecuente en atención primaria, siendo el dolor de espalda el más común. La estimación global de la necesidad de los servicios de rehabilitación determina que al menos una de cada tres personas en el mundo los necesitará en algún momento del curso de una enfermedad o lesión.5 Por otro lado, la prevalencia del dolor crónico en España es alta, aunque menor que en otros países de Europa. Uno de los trabajos más citados y con mayor repercusión reporta una prevalencia global en Europa del 19 %, siendo en España la más baja (12 %) de todos los países participantes en el estudio. No obstante, como ya he sugerido en la página anterior, las diferencias socioculturales van a influir en cómo se concibe el dolor. Por ello parece ser que los españoles registran una mayor intensidad del dolor, así como una evolución más larga: nueve años en España frente a los siete años en Europa.6

En España, la última actualización de que disponemos es del año 2014, cuando la prevalencia del dolor crónico es en torno al 17 % y el tiempo promedio de diagnóstico son 2,2 años.7 Esto deriva en que el 29 % de los pacientes perciban no estar conformes con el tratamiento administrado, estimándose que tienen que pasar 1,6 años hasta recibir el tratamiento adecuado.8 ¿Te imaginas el sufrimiento que esto acarrea en las personas que lo padecen y acaban yendo una media de 6,6 veces a consulta en busca de ayuda al cabo de un año? Por no hablar de los 14 días de media de baja laboral; el 21 % refiere no poder rendir correctamente en su trabajo por culpa del dolor.9

Nos damos cuenta de que todo sigue jodido cuando el sufrimiento de las personas puede llegar a pasar desapercibido por comentarios que marcan los límites de lo establecido moralmente como tolerable: «A todo el mundo le duele algo», «no seas quejica» o «tampoco será para tanto». Estos son algunos de los ejemplos más comunes, pero créeme cuando te digo que este tipo de argumentaciones no les hace ningún bien a aquellas personas que verdaderamente están sufriendo los peores síntomas de esta pandemia silenciosa. Tener que cumplir con los estándares y expectativas de aquellos que conforman su círculo social más cercano puede llegar a ser tremendamente agotador.

Aunque el coste del dolor crónico es difícil de calcular, ya que no se dispone de datos globales, para Europa parece suponer más de 300 billones de euros o en torno a entre el 1,5 y el 3 % del PIB.10, 11 En España, se estima que el coste total (directo e indirecto) que ocasiona el dolor crónico sería de 16.000 millones de euros anuales, lo que supondría el 2,5 % del PIB de 2014. Estas cifras deben mirarse con cautela, puesto que en nuestro país tampoco existen estudios globales que lo avalen. Por contraposición, en otros países como los EE.UU., la importancia del problema ha alcanzado niveles desorbitados, estimándose que aproximadamente el coste del dolor alcanza el 4 % de su PIB, pero lo realmente preocupante es que en 2010, el coste anual del dolor era mayor que el coste anual en dólares de las enfermedades cardíacas, el cáncer y la diabetes y, casi un 30 % más alto que el coste combinado del cáncer y la diabetes juntas.12

Dada la magnitud de los costes económicos, tanto la sociedad como nuestros dirigentes políticos deberían tomar conciencia de ello. Nuestro gobierno está obligado a considerar invertir en investigación, educación y cuidados diseñados para reducir el impacto del dolor.

ELIMINAR EL DOLOR PUEDE QUE SEA IMPOSIBLE, PERO AYUDAR A LAS PERSONAS A VIVIR MEJOR CON ÉL NO LO ES.

El mundo está sufriendo delante de nuestras narices y no parece que estemos dispuestos a hacer algo al respecto. Además de la carga financiera y el sufrimiento de los pacientes, ¿qué hay del desgaste psicológico que sufren los profesionales sanitarios? Nuestro sistema sanitario no está dando una respuesta satisfactoria a las necesidades de estos pacientes. Lo peor de todo esto es tener que aceptar que nuestro sistema contribuye a la iatrogenia y a la persistencia de esta situación; por no hablar del peregrinaje terapéutico buscando la ansiada «solución definitiva».

Muchos profesionales siguen anclados en modelos desactualizados y opciones terapéuticas ineficaces. Esto hace que tratar a las personas que sufren sea muy difícil, planteando serios desafíos para los profesionales que nos dedicamos a ello, puesto que ni nos enseñan ni nos preparan como es debido.13, 14 En los planes de estudios actuales sigue habiendo una carencia de horas lectivas dedicadas a hablar y enseñar sobre el dolor. No hay evidencia de que a los profesionales sanitarios se les esté enseñando mejor para abordar este tipo de pacientes, independientemente de la especialidad sanitaria.15 Esto es algo que he podido comprobar en mi breve experiencia como docente. Datos de 2006 sugerían que el 81,5 % de los médicos de atención primaria calificaron su educación médica de pregrado en dolor crónico como insuficiente.16

Me atrevería a afirmar que en 2022 la cosa no ha avanzado mucho. Si cruzamos nuevamente el charco, encontramos cómo en 2011 varias escuelas de medicina estadounidenses no acogían ninguna asignatura sobre el dolor, y muchas de ellas recibieron cinco o menos horas de dicha educación.17 Incluso tenemos evidencia de que en profesiones como veterinaria se dedican más del doble de horas (87 h) a enseñar sobre fisiología del dolor y su manejo, en comparación con fisioterapia (41 h), por no hablar de medicina (16 h) o enfermería (31 h).18

La mayoría de las universidades de las ciencias de la salud utilizan un enfoque biomédico. Centran su aprendizaje en el conocimiento de las posibles fuentes de signos y síntomas. Ignoran el desarrollo psicosocial y la capacidad reflexiva de los estudiantes, cuando estos son necesarios para tratar con eficacia a las personas que sufren de dolor crónico.19 Los profesionales sanitarios necesitamos saber diferenciar entre el dolor agudo y el dolor crónico, más allá de la variable temporalidad (normalmente más de tres meses). Si seguimos en esta vorágine, cabe la posibilidad de que un dolor agudo progrese hacia la cronicidad si se dan las condiciones biopsicosociales adecuadas y no son abordadas adecuadamente.20, 21

La realidad es que el número de horas asignadas a un plan de estudios es fijo. Para introducir algo nuevo, hay que sacar algo que no funcione correctamente. Como la mayoría de las universidades están fuertemente organizadas por departamentos, nadie quiere renunciar al tiempo de su área de especialidad para permitir que algo nuevo ingrese en el plan de estudios. El dolor crónico continúa siendo una enfermedad huérfana para la educación sanitaria de pregrado. Sin embargo, sigue siendo una de las razones más comunes para acudir a un profesional de la salud.22

HACE MUCHO TIEMPO QUE ES NECESARIO UN CAMBIO EN LO QUE SE LES ENSEÑA A LOS ESTUDIANTES SOBRE EL DOLOR Y, LO QUE ES MÁS IMPORTANTE, CÓMO TRATAR DE UNA MANERA MÁS HUMANA A LAS PERSONAS CON DOLOR COMPLEJO.

En una conferencia del Colegio de Fisioterapeutas de Cataluña,23 el reciente difunto Miguel Ángel Galán, junto a su fiel compañero de batallas Federico Montero, ambos referentes a nivel nacional en el manejo del dolor crónico, realizaron una búsqueda en Google Trends comparando problemas de salud importantes como «dolor, cáncer y depresión». Encontraron que en 2004, las búsquedas en Google sobre dolor y cáncer eran muy similares. Pero, a medida que hemos avanzado en el tiempo, las búsquedas relacionadas con el dolor se han disparado en comparación con los otros problemas de salud.
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Gráfica comparativa elaborada con Google Trends.





La anterior imagen debería hacernos reflexionar. En España, a las personas les preocupa su dolor. Incluso, puede que mucho más de lo que te hayas podido plantear en primera instancia. No obstante, no parece que estemos muy dispuestos a hacer mucho más allá de palabras vacías y medidas politizadas cuyo objetivo parece ser el cálculo electoral por ganar un puñado de votos más que poner freno a esta pandemia: silenciosa para unos, pero tremendamente ruidosa para quienes las sufren en sus propias carnes.

EL DOLOR ES SOCIOCULTURAL. EL CÓDIGO POSTAL ES MUCHO MÁS IMPORTANTE, EN ESTE CASO Y EN MUCHOS OTROS, QUE EL CÓDIGO GENÉTICO.

Las explicaciones científicas son complejas y están llenas de matices. Mientras que la ciencia duda y necesita de múltiples evidencias para afirmar algo con cierta seguridad, la pseudociencia está segura de todo. Aprendemos de todas las experiencias que vivimos. Sin embargo, parece ser que hay algunas acciones y experiencias más efectivas que van a provocar que nuestros aprendizajes se consoliden con mayor éxito. Añade miedo, pánico e incertidumbre y tendrás el cóctel perfecto sobre por qué había personas que compraban papel higiénico como si les fuese la vida en ello durante la pandemia de la COVID-19.

Nuestro organismo se plantea constantemente una simple pregunta: ¿cómo de peligroso es [inserta lo que quieras aquí] en este preciso momento? Dos cosas percibidas de la misma manera pueden dar pie a dos conductas muy diferentes. La actividad neuronal de nuestro sistema nervioso permite que un mismo patrón de estímulos pueda generar un patrón diferente de respuestas dependiendo, por ejemplo, de los cambios de entorno. En otras palabras: «Lo que yo hago cuando tengo dolor difiere mucho de lo que tú harías cuando tienes dolor». Refiriéndome al ejemplo anterior, pese al bombardeo constante de información por parte de los medios de comunicación, según la cual unos lunáticos habían acabado con todas las reservas de Scottex «megarrollo», no sucumbí a la histeria colectiva y el pánico instaurado. Compraba el papel higiénico que necesitaba. Cómo deberías comportarte o qué deberías hacer es solo una versión cortoplacista de la gran pregunta eterna. ¿Qué garantiza mis posibilidades de prosperar en un entorno incierto y cambiante?

Históricamente, los factores de riesgo se han clasificado como «modificables» y «no modificables». Sin embargo, este enfoque biomédico centrado en la epidemiología no siempre tiene en cuenta la compleja interacción entre dichos elementos.24 Determinar y manejar los factores de riesgo modificables podría permitir, hasta cierto punto, la prevención del dolor o la reducción de su duración y gravedad.

Las personas no difieren solo en el color de ojos, las ideologías políticas o el número de seguidores de Instagram, sino que también lo hacen en su habilidad para detectar, tolerar y responder al dolor.25 ¿Por qué las personas no sufren y toleran el dolor de la misma manera? ¿Qué diferencia a unas de otras?


[image: imagen]



O mejor aún, ¿qué hace que una persona tienda hacia la persistencia del dolor y otra no a pesar tener lesiones idénticas?

Las diferencias individuales en lo relativo a la percepción del dolor son la consecuencia de un cúmulo de complejas interacciones biopsicosociales. La sensibilidad a los estímulos potencialmente nocivos y su tolerancia están, en parte, determinadas genéticamente.26 Por eso son muchas las personas que han intentado buscar respuesta a estas preguntas a través del campo de la genética del dolor. A diferencia del dolor crónico, el dolor no puede ser reconocido como una enfermedad al uso, pero está causado por la misma asociación de factores que hemos visto en la imagen anterior. Las experiencias dolorosas que vivimos a lo largo de nuestras vidas están influenciadas por un conjunto de genes que nos hacen más o menos sensibles a experimentar dolor. Pero nuestro estado físico y psicológico, las experiencias previas, especialmente aquellas que han sido traumáticas y dolorosas, y el entorno en el que nos encontramos pueden modular nuestras respuestas.27

LA INCAPACIDAD DE EXPERIMENTAR DOLOR PUEDE MATAR A ALGUIEN SIN QUE SEPA SIQUIERA QUE ALGO VA MAL.

Aunque pueda parecer una bendición, vivir sin dolor es, en realidad, la condena que tienen que cumplir aquellos que sufren un trastorno genético raro: «insensibilidad congénita al dolor». Esta condición les incapacita para percibir dolor. Si sufriésemos una apendicitis, lo normal sería experimentar un amplio abanico de percepciones. Desde una molestia aguda constante hasta un fortísimo dolor en la parte inferior derecha de nuestro abdomen. Pero en estas personas no hay dolor que las avise de ello. Deben estar siempre alerta para evitar lesiones graves o enfermedades que podríamos eludir en condiciones normales, pero que en su caso resultan de un mayor riesgo de mortalidad. No obstante, se ha documentado cómo algunas personas con esta condición han llegado a experimentar dolor.28 El dolor es una experiencia universal humana. En palabras de Asaf Weisman: «Puede que se llegue a presentar insensibilidad a los estímulos nocivos exógenos, pero todos tendríamos una nocicepción endógena intacta».

Por otro lado, se ha hipotetizado la idea de que el dolor crónico podría corresponder a un fenotipo hereditario, y la presencia de este en los grupos familiares a través de efectos genéticos maternos.29, 30 Uno de los desafíos actuales en la epidemiología del dolor crónico es determinar qué genes contribuyen y cuáles son sus roles individuales. Actualmente se sabe que hay al menos 150 genes asociados al dolor en el ser humano, y este número está en constante expansión.31, 32 Veremos qué nos depara el futuro, pero en la fecha en la que estoy escribiendo estas páginas, la investigación científica no ha podido identificar una variante genética única que contribuya sustancialmente al riesgo de desarrollar dolor crónico. Es mucho más probable que una combinación de variantes genéticas aumente el riesgo de desarrollar dolor crónico a que exista un «gen de dolor crónico». Entonces, ¿genética o ambiente/entorno/contexto? Todas. La primera te predispone, los otros te condicionan. No puede existir la una sin los otros. Son inherentes. Separarlos es irreal.

LA MEJOR FORMA DE PREVENIR UN «DOLOR CRÓNICO» ES UN BUEN MANEJO DEL «DOLOR AGUDO».

Durante dos años y medio traté a Esperanza,33 una superviviente de esta pandemia silenciosa. Más allá de su situación personal (divorciada), vivía aislada en muchos otros sentidos. Tenía poquísimos lazos familiares, salvo un hermano machista y una hermana a la que le acababan de detectar cáncer. Cuando empezamos a vernos, le sorprendió que me interesase por cómo afectaba el dolor a su vida; el resto de los profesionales parecían estar exclusivamente inclinados en conceder un poder causal a su tormento, al mismo tiempo que ignoraban factores de igual o mayor importancia.

En aquellos años de suplicio, Esperanza pudo llamarse perfectamente «desesperanza». Tras sufrir burlas y el acoso continuo de su exmarido, comenzó a sentir un fortísimo dolor de espalda que le impedía pasear por el parque, algo que no contemplaba volver a retomar. Las caminatas entre jardines y árboles se cambiaron por paseos con bastón y andador, entre los cuadros de flores marchitadas, en el pasillo de su casa. Esto no extrañaba a los demás, puesto que algo así estaba normalizado para las personas de su edad. Lo que empezó como un dolor lumbar, comenzó a extenderse por su pierna derecha, para meses después asentarse en ambas. Uno de los factores de riesgo clínico más importantes para que el dolor persista en el tiempo es la presencia de dolor en otra región corporal. Cuanto mayor es la gravedad, en términos de intensidad de dolor, y el número de sitios a los que afecta, más probable es que el dolor persista.34

Nuestras primeras conversaciones eran muy extrañas. No estaba acostumbrada a sentirse escuchada, comprendida, a ver con un atisbo de esperanza su problema. Retiró todos los espejos de casa, puesto que su sufrimiento no le permitía soportar una imagen de sí misma irreconocible. Algo comprensible tras confesarme que solo querían atiborrarla a pastillas, y en última instancia, llevarla al corredor de los desamparados en busca de la única solución ofrecida: «la intervención quirúrgica», aun sabiendo que la presencia de dolor moderado-intenso antes de una operación es predictora del dolor posquirúrgico crónico.35

Un hallazgo cuando menos interesante es que aquellas personas que son diagnosticadas con dolor crónico severo tienen el doble de probabilidades de morir 10 años después de una enfermedad cardíaca isquémica o de una enfermedad respiratoria que aquellas que padecen dolor crónico leve o están libres de dolor.36 Seguramente esto se deba a las consecuencias y los estragos causados por el aislamiento social y la discapacidad sobregeneralizada.37 Lo realmente interesante aquí quizá no sea la intensidad o la cronicidad, puesto que aquellos que experimentaron una intensidad de dolor alta, pero documentaron una baja discapacidad, tuvieron una tasa de supervivencia mejorada de 10 años en comparación con las personas que reportaban una baja intensidad al dolor y una alta discapacidad.38

Quizá lo más importante sea la discapacidad asociada. No obstante, cabe recordar las discrepancias en las definiciones utilizadas y que, como veremos a lo largo de este libro, el dolor crónico implica más variables que la temporalidad. También, las personas con comorbilidades son más propensas a sufrir dolor crónico39, 40 que las que no. Cuando hablo de comorbilidad, me estoy refiriendo a la presencia de dos o más enfermedades, además de la enfermedad primaria. Esto implica una interacción entre las patologías pudiendo empeorar la evolución de estas.

ES TANTO O MÁS IMPORTANTE CONOCER A LA PERSONA QUE TIENE LA ENFERMEDAD QUE LA ENFERMEDAD QUE TIENE EL ENFERMO.

HIPÓCRATES

Mi paciente había sido alcohólica años atrás, presentando en la actualidad sobrepeso, hipertensión e hipercolesterolemia. Pese a que su médico le prescribía análisis de sangre de forma regular, para controlar su toxicidad hepática causada por el consumo prolongado de estatinas, sabemos que algunas biopsias revelan que los pacientes que toman este medicamento para el control del colesterol pueden presentar daño muscular, a pesar de que los análisis de sangre sean normativos y no tengan síntomas como dolor muscular o debilidad muscular.41 En el momento en que vino a verme, algunos de sus síntomas podrían explicarse por su consumo prolongado, entre otros fármacos opiáceos.42 Sin embargo, nadie parecía darle demasiada importancia.

La ceguera voluntaria es la mayor de las discapacidades para aquel que tiene la capacidad de ver, y por desgracia, se había topado con profesionales con poca voluntad, pese a tener plenas capacidades para presagiar el caos que se avecinaba. Para aquellas personas que presentan un riesgo elevado de enfermedad coronaria, y no están dispuestas o no pueden reducir sus niveles de colesterol de forma natural, los beneficios de las estatinas suelen superar los riesgos y efectos secundarios. La reducción en la fuerza y la eficiencia muscular que se asocian a estos fármacos quizá no suponga un gran problema para personas jóvenes en el corto plazo, pero en el caso de los ancianos implica un aumento del riesgo de caídas y lesiones.43

A las pocas semanas de dejar la medicación, siempre le volvían las crisis, por lo que no podía dejarla. Por si fuera poco, se le sumaba su miedo a las recaídas. Se tomaba las pastillas como quien es diabético y necesita su dosis de insulina. Lo más duro fue experimentar en primera persona el aislamiento social y familiar sin poder hacer prácticamente nada para evitarlo: «No exageres, estás así porque quieres, no puede ser para tanto». Su círculo más cercano no sabía cómo asumir la situación y, queriendo ayudarla, le hacían más daño aún. Mientras hablaba, yo dejaba volar mi imaginación dando por sentado cosas que, a mi entender, se sobreentendían por la naturaleza de su descripción. Cuando narraba sus experiencias, siempre se ponía a llorar y le afectaba mucho. A menudo, la depresión no se reconoce y, por tanto, no se suele tratar como es debido. Incluso cuando esta ha mejorado, las personas con antecedentes siguen teniendo un mayor riesgo de dolor crónico.44 La depresión, la ansiedad y las creencias negativas sobre el dolor no solo están relacionadas con la persistencia del mismo y una mayor severidad, sino también con tener peores resultados.45 Más tarde, le pregunté cómo se sentían sus más allegados al verla así. No supo responderme, pero les guardaba cierto rencor.
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