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			Dedico este livro a todos que já sofreram bullying na escola ou em qualquer lugar. E aos seus amigos que, ao defendê-los e apoiá-los, deram mostras de caráter, coragem e profundo senso de humanidade.


			Prólogo: Sem saída

			A Rua Ipu era uma alameda curta, pacata, sem saída, com algumas árvores. As poucas casas e prédios davam para calçadas estreitinhas e os carros que passavam por ali tinham que dividir o pouco espaço do asfalto com os veículos que disputavam as vagas existentes dos dois lados da rua e também no final dela.

			Era um bom lugar para se morar, pois ficava a poucos passos das facilidades e do movimento de Botafogo, um dos bairros mais movimentados e tradicionais do Rio de Janeiro. Após o anoitecer, contudo, toda aquela região se esvaziava, as pessoas circulando minguavam e a penumbra era acentuada pelas copas das árvores, que bloqueavam a passagem das luzes dos postes, deixando a área ainda mais escura.

			Ao chegar à Rua Ipu naquela noite de segunda-feira, Iasmin Tordesilhas pressentiu que algo de muito errado estava acontecendo.

			A sensação tornou-se ainda mais evidente quando ela avistou Rita e Kahena sentadas no Café-Bar Nacional, que ficava bem na esquina. Também 
conhecidas por “Rita Ofídia” e “Cobra Kahena”, elas eram os dois pesadelos de Iasmin no Instituto Educacional Seara do Saber (IESS), onde estudava desde os 7 anos. Ela havia se esquecido completamente de que o Nacional era o ponto de encontro daquelas duas e de uma galerinha que andava com elas. E, ainda que tivesse se lembrado, não poderia imaginar que as encontraria ali tão tarde.

			Era loucura imaginar que Rita e Kahena estavam no Nacional por causa dela. Estariam? Mas por quê? Não fazia sentido.

			Ou fazia?

			Ela viu quando Kahena olhou para o lado e esticou o pescoço, reconhecendo-a. Kahena abriu o seu típico sorrisinho sonso, maléfico, apontou para Iasmin e, então, Rita também a viu. Elas começaram a rir na mesma hora. Sempre aquelas risadas que a atormentavam havia anos, todos os dias, embalavam seu sono em sonhos terríveis, enchiam-na de pânico.

			Quando Rita empurrou a cadeira para se levantar, Iasmin não pensou em mais nada que não fosse sair do campo de visão delas. Suando frio e com o coração em disparada, ela correu pela Ipu, sem atinar que a rua não tinha saída. Ela logo estaria encurralada. Poderia se encolher atrás de um carro. Talvez algum morador piedoso a deixasse entrar e se esconder num canto, um cantinho qualquer, onde ninguém a encontrasse.

			Como ela queria sumir... Desaparecer de verda­­­­­­de. Para sempre, de preferência. Iasmin não entendia por que a odiavam e maltratavam tanto.

			Ela estava pensando na falta que o pai fazia, lamentando ele ter morrido quando ela ainda era tão pequena, quando chegou ao final da Ipu. Avistou vultos na outra extremidade da rua, onde ficava o Nacional. Ou pensou ter avistado.

			Olhou para os lados e viu a numeração da rua. Estava diante do número 50. Aflita, ligou para Vanessa, a mão trêmula mal sustentando o celular. Ela enviara várias mensagens à amiga ao longo do dia, mas nenhuma foi lida.

			– Atende, Vanessa. Atende, por favor! Por que você não atende? – mas o telefone chamou até a ligação cair na caixa postal. 

			Antes que pudesse fazer uma nova tentativa, Iasmin Tordesilhas viu uma luz encher a rua. Alguém chamou pelo seu nome.

			Foi quando aconteceu.
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			Onde está Iasmin Tordesilhas?

			Aos 15 anos de idade, os primos Vanessa Almada e Alexandre Madeira eram conhecidos na escola por vários apelidos engraçadinhos: Romeu e Julieta, Batman e Robin, Relâmpago e Trovoada, Dupla Sertaneja, Harry e Potter etc. Eles não ligavam muito. Os dois tinham a mesma idade e eram grandes amigos desde a infância, praticamente irmãos. E, junto com Iasmin Tordesilhas, formavam uma espécie de núcleo de resistência dentro da sala de aula do 1o ano do Ensino Médio. Resistência aos chatos e àqueles que pareciam dedicar a vida a azucrinar os outros. 

			Era terça-feira e eles tinham dois dias para finalizar o trabalho a ser apresentado na sexta durante a Semana das Artes do Instituto Educacional Seara do Saber. A professora de Arte havia dividido a turma em grupos e promovido um sorteio para definir qual segmento da História da Arte caberia a cada um: arquitetura, artes plásticas (pintura), artes plásticas (escultura), arte sacra, artes cênicas, dança, literatura (prosa), literatura (poesia), música erudita e música popular. Coube a Vanessa, Alexandre e Iasmin a História da Música Popular e eles passaram dois deliciosos meses ouvindo gêneros como samba, samba-canção, choro, bossa nova, jazz, rock e blues e estudando tudo sobre eles a fim de fazer uma boa apresentação, sabendo que enfrentariam risadinhas e olhares maliciosos de alguns colegas com o firme propósito de humilhá-los e prejudicá-los no que fosse possível.

			Vanessa estava com um material do trabalho na mochila para devolver a Iasmin. Era um livro e dois CDs que pegara por engano na casa da amiga e que nada tinham a ver com o projeto. Quando percebeu que Iasmin não viera à escola, Vanessa, ignorando que o sinal já batera e que não seria mais permitida a entrada de nenhum aluno no turno da manhã, ligou para a amiga do velho celular quebra-galho da mãe, mas foi atendida pela caixa postal. Ela ia deixar um recado, mas o professor de Geografia entrou na sala naquele momento e todos os celulares tiveram de ser desligados e guardados nos bolsos ou nas mochilas. A escola era muito rigorosa quanto a isso e, se um aluno fosse flagrado mexendo no celular durante uma aula, seria imediatamente notificado pela coordenação. Se isso se repetisse, ganharia uma suspensão.

			Vanessa inclinou-se discretamente para Alexandre e cochichou-lhe:

			– Você falou com a Iasmin?

			– Hoje?

			– Hoje ou ontem... Ela te disse se está doente ou alguma coisa assim?

			Alexandre deu de ombros.

			– Para mim, não. Ela não veio, né? Está preocupada com o nosso trabalho? Fica tranquila, que a gente dá conta nesta reta final. Falta pouco.

			Vanessa fulminou-o com os olhos:

			– Não é com o trabalho, seu tonto. É com ela. Você sabe como é a Iasmin. É depressiva e vive ficando doente. Mas quando não vem à aula, ela sempre manda pelo menos uma mensagem avisando – ela parou de repente e, quando falou novamente, sua voz saiu quase gaguejando – Se bem que...

			Alexandre mirou a prima em expectativa.

			– Se bem que o quê?

			– Se ela me escreveu, eu não vi, porque...

			Vanessa abriu um sorriso sem graça antes de completar:

			– Porque eu perdi o meu celular.

			Alexandre ficou perplexo:

			– O quê?! Você perdeu o seu celular? Logo você que nunca desgruda dele? Como uma pessoa “perde” um celular?

			– Ninguém planeja perder uma coisa. A pessoa perde e pronto. Eu perdi o meu celular ontem. Aliás, não foi a primeira vez.

			– Mas é fácil encontrá-lo. Se você o perdeu em casa, é só ligar para ele e seguir o som da campainha.

			– Acha que eu já não fiz isso? A bateria deve estar a zero. Aliás, nunca vi um aparelhinho para gastar bateria tão rápido como o meu celular, sabia? Mas isso não vem ao caso agora. O fato é que se a Iasmin me telefonou ou escreveu, eu não tive como ver.

			– Você tentou ligar para a casa dela?

			– Tentei hoje. Ninguém atende.

			– E ontem?

			Vanessa soltou o ar dos pulmões. Arrependia-se de não ter ligado ontem. Mandara uma mensagem do celular reserva que sua mãe mantinha em casa e que emprestara a ela emergencialmente, mas Iasmin não respondeu. Talvez não tivesse reconhecido o número. Vanessa não insistiu. Ela não imaginava que a ausência da amiga na escola se devesse a alguma coisa séria. Todo mundo, afinal, tinha direito a um tempo só para si, principalmente Iasmin que era uma garota meio na dela. É sufocante quando a gente quer silêncio e sossego e as pessoas ficam ligando, procurando, fazendo perguntas...

			– Não deve ser nada – disse Vanessa, mais para encerrar o assunto do que motivada por uma convicção genuína. – Acho que estou me preocupando à toa.

			– Também acho – concordou Alexandre.

			Durante o intervalo, Vanessa ligou o celular e tentou novamente falar com Iasmin, sem sucesso. Ela e Alexandre tinham acabado de apanhar um lanche na cantina, quando viram dois vultos femininos se aproximando. Rita e Kahena. O ar ficou subitamente pesado.

			– O que foi que aconteceu com a Iasminzinha que não veio à escola? A coitadinha ficou doentinha de novo?

			O tom de Rita era de deboche. Vanessa respirou fundo e, fazendo cara de quem não dava a mínima, respondeu, inventando na hora uma desculpa que soasse mais digna do que confirmar que a amiga estava doente:

			– Parece que ela teve que viajar – e deu uma mordida na empanada que Alexandre tinha acabado de entregar a ela.

			Rita olhou para Kahena e as duas riram:

			– Será mesmo?

			Alexandre tomou a palavra:

			– Estão com saudades dela? Já sei! É porque não sobrou ninguém aqui para vocês infernizarem, não é?

			– Como não? Sobraram vocês dois! – disse Kahena. – Querem experimentar?

			Vanessa respondeu, a boca ainda meio cheia:

			– Claro! Podem começar.

			Elas, naturalmente, não fizeram nada. Limita­ram-­­se a encarar Vanessa e Alexandre com uma expressão divertida.

			– Estão esperando o quê? Comecem a nos infernizar!

			– A amiguinha de vocês não viajou – disse Rita.

			– É mesmo? Ela te ligou para contar isso?

			Kahena deu dois passos à frente e anunciou:

			– Não. Mas a gente sabe que ela não viajou. Você devia acompanhar mais a Iasminzinha. Assim talvez ela estivesse aqui neste momento.

			– Do que vocês estão falando? – mas já era tarde. Rita e Kahena tinham lhes dado as costas e se afastado. Vanessa ficou pensando que se o objetivo das duas era perturbá-la, elas tinham conseguido.

			– O que elas quiseram dizer com isso? – perguntou Vanessa, sentindo-se mal de repente. – Será que elas sabem alguma coisa sobre a Iasmin que a gente não sabe?

			– E como é que elas iam saber? Até parece que você não conhece “Rita Ofídia” e “Cobra Kahena”, a dupla réptil. Essas mal-amadas falaram isso para nos deixar mal.

			Vanessa meneou a cabeça.

			– Não sei, não. Elas pareciam muito seguras do que estavam dizendo. Aí tem coisa. 


			As cobras sabem de algo

			Depois da aula, Vanessa e Alexandre foram ao prédio onde morava Iasmin, na Rua 19 de Fevereiro, a poucos quarteirões da escola. Tocaram o interfone do apartamento dela, mas ninguém atendeu. O prédio não tinha porteiro, logo não havia ninguém à vista para dar informações.

			Iasmin morava sozinha com a mãe, Coralina. Ela não tinha irmãos e o pai, Hernando Tordesilhas, morrera de maneira trágica quando ela tinha 7 anos. Isso, inclusive, teria sido a causa original de todos os seus problemas de autoestima e relacionamento. Iasmin nunca se recuperara da perda do pai e, com o tempo, tornou-se uma menina triste, tímida ao extremo, antissocial e muito sensível ao que os outros pensavam dela. Um prato cheio para as maldades de pessoas pequenas como Rita e Kahena, que tinham prazer em humilhar aqueles que elas sabiam ser incapazes de reagir.

			– Talvez a Coralina tenha precisado viajar às pressas e levado a Iasmin com ela – supôs Alexandre, tentando soar esperançoso. – Alguém da família pode ter adoecido... Sabe se elas tinham familiares em alguma outra cidade?

			Ele e Vanessa caminhavam agora pela Rua São Clemente em direção ao Garfo Mix, restaurante de um vizinho de Vanessa. Como Vanessa morava bem perto, o restaurante era uma opção prática e, por ser a quilo, tinha uma boa variedade de pratos. Ela e Alexandre almoçavam lá quase todo dia. Wagner, o proprietário, que conhecia os dois desde pequenos, fazia questão de nunca cobrar e chegava a ficar ofendido quando eles não apareciam para comer.

			– Pode ser – Vanessa deu de ombros após pensar um pouco. – Acho que a Iasmin comentou alguma coisa comigo sobre isso, mas não me lembro direito.

			Mas ainda que se lembrasse, uma parte de Vanessa dizia-lhe que aquilo não tinha importância. Que Iasmin tinha sumido por outra razão. E as palavras cruéis de Rita e Kahena reverberavam na sua cabeça. Sim, as duas sabiam de alguma coisa. E a julgar pela alegria que elas fizeram questão de demonstrar, Iasmin provavelmente estava em apuros.

			E, então, surgia outra dúvida ainda mais inquietante: se, de fato, elas sabiam que Iasmin não tinha viajado, de que maneira tomaram conhecimento disso?

			Elas não eram amigas, muito pelo contrário. Desde que Iasmin entrara na escola, Rita e Kahena parecem ter adotado como seu passatempo principal humilhar a garota, aproveitando-se do fato de ela ser frágil demais para reagir. Praticavam um bullying violento à vista de todos e ninguém na turma, com exceção de Vanessa e Alexandre, fazia nada para impedir, provavelmente receando se tornar a próxima vítima. Rita e Kahena eram bonitas, ricas e engraçadas. Todos pareciam adorá-las. E faziam de tudo para pertencer ao seu seleto círculo de amizades, o que, na opinião deles, lhes abriria portas para um mundo refinado de festas, badalação e glamour.

			Nada mais distante da realidade. Em primeiro lugar, Rita e Kahena desprezavam a maioria das pessoas, ainda mais aquelas que viessem lhes pedir amizade. Em segundo, o mundo delas não era assim tão maravilhoso com faziam crer as suas muitas publicações nas redes sociais. Fotos, vídeos, depoimentos e transmissões ao vivo, sempre com algum pano de fundo insinuante: uma festa bem animada, uma paisagem linda, o interior ricamente decorado de uma residência, um endereço elegante no exterior, de preferência tomado por vitrines rutilantes de marcas caríssimas e inacessíveis à maioria das pessoas. Vanessa, no entanto, já havia aprendido que o que era mostrado nas redes sociais, em geral, não passava de um recorte da vida de quem postava. Um recorte bem selecionado a fim de mostrar apenas as coisas boas. Por trás de muitos perfis superpopulares havia pessoas infelizes, que tentavam compensar o vazio de seus cotidianos fabricando uma vida de fantasia on-line. Ofereciam seus melhores sorrisos para as câmeras antes de derramar lágrimas na intimidade melancólica de quartos solitários. E, para deixar tudo mais complicado, invejavam aqueles amigos ou conhecidos muito menos populares, mas que, na vida real, aparentavam ser felizes de verdade, pois tinham afeto ao redor e sabiam cultivar e apreciar a simplicidade.
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