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  Zibia Gasparetto & Lucius



  A parceria entre Zibia Gasparetto e Lucius começou na década de 1950, quando o mentor inspirou a autora a escrever seu primeiro romance, O amor venceu. Desde então, ele está sempre ao lado de Zibia, e juntos já produziram cerca de 30 romances.


  Em O fio do destino, publicado originalmente em 1988, ele relata um pouco de sua história, contando duas de suas encarnações na Terra: a mais antiga, como membro do Parlamento inglês, e a outra, como escritor e juiz na França.


  A amizade entre os dois vai além da literatura: para Zibia, ele tem sido um verdadeiro mestre. Quando Lucius se aproxima, seu pensamento torna-se claro, lúcido, e ela se sente muito bem. Com ele, a autora aprendeu o que é espiritualidade e passou a olhar os fatos do dia a dia com os olhos da alma.


  Sobre a peça


  

  Laços eternos estreou em 1991 no Teatro Ruth Escobar em São Paulo e contou com o seguinte elenco: Célia Helena (Condessa de Ancour/Maria), Rodolfo Bottino (Gustavo, Barão de Varenne/Roque), Bárbara Bruno (Geneviève/Nina), Francarlos Reis (Conde de Gencelier/José Mota/Capataz), Régis Monteiro (Doutor Villefort/Vizinho), Maria Eugênia de Domênico (Henriette/Vizinha), Ernando Thiago (Cordélio), Ana Bach (Baronesa Lívia/Lídia), Lui Strassburger (Gérard/Manoel/Pistoleiro), Márcio Costa (Colono/Criado de Geneviève/Oswaldo/Pistoleiro), Joel Barbosa (Moço da Festa/Criado da Condessa/Médico), Vivian Barabani (Criada da Condessa/Leonor), Mikka Winiaver (Criada da Condessa/Moça da Festa), Márcio Trinchinatto (Criado do Barão).


  A direção foi de Renato Borghi, e a produção, de Abílio Riva e Edimir Russi.


  Desde 1991, data da estreia, o espetáculo seguiu uma longa carreira, sob a direção de outros profissionais e com outros atores no elenco, permanecendo em cartaz até os dias de hoje.


  Com mais de três mil apresentações já realizadas, o espetáculo chegou a atingir um público aproximado de 1,5 milhão de espectadores, apresentado em diversos teatros do Estado de São Paulo e do Brasil.


  Cedo ou tarde, teremos de arcar com as consequências de nossas ações, mas elas só chegam quando você já tem condições de vencê-las.


  Apresentação


  

  Quando comecei a fazer um plantão semanal, e voluntário, na Biblioteca da Federação Espírita do Estado de São Paulo, em 1990, percebi que havia uma grande procura por um determinado livro e que, por isso, o local tinha colocado à disposição dos leitores vários exemplares para poder atender à demanda. Isso me chamou muito a atenção. Resolvi, então, pegar emprestada a obra, pois queria ler e entender o porquê de tanto interesse.


  Esse livro era Laços eternos, de Zibia Gasparetto, ditado pelo espírito Lucius. Varei a noite lendo aquela extraordinária história, que me envolveu de imediato. Era difícil deixar de ler o livro. Quando amanheceu, já o lera inteiro e ficara apaixonada pelos personagens e pela trama.


  Com meu olhar cinematográfico, televisivo e teatral, logo vislumbrei uma possível adaptação para um desses meios de comunicação. O cinema nacional enfrentava uma época difícil e a televisão estava interessada em outros temas mais materialistas. Entendi que o caminho era o teatro e decidi procurar muitos profissionais da área para serem meus parceiros nesse projeto.


  Depois de muito batalhar, sem obter, no entanto, nenhum resultado positivo, resolvi deixar Laços eternos nas mãos do plano espiritual para encaminhamento e parti para outros projetos, ciente de que minha parte já havia sido feita.


  Meses se passaram. Eu já estava envolvida em outros trabalhos, mas me deparei com uma gravação, em minha secretária eletrônica, de alguém interessado em produzir a peça.


  Isolei-me durante um bom tempo a fim de adaptar a obra para os palcos. Começava, então, um fabuloso espetáculo, que estreou em 1991, no teatro Ruth Escobar e que continua em cartaz até hoje.


  Em sua longa trajetória, o espetáculo contou com a dedicação e o trabalho de excelentes profissionais, que contribuíram para levar um grande público aos teatros, sempre emocionando e comovendo os espectadores.


  Annamaria Dias1


  


  1 - Annamaria Dias é atriz, autora, diretora e jornalista. Como atriz, participou de vinte e nove e dirigiu duas telenovelas. Atuou em dezoito peças de teatro, sendo a de maior sucesso: Trair e coçar é só começar. É autora do livro Me leva nos braços, me leva nos olhos, um relato sobre sua vivência como coordenadora de teatro da Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor (Febem) de 1986 a 1988. Escreveu, até o momento, vinte peças teatrais e diversos projetos para TV.


  Prólogo


  

  É noite. Tudo caminha em plácido silêncio. Na aurora cálida do amanhecer, só o pipilar das aves notívagas parece dar um sopro de vida à paisagem sombreada da Terra.


  Em uma janela, às escuras, um vulto quieto observa o desvanecer silencioso da noite e o despertar da alvorada iniciante.


  Seu rosto é pálido sob a luz diáfana da madrugada; seu corpo franzino procura enxergar o rumo, descobrir os primeiros raios de luz que desenharão a verdadeira estrada.


  Soluços angustiados quebram a quietude fresca da aurora. O corpo franzino apoiado ao peitoril sacode-se ritmicamente, embalado pela dor em clavas de angústia.


  Lenço à boca, a tosse aponta sufocante. A pureza do branco tinge-se de vermelho e o sangue quente em golfadas insopitáveis mancha a camisola pura.


  O magro corpo jovem, num esforço hercúleo, procura erguer-se e fitar o céu em derradeiro esforço. Seus olhos encovados, abertos, procuram ainda indagar o porquê de tanta dor aos seus catorze anos.


  Lentamente, como flor que se abate diante da tempestade, a figura pálida desfaleceu e seu corpo, deslizando rente à janela, pendeu para o chão, mas sua cabeça, recostada no espaldar, conservou-se voltada para o dia que nascia. Os olhos continuaram abertos, ainda que enevoados. Pareciam indagar dos mistérios profundos que separam a vida da morte.


  Após alguns minutos, uma emanação radiante desprendeu-se do corpo hirto, adensando-se, corporificando-se em perfeita réplica da jovem estendida, como se por autêntico milagre, de gigantesca potência, ela se tivesse multiplicado.


  Surpreendida, a forma radiante e translúcida olhou para o corpo que acabava de deixar. Seu semblante denotava piedade e amor.


  Sentia-se leve e saudável. Porém, quando olhava para o corpo inerte, um vivo sentimento de piedade a invadia; parecia-lhe momentaneamente regressar ao jugo de pesadas cadeias de uma prisão aniquilante. Num desejo instintivo de libertação, procurou afastar-se dele.


  Foi então que viu uma figura radiosa e querida caminhar para ela, braços estendidos, rosto banhado por suave bondade.


  Onde teria visto esse rosto? Que santa seria ela?


  Respeitosamente, ajoelhou-se diante da forma resplandecente. Sobre seu espírito ainda atemorizado e inseguro derramou-se uma brisa suave e perfumada, beijando-lhe as faces, com o orvalho da manhã, enquanto uma voz dulcíssima lhe alcançava o espírito:


  — Nina, está livre! Na rudeza das provas, tal qual pássaro ferido e aprisionado, aguardou a libertação. Hoje viemos buscá-la. Irá conosco para mundos felizes, onde poderá usufruir a paz e a calma que sempre sonhou. Poderá trabalhar em tarefas nobres e desfrutará de boa disposição, de bem-estar.


  Nina alçou o olhar para o alto e lágrimas insopitáveis lhe escorriam pelos olhos em transbordante emoção.


  — Senhora! Bendita seja, enviada do Altíssimo. Veio me buscar. Meu coração estremece de ventura diante das suaves emoções desta hora sublime que não mereço. Eu me sentiria feliz de seguir adiante, rumo aos mundos encantados onde reside, a desfrutar da paz e da serenidade. Entretanto, neste lar que com tanto amor fui acolhida, minha mãe na carne enfrenta com dificuldade a prova da miséria e da renúncia. Meu pai, antes um nobre, hoje luta contra o orgulho e a prepotência, trabalhando duramente por um salário insignificante, cavando a terra dura para mal conseguir um pouco de pão. Quatro anjos do Senhor, meus irmãozinhos na Terra, despertam para a vida em condições difíceis, atingidos pela malária e desnutrição. Se eu me for, com certeza eles irão logo após, pois a fraqueza e a tuberculose ceifarão suas vidas ainda em fase delicada nesta encarnação. Por isso, se possível, rogo-lhe, senhora: todo bem que por acréscimo a misericórdia divina me concedeu seja revertido em favor dos entes que amo e a quem devo devotamento e carinho. Perdoe-me tamanha ousadia, mas pode ler a sinceridade do meu coração e sentir a dor que me causa partir agora rumo à felicidade enquanto eles sofrem!


  Curvada, em atitude submissa, Nina esperou.


  A entidade iluminada aproximou-se e, alçando a testa com suavidade, alisou-lhe a cabeça com imensa ternura.


  — Nina, o que deseja?


  Nina levantou o olhar que refletia respeito e amor.


  — Senhora, permita-me ficar. Embora doente, cuido do lar para que minha mãe possa ganhar algum dinheiro. Se eu for embora, ela terá que deixar de trabalhar e menos pão entrará nesta casa.


  A bela mulher, comovida, sorriu e tornou:


  — Sabe o que me pede? Se Deus lhe permitisse o regresso, certamente sofreria muito. O corpo que usou na carne está abatido. Quantas vezes mentiu, dizendo-se alimentada para que a sua pequena ração beneficiasse os demais? Quantas vezes atravessou as vinte e quatro horas sem provar alimentos, numa renúncia verdadeiramente admirável? Sofreu bastante. Eu lhe ofereço a paz, a fartura, a tranquilidade, e você me pede a dor, a doença, a miséria e a morte?


  Nina soluçava:


  — Peça a Deus que me permita ficar. É só o que eu peço.


  A entidade fixou-lhe o olhar com imensa bondade, onde se refletia um brilho de energia.


  — Não posso atender a este pedido. Precisa vir comigo. Um dia compreenderá por quê. Só posso lhe dizer que sua estada na Terra terminou. Sua presença doente e sofredora não iria contribuir para aliviar os problemas deste lar. Todavia, não tema. Ninguém permanece abandonado na Terra. Os problemas de seus pais, só eles poderão resolver, lutando, sofrendo, aprendendo. Irmãos devotados zelam por seus irmãozinhos. Deus permite a prova para que o espírito cresça. Os sofrimentos sublimam o espírito e o reconduzem a Deus.


  Abraçando-a com carinho, continuou:


  — Depois, quando estiver em condições, se quiser, poderá vir ter com eles, trabalhar para sua redenção. Agora vamos!


  A jovem, cujos soluços tinham cessado, levantou-se e, abraçada pela sua protetora, prontificou-se a seguir.


  Sentindo-se liberta de um grande peso, pareceu-lhe que seu peito dilatava-se em alegria nunca sentida, enquanto enorme sensação de bem-estar lhe invadia o ser.


  Entregou-se suavemente e saíram da choupana.


  Enquanto os primeiros raios solares abençoavam o dia nascedouro, transmitindo mensagem de vida, dois vultos enlaçados desapareciam rumo ao infinito; permaneceu apenas um corpo pálido e emagrecido, um rosto belo e sereno, uma camisola manchada de sangue, abandonados para sempre, como veste inútil e rota que o tempo se encarregaria de transformar e destruir na constante mutação da natureza.


  1


  

  A família sofredora


  Na fazenda do Lajeado, em Minas Gerais, o dia começava cedo. Havia muito serviço por fazer e os colonos precisavam madrugar para estar no terreiro quando o velho sino tocasse na varanda, convocando-os ao trabalho.


  O coronel Gervásio Fortes não era homem para brincadeiras. Exigia dos colonos rigoroso cumprimento das suas tarefas e era o terror dos homens quando, montado em seu baio, aparecia na lavoura ou no pasto.


  Não tolerava atrasos. Levantava-se muito cedo e, quando o capataz tocasse o sino, os homens já precisavam estar no terreiro para que o serviço fosse distribuído.


  José Mota trabalhava na fazenda desde a adolescência. Filho de colonos, não se conformando com a miséria da casa paterna, aos doze anos resolveu tentar a sorte. Fora para o Lajeado e nunca pôde sair. Sempre ganhara muito pouco e, além do mais, não pudera aprender a ler, o que o tornava bastante desconfiado.


  Apesar de nunca ter podido melhorar de vida, não se habituara às condições humildes de seu trabalho. Odiava o coronel Gervásio. Invejava-o, mas o temia. Para ele, era Deus no céu, e o coronel, como o diabo, na Terra.


  Revoltava-se com frequência contra sua situação, mas por mais que se esforçasse não conseguia sair dela.


  Conhecera Maria na própria fazenda. Desde a juventude iniciaram namoro. Ela, de início, sonhava ir morar na vila. Aos quinze anos, por pouco não fugiu com um mascate rumo a outras cidades. Mas a ambição de José a tentava. Seu inconformismo casava-se bem com sua ambição. Juntos, iriam para a cidade e seriam felizes. Ganhariam dinheiro. Usariam boas roupas e muitos enfeites, como a sinhá dona Eugênia, esposa do coronel, moça letrada, de rosto pintado, que guiava automóvel e fumava como um homem.


  Casaram-se. Ela aos dezesseis anos, ele aos dezoito.


  A palhoça de pau a pique foi levantada um pouco antes com consentimento do coronel e auxílio de alguns companheiros — aos domingos depois do trabalho. A cama fora presente de dona Eugênia. Estava velha, quebrada, mas José a consertou.


  Seu coração encheu-se de ódio diante da cama de pé quebrado.


  Não era homem que se conformasse com as migalhas dos outros.


  Disfarçando seus sentimentos, procurou arranjar-se da melhor maneira. O colchão foi feito por Maria, que durante dois meses secou e selecionou palha de milho para esse fim. O forro era desbotado e remendado.


  A festa consistiu apenas de café com bolo de fubá que os pais de Maria ofereceram aos amigos, e duas garrafas de pinga que José ganhara do patrão.


  Começou para eles uma vida dura. Mas ambos trabalhavam na roça e assim, à custa de algumas privações e muita luta, conseguiram comprar alguns utensílios, alguma roupa.


  O tempo foi passando. Os filhos começaram a chegar. A primeira nasceu forte e bonita. Deram-lhe o nome de Nina. Seu nascimento provocou alguns distúrbios na saúde de Maria, prejudicada pela absoluta falta de cuidados médicos. Por esse motivo, só depois de seis anos ela pôde ter outros filhos. Aí, não pararam mais, vieram um após outro. A cada filho, José dizia à mulher:


  — Maria, por causa dele não podemos ir para a cidade, por enquanto. O dinheiro não dá. Quando ele estiver crescidinho, nós vamos.


  Mas não podiam ir. Se não tinham ido quando eram só os dois, como poderiam fazê-lo agora com tantos filhos?


  Apesar disso, José era pai extremoso. Sua revolta aumentava a cada filho, por não poder dar-lhes o que gostaria, o que sempre quisera ter e lhe fora negado.


  Aos poucos começou a nascer-lhe no peito um ódio intenso da pessoa do coronel Gervásio. Cada vez que ele dava uma ordem incisiva, enérgica, que não admitia resposta, José vibrava de rancor.


  Invejava a casa solarenga da fazenda com suas cortinas vermelhas e suas cadeiras estofadas. Os arreios luzidios do filho do patrão, suas botas brilhantes de couro e seu riso ruidoso de criança de trato e feliz.


  Obedecia de olhos baixos para que o coronel não lhe visse o brilho de revolta. Assim era seu dia de trabalho.


  À tardinha, de volta à casa pobre, irritava-se com os calos das mãos grossas, que ardiam tanto quanto seu pensamento.


  Calado, desanimado, sentava-se à mesa tosca para a refeição que lhe parecia sem gosto. Feijão, mandioca, fubá ou farinha. Às vezes arroz, com alguma hortaliça colhida no quintal.


  Ficava imaginando sentar-se à mesa limpa e bem-posta de dona Eugênia, com copos limpos, comida cheirosa e variada.


  Maria, com suas lamentações, causava-lhe mais revolta. A ela, que imaginara vida melhor na cidade, a trágica realidade tornara infeliz.


  O marido, a cada dia, tornava-se mais taciturno. Por mais que se esforçasse para multiplicar seus recursos a fim de atender bem aos seus, jamais eram reconhecidos seus intensivos esforços.


  A princípio, procurava ser otimista, estimular o marido. Aos poucos, as dificuldades foram matando suas ilusões e enchendo seu coração de infinita amargura.


  Depois de alguns anos de casamento, nem se assemelhava mais à jovem bonita que sempre fora.


  Nina cresceu nesse ambiente. Entre as queixas da mãe e a revolta do pai. Entretanto, em seu rostinho magro e moreno havia sempre um sorriso. Seus olhos brilhantes e negros pareciam duas estrelas a irradiar alegria e amor.


  Desde a mais tenra idade demonstrara grande compreensão e ternura para com tudo e todos. Procurava com seu corpinho franzino ajudar a mãe no que podia. Levantava-se cedo e aos sete anos já se encarregava de acender o fogo, buscar água e tratar das poucas aves que possuíam. Nunca se queixava. Se lhe davam um trapo velho, sorria feliz com gratidão.


  Aturava as queixas da mãe e sempre procurava ministrar-lhe palavras de compreensão e otimismo. Quando o pai chegava do trabalho, com a carranca habitual estampada na face e palavras ríspidas nos lábios, ela o enlaçava com os bracinhos magros e beijava-lhe a face queimada de sol e de luta. Embora ele não fosse pródigo em afagos, ia aos poucos serenando e as noites podiam ser um pouco menos amargas.


  Mas eles não davam por isso. Tanta suavidade e bondade havia em Nina que eles, embrutecidos pelas paixões, não podiam compreender.


  À medida que nasciam seus irmãozinhos, dedicava-se a eles com desvelos maternais. Nina tinha doze anos, mas já substituía a mãe, que ia à roça cedo, cuidando dos irmãos, cozinhando. Quando a mãe regressava, ia lavar roupa no riacho. Seu corpinho enfraquecido, curvado sob o peso da trouxa molhada ou da lata, não descansava. Voltava para casa com o vestidinho encharcado e as mãos escalpeladas pelo sabão, que era feito em casa e de má qualidade.
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  As coisas para o coronel não estavam muito boas: a baixa do gado, a doença dizimando os animais. Apertou ainda mais os colonos, fazendo com que pagassem mais pelos gêneros que consumiam, a tal ponto que estavam sempre lhe devendo.


  Eram escravos que trabalhavam subalimentados e revoltados.


  Um dia Nina, quando procurava lenha perto da casa, ouviu vozes. Sua mãe ria alto, demonstrando alegria. Como isso era raro, Nina sorriu também e aproximou-se, mas deteve-se um pouco assustada.


  Uma voz estranha dizia com suavidade:


  — Escute o que eu falo. Nunca esqueci você, Maria! Isso não é vida! Viver com esse homem que não reconhece seu valor! Vamos embora. Juntos seremos felizes! Olha, eu tenho uma casa na cidade.


  Fez uma pausa e, notando o olhar brilhante de Maria, continuou, envolvente:


  — Não é muito rica, mas é de tijolo. Tem soalho de tábua e varanda na entrada. Tem poço com bomba, não precisa ir até o rio buscar água. E depois, tem a mim, que há muito penso em você, que não posso viver sem você. Desde aqueles tempos.


  — Não posso, Manuel. Se fosse só o Zé… Mas não deixo meus filhos. Não posso.


  Manuel não se deu por achado:


  — Olha, Maria! Veja isso!


  Tirou da mala que pousava no chão um vestido ramado, em cores alegres, e um par de brincos de pérolas que cintilaram ao reflexo do sol.


  Maria não se conteve. Tocou o tecido macio com suas mãos grossas e ficou envergonhada porque estavam um pouco encardidas do trabalho na terra.


  — É seu, Maria. Pode ficar.


  Ela sorriu encantada:


  — Meu?!


  Apanhou o vestido com entusiasmo e colocou-o diante do seu corpo magro.


  — É só encurtar um pouco que fica bom.


  Num arroubo amoroso, Manuel tentou abraçá-la. Ela resistiu:


  — Não. Não faça isso.


  A voz dele era suplicante:


  — Maria! Você nasceu para usar seda e não chita. Você ainda é linda e comigo será feliz! Toda sua beleza vai reviver com o trato que terá.


  Nina assistia pálida, o coraçãozinho amoroso batia descompassado. Não podendo suportar mais a cena, simulou que chegava correndo e aproximou-se:


  — Mamãe! A senhora está aqui. Que bom que a senhora está aqui!


  Maria, assustada, devolveu ao mascate o vestido e encabulada respondeu:


  — Já ia para casa, Nina. — E voltando-se para o Manuel com um tom indiferente: — Vá, Manuel. Não quero comprar nada. Não tenho dinheiro.


  Ele, sorridente, tentou colocar-lhe o vestido nas mãos:


  — Não faz mal. Seu marido é homem de bem. Paga depois.


  Ela ficou séria.


  — Não, Manuel. Não posso mesmo. Se pudesse, comprava roupas para os meus filhos. Para mim não. Não preciso. Vamos, Nina. Passe bem, seu Manuel!


  Abraçada à filha, Maria afastou-se entre o sorriso maneiroso de Manuel e o receio disfarçado que machucava o coração de Nina.


  Nos dias que se seguiram, Maria foi se modificando pouco a pouco. Descuidava-se das obrigações. Verberava seu esposo de queixas mais violentas.


  Acusava-o de miserável, exigia novo padrão de vida.


  Irritado, José quase agredia a mulher recalcitrante. E Nina sentia crescer dentro de si o receio. Surpreendia a mãe em atitude sonhadora, alheia a tudo que a cercava. Vira-a atirar ao chão em crise histérica os vestidos humildes que possuía.


  Correra para ela, abraçando-a com carinho, dizendo-lhe com voz emocionada:


  — Mãe, a senhora é a mais linda, a melhor e mais bondosa mãe do mundo! Tenho sorte de ser sua filha!


  Maria olhou surpreendida para o rostinho moreno da filha. Tanta adoração leu em seu olhar que se enterneceu:


  — Filha querida! — respondeu, abraçando-a, tomada de súbita ternura. — Como você é boa! Tenho pena por vê-la nessa luta e nessa miséria! Que vida, meu Deus! Que vida!


  Nina beijou-lhe as faces contente.


  — Mas eu sou feliz. Muito feliz! Nada mais quero senão viver aqui, como estamos. Eu, a senhora, o pai e os irmãozinhos. Nada mais quero. Os vestidos novos ficam velhos e feios com o tempo. As comidas gostosas logo se transformam e acabam. O que vale, mãe, é nossa vida, nosso amor, nossa casa.


  Maria compreendeu. Beijou o rostinho magro da menina e procurou modificar-se dali para a frente.


  Assim era Nina. Tão pura, tão amorosa, tão simples, que tinha o dom de transformar o clima instável e difícil onde vivia.


  Mas a vida era dura. No esforço desempenhado, no afã de aliviar os seus, Nina foi aos poucos enfraquecendo. Alimentava-se mal. Depauperava-se.


  Os pais preocupavam-se com sua aparência, mas não dispunham de recursos para tratamento.


  Eugênia advertia Maria da fraqueza de Nina. Acautelava-se, impedindo que seu filho se aproximasse da menina, receosa de contágio. Nem por isso importou-se em ministrar-lhe tratamento adequado.


  Dessa forma, seu estado foi se agravando, até que ficou presa ao leito pela fraqueza extrema, pela febrezinha incomodativa, pelos acessos de tosse e de suor.


  Roque era o irmão mais velho de Nina. Tinha apenas sete anos, mas, orientado por ela, cuidava dos três menores enquanto os pais saíam para o trabalho.


  Entardecia. Nina mandou Roque abrir a janela do seu pequeno quarto, construído às pressas para separá-la dos demais.


  Eugênia ajudara a sua construção. Nina sentia que o ar lhe faltava. Roque abriu-a e ela pôde ver uma nesga de céu que já se alaranjava na despedida do sol. Sentiu-se elevada em sua contemplação.


  Apesar da calma da noite que se avizinhava, sentia o coração oprimido por um sentimento de tristeza e dor. Não temia a morte. Intimamente a esperava como uma libertação. Parecia-lhe mesmo já ter morrido muitas vezes, em corpos diferentes.


  Mas e os seus? Quem os olharia na Terra? Quem poderia ajudá-los nos momentos difíceis?


  Dormiu. Sonhou com um campo florido, perfumado, uma liberdade de movimentos, uma leveza indescritível. Pássaros cantavam alegremente e o céu refletia um azul puríssimo de imensa claridade. Crianças alegres brincavam em suas alamedas e Nina sentia-se forte, sem dor e sem sofrimento. Mas eis que, de súbito, olhando o céu com enlevo, viu desenhar-se nele uma cruz luminosa enquanto uma voz muito doce de mulher sussurrava-lhe aos ouvidos:


  — Nina, sua tarefa está finda. Hoje mesmo se libertará. Que Deus a abençoe!


  A menina sentiu um choque. Pensou em seus entes queridos e sentiu despertar dentro de si uma mágoa que se foi transformando em desespero e dor.


  Sentiu-se novamente doente e gritou com todas as forças:


  — Não! Não me levem ainda! Não! Quero ficar com eles!


  No mesmo instante, tudo desapareceu do seu olhar dorido e ela acordou aflita, com uma dor muito forte comprimindo-lhe o peito. Mal podia respirar. Sentiu que a crise se aproximava. Levantou-se cambaleando, foi até a janela. A aragem fresca da madrugada bafejou-lhe a fronte ardente.


  Apoiando-se no peitoril, olhou as estrelas do céu em calada súplica. Uma dor aguda no estômago e nas costas tirou-lhe a capacidade de respirar. Sentiu que seu olhar se turvava enquanto a primeira golfada de sangue lhe empapava a camisola.


  Num segundo, seu espírito recordou-se de todos os momentos que já vivera, em retrospecto minucioso e eloquente.


  Soltou um grito e seu corpo caiu dobrado sobre si mesmo no chão duro e frio do quarto.


  2


  

  Rememorando o passado na colônia espiritual


  Em agradável sala de estar, recostada em uma poltrona, Nina repousava brandamente. O ambiente era calmo e acolhedor. Flores graciosas e coloridas enfeitavam o vaso sobre o consolo, e a luz do entardecer espraiava-se através das frestas das janelas, em suaves matizes.


  Seu rosto moreno e jovem era o mesmo, contudo se encontrava agora mais amadurecido e nimbado de cores saudáveis.


  Nesse momento entrou na pequena sala jovem senhora, trazendo às mãos algumas telas em que apareciam belíssimas paisagens retratadas. Aproximou-se e, com carinho, pousou a mão no ombro de Nina.


  — Nina, está na hora, vim buscá-la.


  Nina abriu os olhos, que refletiam grande vivacidade, e tornou:


  — Cora querida! Já?


  — Sim — respondeu a outra. — Podemos ir.


  Nina preparou-se com rapidez e declarou-se pronta para sair. Fazia quase um ano que Nina chegara ao Campo da Paz. Apesar do bem-estar que sentia, ela não se conformara em deixar a família terrena e desejava a todo custo regressar à Terra.


  Solicitara nova reencarnação no seio da mesma família, mas até o momento fora aconselhada pelos mentores da sua colônia espiritual a que procurasse trabalhar em benefício das almas sofredoras enquanto estudavam o caso.


  Nina vivia na casa de Cora, com quem se identificava espiritualmente e, embora não se recordasse dos detalhes, sentia-a ligada ao seu passado, como benfeitora e amiga querida.


  Sob seus cuidados, sentira renascer sua saúde, que sempre se combalia quando se desesperava de saudades dos seus entes queridos que ficaram na Terra.


  Com paciência e carinho, aplicava-lhe passes amorosos e ao mesmo tempo conversava com ela, confortando-a e procurando elevar-lhe a mente, com fé e amor.


  Com esses cuidados, Nina foi melhorando e suas crises de saudade se espaçando. Por esse motivo, Cora pôde levá-la consigo no atendimento às irmãs doentes recém-chegadas da Terra, recolhidas ao hospital, bem como no entretenimento às crianças que frequentavam a Escola Evangélica onde Cora militava como assistente e orientadora.


  As duas saíram. Era agradável caminhar pelas ruas onde árvores acolhedoras sombreavam as calçadas, e os chalés coloridos e alegres adoçavam o olhar. Nina, sempre tão sensível às belezas naturais, ia preocupada e ansiosa.


  Fora convocada para uma reunião em que, juntamente com seu orientador, Cordélio, iria rever seu caso e possivelmente o veria resolvido.


  Caminhando rapidamente, as duas chegaram logo à praça onde se situava o Departamento de Orientação e Auxílio de Reencarnação e de Escolha das Provas. Conduzida à presença de Cordélio, Nina sentiu-se comovida. A figura bondosa e enérgica do seu orientador inspirava-lhe respeito e simpatia.


  Seu olhar percuciente a envolvia com franqueza e interesse. Suas palavras sempre sábias tinham o poder de fazê-la sentir-se amparada e tranquila.


  Ao vê-la, Cordélio levantou-se e abraçou-a com carinho.


  — Seja bem-vinda, Nina. Já a esperava. Queira sentar-se.


  Nina obedeceu e nada disse. Sentiu que ele adivinhava sua ansiedade.


  — Minha filha, estudamos seu caso. Você deseja voltar à Terra. Quer reencarnar. Entretanto, Nina, parece-nos ainda muito cedo. Embora seus motivos sejam justos e nobres, não acreditamos útil seu sacrifício.


  Vendo a decepção desenhar-se no semblante delicado da jovem, continuou:


  — Você, pelas obras e pelo merecimento que tem, pode conseguir o que pretende. Todavia, você veio recentemente da Terra. Por trazer seus pensamentos voltados aos entes que lá estão, ainda não conseguiu despertar para o seu passado e ver suas vidas pregressas. Julgamos injusto que, sem esse conhecimento, você retorne às lides do mundo. Por tudo isso a convidamos hoje para rememorar o passado. Começaremos. Se sentir-se cansada, prosseguiremos em outras sessões. Só depois você estará em condições de discernir e resolver sobre o caso em estudo.


  Uma onda de alegria envolveu o coração de Nina. Conhecer o passado! Iria finalmente desvendar o fio das existências passadas para conhecer a origem dos laços de amor e carinho, de responsabilidade e amizade que a uniam aos entes queridos.


  Deixou-se conduzir docilmente, procurando serenar o espírito para não perder um só detalhe do que lhe seria mostrado.


  Entraram na pequena sala onde uma tela pendia em uma parede e algumas poltronas graciosas se alinhavam à sua frente. Atrás, um aparelho complicado e de difícil descrição começou a funcionar assim que os três se acomodaram e as luzes se apagaram.


  Imediatamente, a tela à frente parecia ganhar vida, iluminando-se, e as primeiras imagens, ganhando forma e colorido, começaram a desenhar-se nela.


  A sala era preciosamente adornada. As paredes cobertas de tapetes ricamente coloridos. Os móveis laboriosamente esculpidos no mais puro estilo Luís XV, todos pintados a ouro. Os bibelôs em porcelana delicadamente colorida casavam-se bem com os belíssimos candelabros de prata que ornavam a magnífica peça.


  Livros, um piano de cauda e, num dos cantos da sala, uma jovem de rara beleza trabalhava sem muito interesse em delicado tapete que tecia entediada.


  Vendo-lhe o rosto alvo, emoldurado por castanhos e sedosos cabelos presos em caprichosos cachos por uma fita e os belíssimos olhos negros de veludosos reflexos, Nina soltou um pequeno grito:


  — Sou eu! Essa sou eu! Lembro-me agora.


  Controlou-se em seguida, olhos presos na tela rememorativa, procurando não perder nenhum detalhe da cena que se desenrolava.


  A menina-moça, quinze anos presumíveis, alheia a tudo, permanecia tecendo na morna intimidade da sala. Súbito, a porta abriu-se e uma mulher de uns cinquenta anos, traje severo e fisionomia grave, entrou ereta e empertigada, passos estudados. Um pincenê, que a cada passo ela tirava e recolocava, tornava sua figura mais rígida. Seus cabelos, presos no alto da cabeça com tanto cuidado que nenhum fio saía do lugar, tornavam-na mais distante e impessoal.


  Era a governanta da casa do conde de Gencelier, senhor feudal do belíssimo condado de Ancour, com muitas glebas de terra fértil e generosa.


  Eficiente e rígida, vivia havia vinte anos no castelo de Ancour, onde era respeitada e temida.


  A jovem filha do conde de Gencelier a detestava. Ninguém, aliás, tinha nada contra madame Henriette, zelosa e cumpridora dos seus deveres, dedicada e honesta. Mas Geneviève tinha o hábito de esmiuçar tudo que podia, de conhecer as pessoas com as quais convivia. Não que fosse maledicente, mas extremamente impulsiva, quando gostava de alguém o fazia de corpo e alma, mas antes procurava instintivamente penetrar fundo no íntimo da criatura, conhecer-lhe os recônditos da alma para depois entregar sua estima de maneira completa e segura.


  Com madame Henriette jamais conseguira contato pessoal. Nascera sob seus cuidados e vigilância, mas jamais pudera surpreender-lhe um momento de fraqueza, de sensibilidade, de manifestação de sentimento, de raiva ou mesmo de amor.


  Segura, equilibrada, impessoal, irritava Geneviève, tão emotiva, tão alegre, tão cheia de vida. Implicava solenemente com ela, mas, apesar de ser a filha mais nova e predileta do conde, não conseguira que ele substituísse Henriette no governo da casa. Apesar da pouca idade, Geneviève compreendia que era a madame Henriette que todos deviam a invejável ordem e higiene que reinavam no enorme castelo, porquanto sua adorável mãe, condessa Margueritte, não se interessava pelas tarefas domésticas, levando vida intensa na corte, brilhando ao fulgor rutilante de suas joias e de sua beleza.


  Aproximando-se da menina, madame falou:


  — Senhorita Geneviève, sua hora de bordado acabou. Pode descansar por meia hora. A professora de dança hoje virá às quatro.


  Com um suspiro de alívio, a menina empurrou o bastidor e levantou-se:


  — Arre! Não gosto deste trabalho. Acho que não vou acabá-lo — e olhando desafiadora para a governanta, continuou: — Não gosto e não o farei. Ou então vou fazer tudo errado.


  Sem se importar, madame retrucou com voz serena e firme:


  — Irá concluí-lo, certamente. Desmanchará todos os pedaços que fizer errado e os tecerá novamente. Temos tempo. O que lhe afianço é que ele será concluído.


  Uma onda de revolta envolveu a menina frente à sua própria impotência.


  — Se eu não quiser, não faço! Rasgo-o em pedaços.


  Sem se dar por vencida, madame concluiu serena:


  — Começaremos outro com o mesmo desenho. Pode ter certeza de que o faremos.


  — Sabe de uma coisa? a senhora não é humana, não é gente, é uma fera!


  Numa crise de raiva, Geneviève bateu os delicados pezinhos no chão, enquanto seu rostinho se coloria de intenso rubor.


  Ignorando a cena, madame, impassível, tornou:


  — Com sua licença. Esteja preparada para a aula das quatro!


  Quando ela saiu, a menina atirou-se em uma poltrona procurando controlar-se. Sentia-se triste. Em completa solidão. Tinha vontade de ver a mãe, admirar-lhe a beleza, sentir-lhe as mãos pousadas em seus cabelos num gesto carinhoso no qual ela a envolvia quando a visitava. Mas a condessa não admitia que fosse procurá-la sem ser chamada. Quando queria vê-la, mandava buscá-la. Quase sempre tomava as primeiras refeições em sua saleta particular e, quando sentia vontade de ver a filha, mandava buscá-la para a merenda da tarde, o que era sempre uma festa para Geneviève.


  No mais, pouco se viam, porquanto à noite quase sempre havia recepções e festas, às quais diligenciava não faltar. A condessa gastava longo tempo em preparar-se e, entre o repouso, a modista, o joalheiro, o cabeleireiro, os tratamentos de beleza, repartia ela as poucas horas do seu curto dia, já que às noites brilhava nos salões aristocráticos.


  A menina sentia-se muito só. O conde, ocupado em cuidar da administração e da aplicação das suas rendas, ausentava-se com frequência. Seus dois irmãos mais velhos passavam mais tempo em Versalhes do que em Ancour.


  Certa vez sua mãe lhe dissera:


  — É linda. Dentro em breve brilhará na corte.


  Geneviève sentira um calor de alegria e orgulho aquecer-lhe o coração, e sonhava! Sonhava com as festas, as pedrarias, o brilho e o farfalhar dos salões. Entretanto, sempre que imaginava brilhar na corte, via o rosto satisfeito de sua mãe, admirando-a, elogiando-a, orgulhando-se dela. Levada por esses pensamentos, esqueceu-se de madame Henriette como por encanto. Reclinou-se no divã de veludo e usufruiu seu momento de liberdade, dando livre curso às suas divagações de moça.


  Assustou-se, pouco depois, ouvindo novamente a voz da governanta, mas não teve tempo para irritar-se com ela.


  — A professora de dança não virá hoje. Está com defluxo. Pede mil perdões à senhorita. Agora, vá preparar-se porque a senhora condessa convida-a para o chá.


  Geneviève levantou-se de um salto e começou a dançar de alegria, dando vivas ao defluxo da professora. Fingiu não ver nem ouvir as admoestações de madame Henriette e, a passos rápidos, quase a correr, enveredou pelas salas e corredores até alcançar seu quarto.


  A camareira já a esperava e, apesar da impaciência da menina, só a deixou sair quando a viu bem-vestida, penteada e perfumada. Como a sabia jovial e descuidada, precedeu-a até os aposentos da senhora condessa.


  À porta, Geneviève parou. Sabia que sua mãe se irritava com a quebra da etiqueta. Por isso conteve-se e bateu delicadamente.


  Entrou. Sempre representava uma festa para ela penetrar esse reino desconhecido.


  Com elegância entrou e dirigiu-se ao pequeno salão onde a condessa fazia suas refeições.


  — Está resolvido, fico com os dois. O de brilhantes e o de rubis.


  Com um gesto delicado, mas decisivo, despediu-se do joalheiro, que agradecendo e fazendo mesuras deixou o salão.


  Geneviève estava parada, maravilhada. Sua mãe, elegante, com a cabeleira castanha e anelada envolvendo-lhe as espáduas com delicadeza, estava mais linda do que nunca. Vestia delicado négligé verde-claro e em suas mãos refulgiam alguns anéis. Apesar de estar à vontade e em repouso, jamais tirava do dedo o anel que o conde lhe oferecera no dia do casamento. Tratava-se de delicada joia de pedras preciosas onde estavam reproduzidos os brasões da casa de Ancour. Despojando-se dele, ainda que na intimidade, a jovem senhora condessa Margueritte Gencelier sentia-se como que alijada da sua posição social.


  Encontrava-se estendida em delicado canapé de seda pura, cuja cor esmeraldina casava-se muito bem não só com seu traje como com a cor nacarada de sua tez muito bem empoada.


  Sobre um consolo, duas caixas abertas contendo dois maravilhosos jogos de colar, brincos, pulseira e anel que rutilavam apesar da penumbra da sala. A condessa ficava sempre na penumbra, para poupar os olhos cansados pelas vigílias constantes.


  Vendo a menina parada na entrada da sala, seu rosto iluminou-se em radiosa alegria.


  — Minha pequena! Meu raio de sol!


  Com olhos brilhantes, Geneviève atirou-se nos braços abertos de sua mãe.


  Realmente, para a condessa, afastada da luz agradável do sol, a menina, com sua radiosa alegria e contagiante vivacidade, conseguia transmitir-lhe o calor de um raio de sol.


  Afastou-a de si e com olhar aprovador tornou:


  — Está muito bonita. Orgulho-me de você. Agora me fale o que tem feito durante esses dias em que não nos vimos.


  — Faz oito dias, senhora minha mãe! Parece um longo tempo, porque minha vida é muito monótona.


  Sem se importar, a condessa sorriu e completou:


  — Madame Henriette? Continua sempre a mesma? Mas deve obedecer-lhe. Prepara sua educação. Ninguém pode brilhar e ser rainha dos salões se não tiver esmerada educação. Sinto que precise suportá-la. Não há outra maneira de conseguir nosso objetivo de prepará-la para um brilhante casamento.


  Geneviève corou violentamente. Não ousava falar a ninguém que em seus sonhos de moça havia já um desejo ardente de amor e compreensão.


  — Não se preocupe. É ainda muito cedo. Agora, preciso dizer-lhe o motivo da sua vinda hoje aqui. No mês que vem completará quinze anos e nossos portões se abrirão para dar passagem aos convidados, e pela primeira vez o faremos à noite, no salão principal. Será apresentada à corte dentro de três semanas e depois já poderemos oficialmente convidar nossos pares para a festa.


  O coração da menina bateu com mais força. Finalmente seu sonho iria realizar-se! Finalmente!


  Cuidaram dos preparativos e dos detalhes e, quando Geneviève saiu, parecia-lhe não pisar no chão tal o enlevo em que se via envolvida.


  Ao mesmo tempo preocupava-a o receio de não saber brilhar como a mãe e não fazer jus ao lugar que, pela beleza, graça, finura, ela pudera conquistar.


  Retirou-se para seus aposentos e emocionada não pôde conter-se, desatou a chorar.


  O rosto de Nina estava banhado em lágrimas emotivas quando a cena apagou-se da tela luminosa. Identificava-se e, coisa estranha, revivia as emoções não somente nos recônditos da memória, mas também como se as estivesse vivendo novamente, embora conservando consciência do presente, sentindo a experiência do hoje, analisando o ontem que já se findara.


  Quando o espírito de Nina novamente serenou, como por encanto a tela começou a iluminar-se, e os presentes sensibilizados, com respeito e tranquilidade, fixaram-na de novo. A rememoração iria continuar.
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  Cenas de terna felicidade


  Os majestosos portões de ferro pintados de negro estavam abertos de par em par, e os dois porteiros de libré dourada, tendo à mão o bastão com as armas dos Ancour, apontavam a direção aos cocheiros das ricas carruagens, primorosamente ornamentadas, que entravam no suntuoso parque, entrada principal para o castelo.


  Os cascos dos animais chasqueavam as pedras da alameda principal e o tilintar dos metais completava o ruído característico e agradável.


  Em frente das escadarias de mármore branco postava-se um servo em posição imponente e no piso inicial dois criados recepcionavam os convidados que chegavam, curvando-se profundamente e colocando os dois degraus carpetados, auxiliando-os a descer.


  A noite era linda e podia-se notar, apesar dos candelabros de muitas velas e dos archotes, o brilho das estrelas e a grata carícia da brisa primaveril.


  A cada nome pronunciado pelo porta-voz, o conde e a condessa apressavam-se em recepcioná-los com elegância e fidalguia.


  O salão estava febricitante e o baile já fora iniciado.


  Como flor que desabrocha em pétalas e perfume, Geneviève rodopiava nos braços de jovem cavalheiro. Seus olhos refletiam excitação e encantamento. Tudo para ela era novo e inebriante. Apresentada em Versalhes uma semana antes, seu sucesso fora absoluto.


  Sua mãe encarregava-se de prepará-la e vesti-la de acordo com o gosto mais exigente da vaidosa corte de então. Suas joias foram encomendadas e desenhadas por famoso joalheiro, e seus gestos ensaiados exaustivamente. Mas fora compensador, pensava Geneviève, sentindo o orgulho de sua mãe e a aprovação de seu pai. Para ela era mais importante do que isso.


  Agora, os quinze anos, o baile, as homenagens, os presentes, os primeiros galanteios. O apertar furtivo de uma mão eloquente, um olhar intencionado e obsequioso. Tudo era emoção, despertamento, alegria.


  Todos queriam dançar com ela, seu carnet estava completamente tomado.


  Levantou o olhar para seu par, a quem prometera três contradanças. Era um jovem elegante, rosto moreno pálido, olhos castanhos, como seus cabelos sedosos e brilhantes, atados por delicada fita negra. O traje elegante de veludo verde-escuro assentava bem à sua figura alta e esguia. Os punhos de renda e a bata engomada davam-lhe à fisionomia um ar de menino. Mas seus olhos demonstravam energia e firmeza.


  A certa altura, passando por uma das portas, ele, tomando a mãozinha delicada, pediu:


  — Venha comigo. Vamos ver o jardim.


  Geneviève sorriu. Estava cansada e um pouco de ar lhe faria bem. Aceitando o braço que o cavalheiro lhe oferecia, enveredaram pelas alamedas floridas e perfumadas.


  — Quando a vi de novo, jamais pensei que pudesse ser a mesma pessoa.


  A jovem fez um gesto de menina mimada:


  — Por quê? Fiquei mais feia?


  Ele sorriu com gosto:


  — Mais feia? Impossível! Pior do que era nunca poderia ser.


  Ela retirou o braço magoada:


  — Devo dizer que também não era grande coisa. A última vez que o vi era magro, deselegante, cheio de sardas e vestia horrível calça listrada.


  Ele riu mais ainda e, tomando a mãozinha da menina, tornou em tom conciliador:


  — Está bem. Rendo-me à evidência! Eu era horrível, mas o pior é que não mudei muito, ao passo que você…


  Fingindo ignorar o olhar de falsa inocência da maliciosa garota, continuou:


  — Que bom seria se não precisássemos passar pela adolescência! Da candura dos primeiros anos ao desabrochar da juventude, quando o amor aparece para glorificar nossas vidas.


  Caminhando, tinham se dirigido a um banco junto a uma sebe florida e perfumada. Sentaram-se. De repente, chegou-lhes um ruído de vozes. Um casal, provavelmente no banco do outro lado da sebe, entre risos e ditos irônicos, comentava sobre a festa.


  Desgostoso, o jovem fez menção de afastar Geneviève, mas ela, no momento em que se levantava para sair dali, teve sua atenção despertada pelas palavras da mulher, que dizia:


  — Justamente. Todos os seus amantes estão aqui esta noite. Ela é uma devoradora de homens. O conde nem sabe. Se sabe, finge muito bem!


  Risadas. A voz masculina respondeu:


  — Pois eu tenho pena da filha. Tão jovem e bonita. O dia em que ela se casar, coitada, a mãe vai lhe roubar o marido!


  — É verdade! E digo mais, pode ser até que ela lhe impinja um dos seus favoritos para tê-lo sempre à mão. Todos sabem que ela adora os homens jovens!


  Um soco na cabeça de Geneviève não a teria deixado tão aturdida. Empalideceu e teria caído se Gérard não a tivesse amparado.


  Lívido, o jovem aristocrata tomou o leque da jovem e a abanava receoso. Quando a viu respirar melhor, de um salto transpôs a sebe na intenção de surpreender os maledicentes e dar-lhes uma lição. Não encontrou ninguém. Com o ruído feito por Geneviève, tinham desaparecido dali.


  Voltou ao lado da moça, que transtornada chorava baixinho. Comovido, enxugou-lhe os olhos lacrimosos e com infinito carinho tornou:


  — Ninguém pode penetrar a hipocrisia dos salões e conservar a inocência. Pobre Geneviève. O que lhe fizeram?!


  Tomada de súbita energia, ela apertou-lhe a mão com delírio e entre lágrimas perguntou:


  — É calúnia, não é? É uma infame calúnia. Quem serão esses que se acolhem em nosso teto como amigos e nos apunhalam pelas costas? Para que tanta maldade e ingratidão?


  Gérard passou a mão com suavidade pelos cabelos da jovem. Seu tom era grave:


  — Geneviève, numa corte, onde a vaidade, a inveja, a intriga, o ciúme e a ânsia de poder acionam os dispositivos das reuniões e das relações, é natural que a beleza da senhora condessa, que brilha em toda parte, desperte sentimentos mais contraditórios. A calúnia é uma forma de destruir ou de empanar esse brilho, essa beleza, essa admiração. Contudo, minha pequena, aprendeu hoje que não se pode confiar em pessoas cuja ambição maior se resume em ser sempre o primeiro, o melhor, onde quer que vá. Na corte, minha pequena, salvo raríssimas exceções, são todos assim.


  Geneviève olhou para ele com admiração. Nunca ninguém lhe falara com tanta seriedade, e as palavras encontraram ressonância em seu coração.


  Nos olhos de Gérard havia sinceridade e simpatia. A menina descansou as mãos frias nas dele e pareceu-lhe que da sua figura emanava uma força, um bem-estar, que pouco a pouco foi lhe balsamizando o coração. Sem pensar no inconveniente do que ia dizer, Geneviève tornou:


  — É meu único amigo. Promete que não me deixará à mercê dessas almas mesquinhas?


  As palavras da jovem o tocaram fundo, porquanto largou as mãos que segurava com ternura. Por seus olhos passou um brilho doloroso.


  — Por certo, Geneviève. Sempre que puder, estarei a seu lado. Vou defendê-la contra todos os dragões e pela espada se preciso for.


  Disse isso em tom jocoso, querendo disfarçar um pouco suas emoções. E oferecendo-lhe o braço com galanteria, tomaram novamente o rumo dos salões.


  A festa prosseguia, mas Geneviève não era a mesma. A maldade humana começava a arrancar-lhe o véu da ingenuidade e da confiança. No entanto, olhando a fisionomia orgulhosa de sua mãe no salão iluminado, a moça não pôde deixar de sorrir de todos os temores. Mas, no fundo, bem no fundo, havia um certo receio, inconfessável, um certo pressentimento, que lutava por combater.


  Olhou para seu irmão Antoine com orgulho. Dançava com uma das mais lindas damas do salão. Curvava-se sobre ela nos delicados maneios da dança, com galanteria e elegância. Era o irmão mais moço, de fisionomia agradável e de traços delicados. Tez clara, olhos castanho-claros, por vezes com reflexos cor de mel. Cabelos castanhos, bastos e caprichosamente penteados, mãos finas e de rara beleza. Era o predileto de Geneviève. Simon, o mais velho, embora a estimasse, tratando-a com atenção e carinho, não lhe participava das confidências e dos folguedos de criança. Sério, calado, era quase taciturno, voltado a estudos científicos, extravagantes, não atraía muito as graças da jovem irmã.


  Simon, ao contrário do irmão mais moço, não participava das danças, preferia isolar-se ao máximo, lendo seus livros favoritos ou mergulhando em seus pensamentos íntimos.


  Geneviève não o viu no salão. A festa continuava animada e alegre. Todavia, Nina, vendo-a na tela iluminada, rememorando as emoções sofridas, recordou que, durante o resto do baile, embora desejasse esquecer a infâmia que ouvira, não o conseguiu, sendo esse seu pensamento predominante.
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