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1.
INTRODUCCIÓN


1.1. ASPECTOS GENERALES DE LA COMEDIA DE CAPA Y ESPADA


Los empeños de un acaso pertenece al género de la comedia de capa y espada, subgénero dramático que conoció un gran auge en el siglo XVII, y que inmediatamente nos trae a la mente títulos como El acero de Madrid, La dama boba, La dama duende, El escondido y la tapada, Mañanas de abril y mayo, Casa con dos puertas, mala es de guardar, Don Gil de las calzas verdes, etc. La denominación «de capa y espada» también nos recuerda la indumentaria de los galanes, quienes se embozaban con la capa y utilizaban las espadas para solventar sus disputas amorosas.


El primer problema que se nos presenta es el de la definición y delimitación del subgénero. Como afirma Ignacio Arellano1, estamos ante un asunto complicado, ya que no existe un criterio unificado que permita una definición y una clasificación definitivas para este subgénero, tareas por otro lado sumamente necesarias, pues ambas pueden ayudar a determinar el sentido de cada obra dentro de su género y la recepción que tendría por parte del público de la época2. El punto de partida sería la ya clásica definición de Bances Candamo de estas comedias: «Las de capa y espada son aquéllas cuyos personajes son sólo caballeros particulares, como don Juan, o Don Diego, etcétera, y los lances se reducen a duelos, a celos, a esconderse el galán, a taparse la Dama, y, en fin, a aquellos sucesos más caseros de un galanteo»3. Así pues, estamos ante un tipo de comedia donde unos personajes particulares (con nombres habituales de la época4) actúan movidos por amor, celos y honor, y en donde se producen una serie de lances propios del galanteo tales como duelos, embozamientos y riñas entre amantes celosos. El enredo eleva la tensión dramática, cataliza el suspense y precipita los acontecimientos.


Estas comedias de enredo entrarían en lo que Bances Candamo denominó comedias «amatorias». Pero bajo esta denominación, el dramaturgo aurisecular recogía también otro tipo de comedias con el nombre de comedias «de fábrica», las cuales son conocidas hoy en día como comedias «palatinas», distinguiéndolas de las de capa y espada en que, frente al carácter particular de los personajes de estas últimas, en aquellas los protagonistas y demás personajes pertenecían a la clase real o nobiliaria5. Por otro lado, mientras que la acción de las comedias de capa y espada transcurre generalmente en ciudades importantes de la geografía nacional6 como Madrid (sobre todo), Sevilla y Toledo, el marco geográfico de las comedias palatinas es mucho más amplio, extendiéndose por diferentes cortes europeas.


Por el momento, la definición de Bances Candamo parece la más ajustada para este subgénero de las comedias de capa y espada. Los contemporáneos de Calderón probablemente no consideraron necesario definir un tipo de comedias al que estaban bastante acostumbrados, limitándose en ocasiones a perfilar algunos de sus ingredientes característicos, como el ingenio y el amor7; y parece ser que las definiciones posteriores no han añadido aspectos nuevos especialmente significativos o relevantes para la delineación esencial de la comedia de capa y espada.


El público ante el que se representaban estas comedias estaría también muy familiarizado con los aspectos relativos a su puesta en escena, así como con la trama básica, los personajes y su caracterización. Los autores de comedias buscaban satisfacer a un público ávido de pasarlo bien y distraerse, y las comedias de capa y espada les proporcionaban una fuente prolífera que brotaba de un patrón básico de enredo construido en torno a cuestiones de amor y honor, y cuyo desenlace era siempre agradable. Ruiz Ramón señala que en las comedias de capa y espada y las comedias de ingenio


tan solicitadas por los directores de compañías teatrales para satisfacer el hambre de diversión del público y su gusto por la pieza de intriga donde ocurren incontables lances, se suceden las más equívocas situaciones, se manejan similares conceptos sobre el amor, el honor y la sociedad, se utiliza la palabra como instrumento lírico tanto como dramático, se anuda y desanuda con gran habilidad el enredo y se llega al mismo, o semejante, final feliz, alegre y despreocupado.8


Se trata, pues, de un género que busca entretener, divertir, destinado a un consumo masivo, al menos sobre las tablas, lugar natural del género, como también ponen de manifiesto muchos otros críticos9. El público disfrutaría sobre todo con la ingeniosidad constructiva de cada obra; se regocijaría con el enredo y las situaciones cómicas que provocaba, y finalmente con su feliz resolución.


1.2. EVOLUCIÓN DEL GÉNERO


El subgénero de capa y espada evolucionó, pasando por diversas etapas, hasta adquirir una forma definitiva con Calderón. Con Lope de Vega, este tipo de comedias todavía no había alcanzado su estructura definitiva. En este primer momento hay una mixtura en la que entran elementos costumbristas, temas variados, personajes pertenecientes a distintos estratos sociales (incluidos nobles) y ambiente heterogéneo (incluidas las cortes europeas).


Según Arellano10, esta primera fase sería una adaptación de la comedia antigua grecolatina, aunque evolucionada, y respondiendo ya a los patrones de la Comedia Nueva. En una segunda etapa, la comedia se consagraría en su fórmula plena y coincidiría con la última época de comedias de Lope y con el período de producción de Calderón, Tirso, etc. Finalmente, en una tercera etapa de decadencia, el subgénero volvería a la fórmula cómica del principio, adaptada de la comedia antigua y próxima a los conceptos de la turpitudo et deformitas. Concretamente, Arellano señala que en sus inicios el género todavía aparecía poco pulido, con rupturas del decoro al no reprimirse los impulsos y deseos de damas y galanes, envueltos en el juego erótico, ingrediente básico de estas comedias. Los protagonistas, incluso aquellos pertenecientes al estamento nobiliario, participaban de un humor que surgía tanto del recurso del ingenio como del ridículo, y en el cual los viejos se llevaban la peor parte en sus confrontaciones con los jóvenes. Paralelamente se desarrollan otras comedias más refinadas, tanto en los personajes como en el tratamiento del tema del amor, más fundamentadas en el ingenio y con tramas más elaboradas, más cercanas a la segunda etapa de plenitud. Poco a poco —añade Arellano— la comicidad se irá generalizando, el fondo de la acción irá centralizándose más en las capitales españolas, y las simetrías y paralelismos desempeñarán un papel más notable, estilizándose y contribuyendo a la estructura del enredo, algo que culminará con Calderón.


Así pues, si bien con Lope y con otros dramaturgos la comedia de capa y espada todavía no había alcanzado su plenitud estructural, conservaba una frescura y una originalidad en los temas que fue perdiendo poco a poco a medida que se repetían los patrones compositivos y esquemas temáticos. Con Calderón, este subgénero fue adquiriendo esa perfección estructural que le caracteriza, logrando incorporar fórmulas y técnicas dramáticas metateatrales11 y manteniendo también el interés del público gracias a enredos bien trenzados que se resolvían de la manera más sorprendente12 y dejaban al auditorio asombrado.


1.3. CUESTIONES DE AUTORÍA


A pesar de que esta comedia aparece generalmente atribuida a Calderón de la Barca, existe un grupo de críticos que se la adscribe a Juan Pérez de Montalbán, partiendo de algunos testimonios tempranos. Creo que existen suficientes indicios que apuntan a que el autor es Calderón de la Barca y no Pérez de Montalbán.


Ya desde las primeras ediciones de que tenemos noticia, la obra aparece siempre atribuida a Calderón, al menos bajo el título Los empeños de un acaso. Vera Tassis la incluyó en su Parte VI de las comedias de Calderón, y las ediciones sueltas también se la otorgan a Calderón. Sin embargo, la misma comedia aparece también bajo otro título, Los empeños que se ofrecen. Una vez cotejados los testimonios, es indudable que se trata de la misma comedia. Con este otro título, la encontramos en la colección de comedias sueltas El mejor de los mejores libros que han salido de comedias nuevas13 —todavía atribuida a Calderón—, además de aparecer en sueltas localizadas en la Biblioteca Nacional de España [T-20648] y en la British Library [T.1735. (6.)] —ya atribuida a Pérez de Montalbán en este último testimonio—. Por otra parte, existe una copia en la Biblioteca Universitaria de Valencia [A-104/102] muy similar a las anteriores en las variantes, pero a la que le faltan la primera y la última páginas, lo que dificulta el saber a quién se atribuía, aunque Maria Grazia Profeti parece inclinarse por Montalbán14.


Para demostrar la paternidad de Montalbán sobre esta obra, Profeti recurre en primer lugar a un razonamiento relacionado con la fama de los autores: «Como regla general, y objetiva, para establecer una paternidad dudosa, se podría notar que es más fácil que una comedia de un autor menos importante se atribuya a otro de mayor fama, que no el caso contrario»15. Si bien esto pudiera ser cierto, tampoco supondría, de por sí, un argumento definitivo, ya que, como la misma Profeti reconoce, «se trataría siempre de suposiciones»16. Además, parece ser que también se publicó Casa con dos puertas (y alguna más) bajo autoría de Montalbán17, por lo que no resulta concluyente el razonamiento de Profeti.


En segundo lugar, y como argumento de mayor envergadura, Profeti esgrime el testimonio del propio Calderón que se encuentra en el Prólogo de su Parte IV, fechada en Madrid, 1672, en el que el dramaturgo se queja de las prácticas comerciales y poco honestas de los impresores, quienes le atribuyen comedias que no son suyas y le sustraen otras que sí lo son. En ese testimonio, parece ser que Calderón no reconoce como suya la comedia que lleva por nombre Los empeños que se ofrecen. Llegados a este punto, Profeti asume que el testimonio de Calderón dejaba claro que la comedia no era suya, puesto que se trataba de la misma comedia que Los empeños de un acaso; y así concluye que queda «aclarada su paternidad»18, la de Juan Pérez de Montalbán.


Sin embargo, yo no veo por ninguna parte una demostración convincente de la paternidad de Pérez de Montalbán. El argumento central de Profeti —el testimonio de Calderón rechazando su paternidad sobre la obra— no me parece tan determinante como Profeti pretende, ya que este rechazo pudo estar condicionado únicamente por el nuevo título bajo el que aparecía la comedia: Los empeños que se ofrecen. En un tiempo en el que numerosas comedias incluían el sustantivo «empeño»19, tanto en los títulos como en el corpus de las mismas, no resultaría tan extraño que Calderón pudiera pensar que se trataba de otra obra al no reconocer el resto del título «que se ofrecen» y, sin ni siquiera echar un vistazo al contenido, considerase que no pertenecía a su producción20. Además, existe una contradicción, a mi modo de ver, entre las afirmaciones de Profeti en el artículo anteriormente referido y la siguiente declaración, en otro artículo suyo: «Calderón ne aveva rifiutato la paternità (sotto il primo titolo [Los empeños de un acaso]) nel Prologo della Parte IV delle sue commedie»21. La referencia explícita de Profeti a este título (que menciona previamente), no se ajusta a lo que aparece en el prefacio a la Parte IV, donde únicamente aparece Los empeños que se ofrecen dentro del grupo de comedias atribuidas a Calderón que no son suyas. Supongo que Profeti se refería a este título y no al primero. Como trataré de exponer aquí, creo que Calderón, en el prólogo a la Parte IV de sus comedias, rechazó como suyo el título de Los empeños que se ofrecen sin saber que en realidad se trataba de Los empeños de un acaso, es decir, no llegó a leerse Los empeños que se ofrecen.


Por otra parte, la fecha de composición podría ser clave para dilucidar la paternidad de la comedia. Para poder atribuirle la autoría de la misma a Pérez de Montalbán, Profeti no tiene más remedio que desestimar la fecha de composición que se le viene dando a raíz de las interpretaciones de Hartzenbusch22, es decir, entre 1639-1640; según Profeti «la comedia tiene que ser más temprana»23, y resta importancia a la asociación que establece Hartzenbusch entre el «monstruo de dos cabezas» al que alude el criado Hernando en la tercera jornada y el niño bicéfalo nacido en Francia en 1639. De igual o similar opinión que Profeti parecen ser Kurt y Roswitha Reichenberger, quienes afirman lo siguiente: «En algunos casos las alusiones a acontecimientos contemporáneos quizá no sean de mucho valor, por ejemplo cuando en el caso de Los empeños de un acaso, basándose sólo en el verso ‘No fuera el monstruo yo de dos cabezas’, se fija la fecha inmediatamente después de conocerse el nacimiento en Avignon de un monstruo así el 8 de noviembre de 1639»24. Profeti nos recuerda que en la antigüedad clásica existían referencias a seres bicéfalos, y por ello refuta que esta referencia sirva para establecer la fecha de composición de la comedia. Juan Pérez de Montalbán había fallecido el 25 de junio de 163825 de una enfermedad mental que le sobrevino ya en 1637. Profeti tiene que rechazar la asociación establecida por Hartzenbusch entre las palabras de Hernando y la existencia del niño bicéfalo francés, porque de ser cierta la referencia quedaría desbaratada su teoría que atribuye la autoría a Pérez de Montalbán. Si bien no podemos establecer una relación definitiva entre las palabras de Hernando y el suceso del año 1639, tampoco se puede descartar sin más. Por otro lado, el que la comedia estuviera enfocada a divertir al público de la época (y no sólo a un público culto, sino también al público popular), hace razonable pensar que la referencia al «monstruo de dos cabezas» recordaría en el público un suceso contemporáneo y que probablemente andaba en boca de la gente, aumentando así el potencial cómico del recurso.


Estoy de acuerdo con Profeti en la existencia de un tejido léxico-semántico muy afín entre los autores, que permea la producción literaria del Siglo de Oro, lo cual dificulta la atribución de comedias de autoría dudosa, además de que la falsa atribución y la composición compartida eran prácticas habituales de la época, lo que efectivamente podría haber contribuido a una continuidad de estilo que dificultaría aún más el esclarecimiento de paternidades. Sin embargo, la información que tenemos sugiere mayoritariamente que el autor es Calderón y no Pérez de Montalbán. En referencia a la estructura de la comedia, existen testimonios que apuntan a características típicas de Calderón a la hora de escribir este tipo de obras26, y el estudio de los personajes pone de manifiesto un gran número de semejanzas entre esta comedia y el resto de la producción de Calderón27. Asimismo, hay varias alusiones a Cervantes, algo que se repite en otras comedias calderonianas. Además, sabemos que Calderón recurría en sus comedias a la cita de títulos propios y a referencias a su contenido28, y así encontramos una alusión a Empeños en el verso 132 del entremés calderoniano La melancólica29. Claro que aquí también podrían darse otras posibilidades; podríamos pensar que este entremés hubiera sido atribuido a Calderón y en realidad fuera de otro autor30, o tal vez que, siendo el entremés suyo, quisiera incluir una referencia a la obra de otro autor. Sin embargo, resulta sintomático que llegue a mencionar Los empeños de un acaso, pero nunca aparezca mención alguna —al menos yo no la he encontrado— a Los empeños que se ofrecen en ninguna de sus obras. Creo que Calderón conocía las obras que citaba, y dudo que hubiera pasado por alto la coincidencia en el contenido de haber leído el texto de Los empeños que se ofrecen; Calderón no lo leyó, y por eso rechazó la obra bajo ese nombre en el prólogo a su Parte IV, es decir, Calderón no pasó del título que aparecía en el índice. De haber leído el texto habría hecho alguna aclaración al respecto, confirmando su autoría31.


Otro detalle interesante es que al final de la Jornada Primera encontramos dos versos en que se repite el título de la obra. En los versos 1218 y 1230 (verso con que concluye la Jornada Primera), aparece la frase «los empeños de un acaso» primero en boca de don Juan, y en boca de Elvira después. De nuevo, hacia el final de la Jornada Segunda, volvemos a encontrar la secuencia del título (v. 2076); y lo hallamos también hacia el final de la Jornada Tercera, en el penúltimo verso (v. 3189). Lo curioso es que no solo aparece la secuencia «los empeños de un acaso» en los testimonios cuyo título coincide con esta frase, sino también en aquellos testimonios que llevan por título Los empeños que se ofrecen32. Creo que este detalle apunta a que el verdadero título de la obra es Los empeños de un acaso, y que en algún momento este título fue alterado, trocado por el de Los empeños que se ofrecen; así, el título original puede rastrearse en esos versos que quedaron sin modificaciones y que, en mi opinión, atestiguan suficientemente su procedencia y, consiguientemente, su paternidad.


En cualquier caso, a raíz de la atribución de la comedia a Pérez de Montalbán por parte de Profeti, un grupo de críticos se ha hecho eco de esta postura. Monica Pavesio señala que, a pesar de publicarse como calderoniana, se encuentra ahora atribuida a Pérez de Montalbán gracias a las investigaciones de Profeti, y se refiere a esta obra directamente como «la comedia di Montalbán»33. También Davide Daolmi34 y Héctor Urzáiz Tortajada35 se la atribuyen a Pérez de Montalbán. Estas atribuciones parten del título Los empeños que se ofrecen, de la que Urzáiz Tortajada dice lo siguiente: «Comedia mal atribuida a Calderón, con el título Los empeños de un acaso, en su Sexta parte (Madrid, 1683); el propio Calderón renegó de su autoría, y Profeti (1983) considera probada la paternidad de Montalbán, a cuyo nombre se publicó también»36. Lo interesante sería averiguar quién le dio ese otro nombre. Por otra parte, hay algunos pequeños detalles que tenemos que puntualizar. Profeti señala que la historia crítica de esta comedia ha favorecido casi siempre a Calderón como autor, y añade que «[e]l único que parece apoyar la paternidad de Montalbán es P. SALVÁ: Catálogo de la biblioteca de Salvá. Valencia, 1978, I, pp. 595-596b». Sin embargo, no he encontrado ese apoyo a la autoría de Pérez de Montalbán en dicho catálogo. Lo que aparece es la atribución tradicional a Calderón, sin que Salvá tome partido en ningún caso; únicamente lo menciona y dice que Los empeños de un acaso (en la Parte VI, en la edición de Fernández de Apontes, en la de Keil, en las Comedias Escogidas, y en el Theatro hespañol de García de la Huerta) y Los empeños que se ofrecen (en El Mejor de los mejores libros de comedias nuevas) son la misma comedia37. Ahora bien, lo que sí hace Salvá al listar Los empeños que se ofrecen («CALDERÓN. El Mejor de los mejores libros de comedias»), además de reiterar la correlación, es apuntar lo siguiente: «Medel cita otra comedia que también lleva el primer título, y se la adjudica á Montalván. ¿Será la de Calderón?»38. Así pues, Salvá no defiende en ningún momento la autoría de Pérez de Montalbán, por lo menos en esas páginas. En cambio, si acudimos al índice de Francisco de Médel del Castillo39, encontramos que, efectivamente, Los empeños de un acaso aparece atribuida a Calderón, mientras que Los empeños que se ofrecen aparece listada en dos entradas, una otorgada a Calderón y la otra a Pérez de Montalbán.


Existen algunos textos más que disputan la autoría de Calderón, al menos en relación al título apócrifo40. En mi opinión, algún autor de comedias probablemente aprovechó el otro título con que aparecía en El Mejor de los mejores libros de comedias nuevas y decidió representarla bajo autoría del ya difunto Pérez de Montalbán, siendo así recogida y publicada no solo con el título alterado, sino también con atribución apócrifa. Desgraciadamente, carecemos de testimonios de la época que lo aclaren, y por ello las conjeturas que podamos hacer no nos sirven para discernir la autoría. Ante la falta de pruebas definitivas, prefiero seguir los testimonios que se la atribuyen a Calderón por considerarlos más próximos al autor y su obra.


1.4. LOS EMPEÑOS DE UN ACASO, COMEDIA «CÓMICA»


A raíz de un simposium celebrado por el Department of Hispanic Languages and Literature de Stony Brook University (SUNY) en relación al tema de la risa y el humor en la literatura, mi atención se dirigió al debate iniciado por críticos como Marc Vitse41, Ignacio Arellano42, Francisco Ruiz Ramón43, J. M. Ruano de la Haza44 y algunos otros más45, quienes defienden la diferenciación de géneros dramáticos46, frente a otro sector de la crítica47 que, al parecer influido por la mayor atención de que viene gozando el género trágico sobre el cómico, y también por la interpretación trágica de ciertos constituyentes que aparecen en estas comedias, sin atender a divisiones genéricas48, se empeñaba en afirmar que Calderón fue un escritor únicamente capaz de dar a luz tragedias. Este sector consideraba la totalidad de la producción calderoniana dominada exclusivamente por el tono trágico que le confieren conceptos como honor, honra, duelo, muerte, etc. Según explica Arellano, la comedia cierra el paso a la tragedia, y los elementos que pudieran tener connotación trágica en esta última, no funcionan en este sentido en la comedia de capa de espada, donde el contexto genérico —esencialmente cómico, no trágico— determina el distinto carácter y funcionamiento de esos elementos (celos, estado civil, honor, clandestinidad y ocultamiento, y reducción espacial); con ello concluye que «la comedia de capa y espada es y sigue siendo, esencialmente, una comedia divertida»49. En esto coincide también José María Díez Borque, señalando que «el fin de las comedias de capa y espada es divertir y entretener al espectador, implicándole en un rápido sucederse de acciones que terminan en final feliz, para mí decisivo, en contra de lo que piensan algunos críticos»50. También Varey, tras reflexionar sobre las similitudes entre situaciones y personajes de dramas y comedias como Vida es sueño y Casa con dos puertas, señalaba lo siguiente: «En cuanto a las situaciones básicas, la visión de la vida, la actitud del dramaturgo frente a los problemas del ser humano, realmente no hay nada que diferencie al drama de la comedia, a excepción de este cambio de tono […] El dramaturgo insiste con frecuencia en que la pieza es artificio. Los personajes comparan continuamente la pieza con otras obras literarias»51.


Para Ignacio Arellano este «cambio de tono» es determinante, y explica la diferencia: «En el sistema convencional de la comedia de capa y espada no podemos considerar situaciones trágicas las de las damas privadas de libertad, sometidas a guardianes de honor, etc., porque no hay riesgo trágico en esas situaciones, ni el nivel de implicaciones pasionales ni la perspectiva global responden a los efectos de la tragedia»52.


Sin negar que estas comedias de capa y espada se puedan prestar en algunos casos a interpretaciones desde distintas perspectivas, debemos siempre tener en cuenta sus coordenadas conceptuales para evitar pasar por alto la faceta cómica tanto del escritor como de su producción; ello sería falso e injusto, ofreciendo una imagen parcial, incompleta, de nuestro dramaturgo. En esta línea, Arellano deja claro que no pretende «sentar una valoración lúdica exclusivista» ni «negar absolutamente las implicaciones serias que incluso en estas obras (hablando siempre en términos generales) podrían rastrearse»53. La postura de este crítico deja abierta la puerta para estudios desde todas las perspectivas, pero siempre respetando las convenciones de género en las que se inserta una obra. Luis Iglesias Feijoo mantiene una postura similar, señalando, al hablar de Dama duende, que lo primero es determinar la variedad genérica y luego se pueden dirimir otro tipo de cuestiones:


No se está negando la posibilidad de buscar sentidos alegóricos o simbólicos en la obra teatral, o en cualquier otra, ni la de realizar detenidos análisis del lenguaje utilizado para descubrir el significado del universo metafórico implicado. Pero ello sólo será posible después de haber dilucidado el sentido literal. Y este no se ciñe aquí al terreno de la tragedia, sino al de la comedia, tan legítimo como el otro y no por ello intranscendente. Lo que se nos ha presentado es la victoria del amor como fuerza universal, capaz de mover el ingenio y desarrollar enredos varios. Claro que luego nosotros podemos desvelar apuntes críticos, más o menos ocultos, sobre la condición de la mujer y su libertad, pero en la obra son sólo datos que hacen posible la intriga54.


James Parr no rechaza la lectura «seria» de estas comedias, lectura que encuentra «plausible y defendible», apuntando que este tipo de lecturas puede partir de una necesidad de equiparar el género cómico con el trágico55. Efectivamente, es posible realizar algunas lecturas serias; sin embargo, Arellano avisa de las consecuencias de los abusos interpretativos, tanto sobre la percepción de Calderón como sobre la apreciación del teatro del Siglo de Oro; algunos planteamientos extremos han llevado a conclusiones absurdas, como sucede, por ejemplo, en la evidente contradicción entre una postura que encasilla a Calderón en el género trágico y otra que niega la existencia de tragedia en el panorama español del Siglo de Oro (fundamentándose en la idea moderna de que el cristianismo evita la tragedia al ofrecer esperanza de redención y salvación)56.


Arellano continúa explicando que la tragedia del Siglo de Oro hunde sus raíces en la concepción aristotélica de la tragedia, no tanto en la idea de tragedia existencialista. El legado aristotélico permea los tratados dramáticos de los teóricos de la época, entre ellos la obra de López Pinciano. Sin embargo, no podemos olvidar la tradición donatiana y evantiana de comentarios a las obras de Terencio y los Praenotamenta ascensianos, estrechamente relacionados con esta tradición, la cual se integra con gran fuerza, ya desde el siglo XVI, a la vertiente aristotélica entorno a la comedia, y que vamos a encontrar también presente en López Pinciano y su Philosophia Antigua Poética, sobre todo a la hora de determinar la diferencia entre la comedia y la tragedia: «Es la primera de las diferencias que entre la tragedia y la comedia se ponen que la tragedia ha de tener personas graves, y la comedia, comunes; y es la segunda que la tragedia tiene grandes temores llenos de peligro, y la comedia, no; la tercera, la tragedia tiene tristes y lamentables fines; la comedia no; la cuarta, en la tragedia, quietos principios y turbados fines; la comedia al contrario»57.


Queda patente que, a pesar de la clara postura aristotélica de López Pinciano, la tradición latina está también latente en su obra y va a jugar un papel muy importante en la teoría de la comedia del siglo XVII. María José Vega Ramos, menciona lo siguiente respecto a la transmisión de Donato y el género cómico: «En los epígrafes IV y V del De Comoedia, el género se define como la fábula que trata de asuntos civiles y privados que muestran lo útil y vitando para la vida […] y como la que presenta hombres de mediocre fortuna y acciones que, tras leves peligros, culminan en un final dichoso»58. La concepción de comedia donatiana surge por oposición a la concepción de tragedia, la cual determinaba que el asunto fuera verídico, con la intervención de personajes pertenecientes a un estatus más elevado, quienes, partiendo de una situación sosegada, sufrieran grandes penas y peligros, concluyendo la acción de manera triste o turbulenta. Donato se acercó más al modelo horaciano que al modelo ciceroniano al considerar que las comedias podían incluir situaciones y personajes trágicos siempre y cuando ello no supusiera un cambio de tono en la obra, es decir, mientras el carácter general de la obra se adscribiera al pertinente a la comedia, y las situaciones y personajes trágicos se supeditaran a este género cómico; la metábasis debía tener por extremo final el desenlace sosegado59.


Asimismo, López Llanos menciona que, si bien algunos testimonios —como el de Caramuel— señalaban que el criterio de diferenciación entre los géneros estaba constituido por el tono de la conclusión, junto con el carácter verídico o ficticio de lo imitado y el tipo de personajes que incluía, otros testimonios —el de Alcázar, por ejemplo— apuntaban únicamente el tono de la conclusión como criterio de diferenciación genérica60.


En todo lo expuesto hasta aquí, aunque se refiere al género más amplio de la comedia, encontramos algunos elementos en común con la definición de comedia de capa y espada de Bances Candamo: los personajes son ordinarios, comunes, cotidianos, cercanos al receptor, y los asuntos en que se ven envueltos son civiles y privados, es decir, atañen a las relaciones y sentimientos entre ellos, sufriendo adversidades hasta concluir en un desenlace feliz.


Por otra parte, resulta poco creíble una imagen calderoniana tan sombría, tanto en lo referente a sus obras como en lo concerniente a su personalidad. Luis Iglesias Feijoo acusa la deformación de la crítica calderoniana ya en el siglo XIX: «El siglo XIX no entendió a Calderón. O lo convirtió en un espantajo ultraortodoxo, antipático paradigma de una imagen ranciosa de la España tridentina, o hizo de él un monstruoso defensor de la más arbitraria, represiva y violenta concepción del honor: “el honor calderoniano”»61. Para este crítico, «Calderón es un escritor mucho más variado […] compuso muchas comedias llenas de gracia y situaciones cómicas, en las que domina un vivo sentido del humor, tanto en la vertiente lingüística como en la ironía metaliteraria y metateatral»62. Creo que, aun contemplando la obra de Calderón desde una perspectiva exclusivamente trágica, sería inexacto tachar por extensión a Calderón de individuo exclusivamente «serio» o carente de humor, como se ha pretendido en ocasiones. Por el contrario, y sin emitir conclusiones totalitarias, podemos apreciar en su obra un agudo ingenio cómico; es indudable que el humor está presente en la producción de nuestro autor63. Calderón, como otros escritores de su época, abarcó en su producción dramática no solo textos trágicos sino también obras de innegable naturaleza cómica: comedias burlescas (Céfalo y Pocris)64, entremeses (por ejemplo, Los degollados), jácaras (por ejemplo, Jácara del mellado) y mojigangas (entre otras, Los sitios de recreación del rey)65. Pensemos también en el comentario que aparece en el Estebanillo González, donde recuerda que en la vida «hay tiempos de pelear y tiempos de divertirse»66. Efectivamente, la idea de un Calderón capaz únicamente de un universo trágico me parece inverosímil. Por eso me gustaría analizar los elementos del texto que contribuyen a la comicidad en Empeños, como forma de rescatar una visión más completa de ambos autor y obra, y con ello también contribuir a una dignificación de lo cómico frente a lo trágico en la literatura, a una visión más equilibrada de los dos aspectos.


Ya hemos visto que hay un sector de la crítica que interpreta estas obras como potencialmente trágicas. Los estudios de Alexander Parker han destacado la existencia del género trágico en la España del Siglo de Oro67, defendiendo la existencia de tragedia calderoniana frente a la idea de que no hay tragedia española en el Siglo de Oro. Parker sostiene que se ha negado la esencia trágica del drama barroco español en general, desde posturas modernas, algunas de las cuales consideran que la tragedia es más auténtica cuando resulta del enfrentamiento del hombre con un Destino sobre el que no tiene control (desestimando así la concepción trágica clásica que exigía la responsabilidad moral del personaje en el desenlace trágico), mientras que otras posturas, también modernas, consideran que la tragedia debe mantener el conflicto entre el caos y el orden, entre el bien y el mal, y por ello se niega que exista tragedia en los autores dramáticos auriseculares, pues se interpreta que la justicia poética y la redención cristiana final eliminan ese equilibrio. Frente a estas posturas, Parker defiende la idea de un Calderón trágico alegando que la responsabilidad moral difusa que imprime Calderón en sus obras justifica la inclusión de estas dentro del paradigma trágico, ya que existe una culpabilidad compartida vinculada a la causalidad dramática en la que los individuos son víctimas de una circunstancia colectiva que no pueden controlar: «El héroe trágico calderoniano, atrapado en la enredada red de acciones humanas interconectadas y aprisionado por su propia visión limitada, no está en pugna con el destino en el sentido ordinario de esta frase, pero es, más bien, víctima de algo más profundo y más trágico, víctima de la triste ironía de la vida humana misma»68. Para Parker, la tragedia calderoniana debe ser vista desde la misma perspectiva de un Calderón cristiano que imprime responsabilidad o culpabilidad a la vez difusa y compartida entre los seres humanos, llevando a sus personajes a situaciones trágicas en las que se encuentran atrapados y que son provocadas no solo por su propia responsabilidad, sino que suceden también como consecuencia de las acciones en cadena de otros, lo que valida la calidad trágica de estos dramas. Parker analiza los motivos que llevan a Gutierre a planificar la muerte de Mencia (comparándolos con los del Otelo de Shakespeare) y concluye: «Los celos por amor consisten en la imposibilidad de soportar el peso intolerable de permitir que la mujer a la que se ama se comparta con otro hombre; el celo de la propia reputación se debe al peso igualmente intolerable de tener que soportar la desgracia social y el ostracismo al que se somete al cornudo. Esto último es tan humano, tan real y tan trágico en sus consecuencias como los celos por amor»69.


Parker reitera que la concepción moderna de la tragedia tiende a dejar fuera del género a obras del barroco español que sí entran dentro de una concepción trágica desde las coordenadas espacio-temporales coetáneas a estas obras70.


Con todo, estas conclusiones de Parker también han contribuido a extender la sombra de la tragedia sobre toda la producción calderoniana; para este crítico, el germen trágico se encuentra en la reprobable clandestinidad de los amores, afirmando que solo cuando estos se hacen públicos se evita la resolución trágica del asunto71. Sin embargo, como nos recuerda Arellano72, esa clandestinidad y los consiguientes celos son parte importante del enredo y el dramaturgo los emplea para mantener la tensión dramática en la obra, recibiendo un tratamiento distinto en este tipo de obras del que reciben en la tragedia73. Es más, el engaño es el motor de la trama y lo que nutre y complica el enredo, pero sin que ello conlleve un sentido trágico. Ya Carlos Boyl74, hacía referencia, desde un punto de vista escénico contemporáneo a su época, a una serie de elementos que contribuían a la densificación del enredo, como por ejemplo la concentración de personajes y la reducción espacial. Llanos López, revisando los preceptos quinto, sexto y séptimo referidos a la Comedia Nueva que aparecen en la obra de José Pellicer de Tovar Idea de la comedia de Castilla. Preceptos del teatro de España y arte del estilo moderno cómico, publicada en 1635, dice que esos preceptos se refieren a «cuestiones muy características de la comicidad que se estima propia de la Comedia Nueva, tales como el amor, los celos y la traza o enredo»75. En ello podemos ver que el enredo es consustancial a la Comedia Nueva, y que el amor y los celos son los catalizadores del mismo; pero, aunque estos elementos existen también en la tragedia, en la comedia cómica están destinados a «mantener la atención en el espectador»76, es decir, son un recurso constructivo para el dramaturgo. José Roso Díaz señala que el engaño «en un buen número de casos es utilizado por los dramaturgos como el motor que pone en marcha y mantiene de manera continuada los diferentes conflictos que surgen entre los agonistas en torno a un número reducido de temas. Entonces no aparecen casi nunca solos y empiezan a crear la urdimbre compleja del enredo»77. Asimismo, María Teresa Julio clarifica con gran acierto el origen y la naturaleza del enredo en estas obras, poniendo de manifiesto cómo afecta diferentemente a personajes y público: «el enredo nace, justamente, de la ocultación informativa. […] Este tipo de ocultación informativa se da únicamente entre los personajes, no en la relación entre personaje y espectador, quien tiene un conocimiento completo de los sucesos de la escena. […] Existe una complicidad entre espectador y autor»78. De manera similar, Ángel Valbuena Briones señala que la confusión de identidades y los equívocos son un recurso empleado para complicar la espiral del enredo, y añade que «[l]a habilidad del dramaturgo resplandece en la precisión, en la estilización y en la concentración. El espectador sigue con interés la peripecia del desarrollo de los acontecimientos por esos cambios bruscos de circunstancias que abocan a un nuevo nivel de la urdimbre cómica»79. Queda manifiesto que esta ocultación es un mecanismo que genera enredo, es una herramienta del dramaturgo para construir sus comedias, y es en su complejidad técnica donde percibimos la destreza del autor. Y la finalidad del enredo es tanto mantener el interés del público como moverlo a reír, no provocarle un efecto trágico, como señala López Llanos: «los seguidores del Arte Nuevo, al observar los rasgos más propios de esas nuevas comedias, apuntan al enredo como un elemento decisivo para lograr la suspensión del espectador, algo fundamental en la concepción de lo cómico»80. Por tanto, el efecto es cómico, no trágico. El enredo es tan necesario en estas comedias de capa y espada que sin él este género no existiría. Varey puntualiza al respecto de Casa con dos puertas: «si los personajes no hubieran creado la confusión, no hubiese existido la comedia. Tienen necesariamente que crear los embrollos que tanto gustaban a los auditorios contemporáneos»81. Varey califica estas piezas de « alegre diversión», explicando que se trata de un juego en el que se aplica una licencia poética equivalente a la que existe en el carnaval, donde el dramaturgo es consciente de que «tras los diabólicos enredos se encuentran la armonía ideal a que —por difícil que sea— aspire toda la sociedad, más las normas sociales que comparten dramaturgo y público», y añade que «el humor, para el público del siglo XVII, deriva del choque entre el ideal y las acciones de los personajes. Mas estas acciones también están controladas y limitadas»82. De nuevo estamos ante unas reflexiones que apuntan claramente hacia una convención de género, tal y como señalaba Arellano.


No obstante, Wardropper persiste en la perspectiva tragedizante de la comedia de capa y espada, fundamentándose en la naturaleza trágica que ve en estas obras, pues, entre otras cosas, los protagonistas, con sus defectos morales, son causa de situaciones que entrañan riesgo trágico, y solo escapan a la hecatombe gracias a un distinto grado de responsabilidad moral, pues mientras en la tragedia los personajes son castigados por sus tachas morales, en la comedia son recompensados por el dramaturgo por el solo hecho de no estar casados. Wardropper, en su intención de conferir entidad a las comedias de capa y espada calderonianas, dio en equipararlas con la producción trágica del dramaturgo, borrando los límites entre los géneros. Este crítico afirma que Calderón «ha hecho todo lo posible por contrariar a las criaturas de su imaginación»83, conduciéndolas a situaciones límite de las que solo se libran en la comedia a través del matrimonio. Pero lo que no parece tener en cuenta el crítico es que son precisamente esas contrariedades las que organizan la trama y provocan situaciones ridículas y risibles, nunca verdaderamente trágicas porque esas situaciones están tratadas desde perspectivas lúdicas. Wardropper, al reflexionar sobre Casa con dos puertas, señala la proximidad de esta comedia al género trágico, evitándose su materialización trágica mediante un desenlace feliz en matrimonio que recupera su «esencia alegre» (curiosamente, líneas más tarde, insiste en la «esencia trágica» de las comedias de capa y espada). Para Wardropper, «sólo la intención del dramaturgo o el artificio del género impide un desenlace trágico»84. Sin embargo, es eso precisamente lo que hace de estas obras comedias cómicas, su suscripción a un género cómico con unas determinadas prerrogativas que evitan su confusión con la tragedia, y desde luego esto tiene que ver totalmente con el propósito del dramaturgo, un propósito ciertamente lúdico. Wardropper insiste en la poca diferencia a nivel dramático entre la comedia y la tragedia calderonianas, nuevamente aduciendo que esa diferencia radica en la condición de los personajes solteros o casados, respectivamente; y es determinante el carácter de los celos: de amor en la comedia, de honor en la tragedia85. Wardropper busca potencialidades trágicas, y así, visto desde su perspectiva, el mundo está lleno de posibles peligros, especialmente los provocados por amantes irresponsables, quienes, mientras en la tragedia sucumben, en la comedia se libran del peligro por el artificio del género, que los condena en cambio a una boda forzada. Sin embargo, además del tono cómico que recorre las comedias de capa y espada, el hecho de que estos peligros no se hagan efectivos o ineludibles como en la tragedia supone una gran diferencia. Si lo que pretende Wardropper es que ambos universos contienen elementos comunes, estamos de acuerdo, pero eso no significa que su tratamiento sea idéntico.


Es por esto que tampoco pueden valer los argumentos de Wardropper sobre la existencia de una serie de elementos que supuestamente representan el componente trágico, como por ejemplo las espadas, símbolos ubicuos de la violencia y la muerte. Si las contempláramos así, las comedias de capa y espada aparecerían como comedias trágicas, lógicamente. Sin embargo, Arellano86 pone de manifiesto un problema de raíz: estas perspectivas no reparan en aspectos estructurales del teatro aurisecular, ni tampoco interpretan correctamente el empleo de los recursos fundamentales integrados en el desarrollo dramático y comunes a la construcción cómica. Por otro lado, no se puede negar que en la comedia se reflejan las modas y costumbres del momento; no nos ha de extrañar que las espadas fueran parte del atuendo habitual, pues sabemos de los altercados callejeros no poco habituales en la época. Pero no por ello podemos establecer la inferencia de que toda obra en que aparecen espadas constituye necesariamente una tragedia; esto sería equivalente a decir que todas las películas de hoy en que aparecen pistolas son necesariamente tragedias.


A pesar de todo esto, el grupo de críticos al que hice referencia más arriba identifica cada elemento desencadenante de la acción como un catalizador trágico, y según este criterio tendríamos que tildar de trágica cualquier obra dramática en que aparecen elementos que pueden ser interpretados como trágicos (sin atender a otras posibles interpretaciones dentro de otros contextos genéricos). Rey Hazas y Sevilla Arroyo daban la razón a Wardropper en relación a las similitudes que este encontraba entre la comedia y la tragedia calderonianas, señalando que la primera de estas dos vertientes genéricas también era «el resultado de una determinada concepción del mundo, la de su autor, sustancialmente igual al que plasman sus obras serias, como ha visto Wardropper […] Así, de la misma manera […] en sus comedias de capa y espada se representa a los seres humanos débiles y frágiles siempre, sometidos a las consecuencias de su calidad imperfecta»87. Unas cuantas líneas más abajo, estos críticos añadían con rotundidad, nuevamente con respecto a las piezas cómicas de Calderón, que «apenas pueden pasar por comedias en el sentido ordinario de la palabra, ya que plasman una concepción de la vida verdaderamente grave, poco humorística, en virtud de la cual la intriga de amor y honor que desarrollan es tan tensa y climática, que está a punto de acabar en auténtica tragedia y sólo en el último momento se trasforma en comedia y concluye felizmente»88.


Haciéndose eco de las palabras de Wardropper, Rey Hazas y Sevilla Arroyo sintetizan: «Predominio del amor sobre el honor, pues, y condición célibe de los héroes hacen que las comedias calderonianas terminen como solían las anteriores, en matrimonio feliz, no obstante haber rozado la tragedia». Sin embargo, estos críticos no pueden dejar de reconocer la pretensión y efecto lúdicos de estas obras: «Pero también se trata de una cuestión previa de intencionalidad, puesto que pretenden —y consiguen—, antes que otra cosa, entretener, divertir al espectador, a pesar de sentido grave de la vida»89. Asimismo, señalan el cambio de tono y la justicia poética como rasgos que diferencian las obras cómicas de las serias. Pero claro, con ese andamiaje teórico fundamentado en la línea wardroppiana, Rey Hazas y Sevilla Arroyo no pueden sustraerse a realizar un análisis crítico de Dama duende y Casa con dos puertas donde predomina la visión trágica, como vemos, por ejemplo, en el planteamiento de los personajes, «más propio de una tragedia o de una tragicomedia, puesto que hay tres galanes y dos damas, y no existe posibilidad de contentar a todos», planteamiento que conduce insoslayablemente a una situación extrema «en el hecho de ser don Luis, a la vez, rival y hermano de la dama primera y del galán segundo, con lo que la potenciación de un conflicto serio latente se acentúa hasta el límite máximo, […] el dramatismo, aunque larvado e implícito, preside el desarrollo de la acción y se cierne amenazante y trágico sobre su carácter cómico»90. No obstante, debemos actuar con cuidado al hacer observaciones que presuman una esencia trágica en estas obras, ya que la tragedia como tal no llega a consumarse: los elementos considerados «trágicos» no resultan en absoluto en un desenlace trágico de la obra; muy al contrario, el asunto principal concluye felizmente, acompañado a menudo del humor del criado que desempeña la función de gracioso.


De los argumentos esgrimidos por los seguidores de la línea «wardroppiana» se desprende una visión incompleta y desvirtuada del teatro aurisecular, en la que no se distinguen los géneros cómicos de los trágicos, lo que condena de antemano cualquier intento de valorar las obras que nos ocupan atendiendo a los aspectos genéricos que las caracterizan. A ello se une la facilidad con que a veces se olvida que estas obras deben ser estudiadas dentro de los parámetros conceptuales que caracterizaban el momento en que vieron la luz; el resultado de desestimar esta premisa lleva a los investigadores a contemplar estas comedias desde perspectivas dislocadas histórica y epistemológicamente, fuera del contexto espacio-temporal (literario, ideológico, social, etc.) al que pertenecen, desde posiciones diametralmente distintas a la recepción que tendrían en su momento. El carácter cómico de una obra está regido por parámetros de espacio y tiempo, y por supuesto por directrices del género literario en que se insertan, por lo que resulta difícil valorarlo desde una perspectiva descontextualizada91. La idea que pretendo apoyar aquí es que la comedia cómica estaba precisamente dotada de elementos perfectamente entendibles y explicables desde un punto de vista lúdico predominante que envolvía al género y se presentaba en diversos niveles (lingüístico, escénico, etc.), y que los elementos «trágicos» que pudiera incluir no constituían de por sí motivo suficiente para equiparar estas obras con las tragedias, precisamente por esas convenciones genéricas a las que se refiere Arellano, las cuales entonarían perfectamente con la recepción por el público de la época.


Como apunta el mismo Arellano en diversos estudios92, dos causas fundamentales impiden una concepción más acertada de las comedias auriseculares: por un lado, la influencia que ejerce el prestigio académico de lo serio, y por el otro la confusión de los géneros comedia y tragedia.


Existe toda una tradición que relega el género cómico a un nivel inferior, muy por debajo de lo trágico, de manera que para poder considerar una obra digna de atención y estudio ha de ser contemplada a través del prisma de lo serio93. Posiblemente esta tradición comenzó a raíz de una lectura desvirtuada de los textos aristotélicos y al hecho de que la Poética aristotélica solo trata de la tragedia, mientras que la segunda parte de la obra, dedicada a la comedia, si se escribió, debió de perderse94. Luego, diversas posturas críticas y asociaciones conceptuales contribuyeron a una desvalorización de la comedia. Llanos López95 menciona que las lecturas desvirtuadas de Aristóteles se extendieron y generalizaron durante la Edad Media a través de la transmisión árabe. La comedia se consideró inferior al malinterpretarse el sentido de ciertos términos o conceptos desde un punto de vista ético-moral y social que no correspondía al sentido original aristotélico, desprendiéndose de ello que la comedia tenía un carácter frívolo e inmoral. Tal vez también adopte una connotación que le resta puntos ante la tragedia al establecerse, sobre todo a través de la tradición latina y su influencia posterior, la naturaleza fingida de la trama cómica frente a la naturaleza más «verídica» de la vertiente trágica. Además, ciertas apreciaciones de gramáticos como Demetrio96, contribuyen durante la Edad Media a desprestigiar la comedia frente a la tragedia. Añadido a todo esto, la definición donatiana de la comedia, reelaborada a partir de Cicerón, si bien en un principio carecía de sentido negativo, con el tiempo también contribuiría a la minusvaloración de la comedia como género, al entenderse esta como espejo de costumbres e interpretarse los personajes como modelo de conducta reprobable y rechazable, constituyéndose este asunto como uno de los factores, entre varios otros, que desencadenó la profunda polémica sobre la licitud de la comedia y del teatro en general, que tuvo lugar sobre todo en el siglo XVII97. Para James A. Parr, la comedia, al ser una forma derivativa de la tragedia, y ante el vacío teórico aristotélico al respecto, ha sido relegada a un estatus inferior, por lo que la crítica casi siempre se ha ocupado mayormente del género trágico98. C. A. Jones además apuntaba el riesgo que corrían los estudiosos de contagiarse de la opinión extendida de que la comedia era un género de menor importancia y escribir sobre este género en sus mismos términos, es decir, tratando de ofrecer comentarios jocosos sobre la comedia misma99. Por otro lado, algunos otros críticos pretendían elevar la categoría de las obras cómicas destacando el aspecto «serio» de las mismas. Dentro de este grupo estaría Wardropper. Según Jones, esta última perspectiva presenta una pega: apreciar la comedia principalmente por lo que no es, por sus implicaciones serias. Para Jones —quien no desestima los elementos serios que aparecen en las comedias— todo obedece a una fórmula cómica que concluye en reconciliación y deja al público complacido con el espectáculo100. En cualquier caso, deberían reevaluarse los criterios empleados a la hora de determinar el estatus literario de los géneros cómicos para poder situarlos en un nivel más apropiado.


Con respecto a la indistinción de géneros, parte de la crítica ha desestimado las convenciones genéricas que dictaminan la manera en que elementos constitutivos y contextuales son diseñados por autor e interpretados por su receptor contemporáneo. Es cierto que a ello contribuye la nomenclatura poco diferenciadora que se empleaba en el Siglo de Oro, como señalan varios críticos. Por ejemplo, Francisco Ruiz Ramón, afirma lo siguiente:


A todo el teatro de nuestro Siglo de Oro se le engloba bajo el título genérico de Comedia, y así se habla de la comedia y aun de las comedias españolas del Siglo de Oro. Los mismos dramaturgos ya empleaban el término comedia para nombrar las incontables piezas que escribían, aunque en ocasiones las llamasen tragicomedias o tragedias. Y después los críticos e historiadores de la literatura han utilizado, tradicionalmente, el vocablo comedia y su plural, aunque la obra así denominada nada tuviera de comedia101.


Como Ruiz Ramón explica con detalle, el género dramático se había convertido en una mixtura de elementos cómicos y trágicos porque la vida misma era una mixtura de ambos, y siendo fiel a la premisa de la imitación de la vida, el teatro se había transformado de acuerdo con las circunstancias del momento para reflejar la complejidad misma de la existencia102. Desde esta perspectiva no es de extrañar que algunos críticos no alcancen a diferenciar subgéneros, por ejemplo, entre una comedia de capa y espada como Dama duende (o Empeños) y un drama como Médico de su honra. Puesto que efectivamente los elementos «trágicos» tienen una función trágica en los dramas de honor, al situar los dramas y las comedias cómicas a un mismo nivel, se producirá un «contagio trágico» que permeará toda la producción calderoniana. El problema, una vez más, radica en desestimar la recepción o percepción de esa mixtura de elementos trágicos y cómicos dentro de la perspectiva histórica de los contemporáneos, quienes distinguían el tono que presidía una obra u otra. Creo que en este sentido hubiera resultado muy instructivo haber visto las obras representadas, pues la puesta en escena y la interpretación de los actores nos habrían ayudado a percibir mejor este tono.


El hecho de desestimar las convenciones genéricas termina por borrar los límites entre tragedia y comedia, estableciendo una continuidad esencial indisoluble entre ambos géneros que impide situar las obras con mayor precisión dentro de los mismos, como nos revela Arellano103, quien, apoyándose fundamentalmente en testimonios de la época, ha demostrado contundentemente que, a pesar de que se aludiera a todas las obras dramáticas con el término «comedia», la recepción de uno u otro género era diferente en cada caso. Asimismo, Arellano apunta una serie de elementos que aparecen generalmente malinterpretados por la crítica como catalizadores únicamente de tragedia: los celos (e.g. Parker), la soltería (e.g. Wardropper), el honor (e.g. Rey Hazas, Sevilla Arroyo, Mujica), y el ocultamiento y la reducción espacial (e.g. Honig). Arellano explica que, en las comedias cómicas, este tipo de recursos están empleados con la intención de contribuir a la creación del enredo y la intriga, no a la tragedia. Alberto Navarro González insiste en el empleo cómico de estos recursos: «una de las principales fuentes de la risa cómica calderoniana surge en el fecundo terreno de las ingeniosas “equivocaciones”, del “acaso” y del “error” que en sus dramas tan patéticas y trágicas situaciones provocan, y que ahora llevan a graciosas y risueñas escenas»104. Por su parte, T. R. A. Mason se muestra cercano a Wardropper cuando menciona que «el mundo de las comedias de capa y espada no dista mucho del de las tragedias de honor»105. Mason encuentra una relación muy estrecha entre el concepto del honor y la tensión dramática: «Calderón utiliza de una manera previsible el concepto del honor. Sus galanes, hermanos y padres son pundonorosos por extremo. Según Calderón, es imposible que una dama hable con un galán sin que la quiera matar su hermano, o bien su padre. En la vida real, tal actitud sería absurda, pero en la comedia es un recurso imprescindible, que infaliblemente crea y sostiene la tensión dramática»106.


A pesar de estas afirmaciones que parecen situar conceptualmente a Calderón dentro de la línea wardroppiana, estimo que es precisamente el contexto cómico el que permite que ese carácter absurdo que menciona Mason sea interpretado desde una perspectiva cómica; además, me parece curioso que Mason haga estas reflexiones al hablar de los recursos cómicos en las comedias de capa y espada (de nuevo aparece un contexto cómico), lo que indudablemente conecta el concepto del honor con su empleo cómico, desde una perspectiva lúdica, no trágica107.


Así pues, el tono trágico o cómico no siempre viene determinado por los temas y elementos que aparecen, sino por el tratamiento que se les da en la obra108 (dependiendo del género al que pertenecen) y por cómo los percibe el destinatario. Las dos caras de la misma moneda: dolor/placer, llanto/risa, cuando suceden en el escenario, pueden ser percibidas e interpretadas por el público de diversas maneras, y ahí radica en parte su esencia trágica o cómica109.


En la comedia cómica, el hecho «trágico» no afecta «trágicamente» al público; este, si acaso, siente deleite en ello, incluso ante temas a priori y en apariencia tan trágicos como la muerte. Como mencionan tanto Vitse como Arellano, ya Alonso López Pinciano establecía una diferenciación receptiva o perceptiva: «la diferencia que hay de los temores trágicos a los cómicos es que aquestos se quedan en los mismos actores y representantes solos, y aquéllos pasan de los representantes en los oyentes; y ansí las muertes trágicas son lastimosas, mas las de la comedia, si alguna hay, son de gusto y pasatiempo, porque en ellas mueren personas que sobran en el mundo, como es una vieja cizañadora, un viejo avaro, un rufián o una alcahueta»110.


Hay cierto distanciamiento por parte del público con respecto a los hechos potencialmente trágicos, en particular aquellos que acontecen a personajes de más baja estofa o condición moral. Esto es algo que ha sido ya señalado por algunos críticos como María Luisa Lobato, quien ve en este distanciamiento en el espectador (junto con la ruptura de la ficción escénica) un mecanismo propio de la comedia en Calderón111. En este sentido, resultan muy esclarecedoras las conclusiones a las que llega Rosana Llanos López112, quien, tras recordarnos que Evantio en su De Fabula diferenciaba comedia y tragedia según «el grado de inquietud que la obra causa en el espectador», establece una relación entre el sintagma «con algún peligro» (que Evantio vincula a la comedia) y el ethos o sensación placentera (que Donato también asocia a la comedia); por el contrario —apunta también Llanos López—, el sintagma «con grandes temores» (que Evantio asocia a la tragedia) se correspondería al pathos (que Donato atribuye a la tragedia). Así pues, podemos entender el «con algún peligro» como algo que anima la trama de la comedia, pero sin llegar a provocar una sensación trágica en el receptor; lo importante es que el receptor no se identifique con los personajes que sufren los infortunios ni con las situaciones desgraciadas. Asimismo, Llanos López indica que Evantio asociaba el «alegre fin» con la comedia, frente a los «tristes fines» de la tragedia, algo que difería de la concepción aristotélica que, más que fijarse en los finales, centraba su atención en el signo de la catarsis. Por su parte, María José Vega Ramos, partiendo de la argumentación a contrario sobre la Poética y la Retórica aristotélica, señala lo siguiente en referencia al efecto cómico producido en el público por situaciones penosas o defectos de los personajes: «la deformidad, torpeza y fealdad no deben ocurrir en alguien que el espectador perciba como semejante, porque la semejanza entre nosotros mismos y el carácter que padece el mal oblitera la risa y, en casos extremos, puede suscitar el afecto trágico de la piedad»113. Así podemos comprender que en las comedias de capa y espada el efecto cómico sea posible al producirse un distanciamiento del receptor frente a estos personajes y frente a las desgracias que sufren, de nuevo, porque existe, en palabras de Vega Ramos, una «desemejanza cómica necesaria para que la risa sea posible»114. Estas desgracias podrían llegar a incluir la muerte de algún personaje sin que por ello se produjera un sentimiento trágico en el receptor, y esto es posible precisamente por ese distanciamiento del receptor frente a circunstancias supuestamente «trágicas», es decir, no produciéndose en el receptor un sentimiento trágico. Leamos al respecto el siguiente texto de Vega Ramos: «Los primeros teóricos de la comedia aceptan, de hecho, la presencia de desdichas, muertes y casos desastrados en escena, pero siempre que sean periféricos, que afecten a personajes secundarios y nunca al inocente, al semejante o al éticamente encomiable, porque los afectos cómicos no dependen tanto de lo que se presenta en escena (puede de hecho haber muertes) como de la percepción de nuestra relación con los agentes principales»115.


Estas conclusiones, con sus correspondientes matizaciones, podrían extenderse más allá del teatro; valga de muestra el Estebanillo González, plagado de anécdotas y sucesos truculentos que producían deleite en el lector de la época, quien, lejos de apenarse por las desgracias físicas y morales sufridas por los personajes, disfrutaba con las desventuras y el dolor ajeno. Debemos concluir que, en las comedias de capa y espada, tanto el tema del honor como el tema de la muerte son convenciones estructurales que contribuyen a la construcción del enredo116. Para Roncero López, esto explica el hecho de que en determinadas situaciones el espectador se pueda reír de las desgracias —incluida la muerte— de los personajes de procedencia social considerada baja, como escarmiento hacia «individuos que viven al margen de la sociedad o aquellos a los que el imaginario colectivo ha colocado fuera de los límites de la normalidad aceptada por el conjunto de la sociedad»117. No existe, pues, riesgo trágico en estas comedias, y por ende es erróneo tacharlas de tragedias; deben ser contempladas como comedias cómicas.


Y así serían interpretadas también por el público de la época, cómplice del enredo118, quien intuía la resolución feliz del asunto y disfrutaba de la elaborada trama, no falta de tensiones dramáticas, pero que nunca resultaba en un desenlace trágico, sino que el amor de damas y galanes salía finalmente victorioso, sorteando los conflictos del enredo y los impedimentos provocados por la custodia de los familiares encargados de tal tarea: el padre y los hermanos de la dama. En ocasiones, el tema del honor llegaba incluso a tratarse burlescamente en aquellos personajes que representaban una exageración desmesurada del mismo.


Algo similar se puede decir con respecto al asunto del carácter secreto de las pasiones y el embozamiento de los implicados, y también en referencia a la reducción espacio-temporal, pues si en las obras serias contribuyen a un desenlace fatal, aquí constituyen un elemento fundamental del enredo, empleándose con una intención no trágica, sino cómica, como nuevamente pone de manifiesto Arellano119.


Paso ahora a detenerme en algunos de los recursos que contribuyen a la comicidad en Empeños. Esta comedia constituye un ejemplo excelente: comienza de manera turbulenta y termina felizmente, y los únicos personajes que llegan a sufrir daños físicos o morales de alguna consideración son personajes risibles, ya sea por su entidad o por sus actitudes y comentarios anacrónicos y disparatados120.


Voy a seguir un planteamiento que ya empleó Ignacio Arellano121 y que vincula la comicidad a tres campos principales: las situaciones, el lenguaje y los tipos cómicos, a los que añade una miscelánea que incluye chistes, refranes, alusiones costumbristas, parodia burlesca de tópicos literarios, ruptura de la ficción dramática, etc. Sin embargo, estos campos, al estar profundamente interrelacionados, se superponen; por ejemplo, el lenguaje permea los otros campos y está presente al hablar de situaciones, tipos cómicos, etc. Por ello, voy a seguir un enfoque más general al hablar de los elementos cómicos, sin entrar en delimitaciones de campo; hablaré de los tipos cómicos al hacerlo del lenguaje y viceversa, o de las situaciones al hablar de los tipos cómicos, etc.


Como apuntaba Arellano en su planteamiento, la comicidad de las situaciones tiene que ver no solo con escenas aisladas, sino también con el contexto en que se insertan. Hemos de tener en cuenta que el teatro es, ante todo, un espectáculo escénico y, por ello, muchas de estas situaciones dependen de la pericia de los actores y de la escenografía, por lo que, además del grado de comicidad que podemos constatar al leer la obra, debemos imaginar el efecto que tendría en el público al contemplar la obra representada.


Al principio de Empeños, don Félix aparece enzarzado en una pelea con don Diego, quien se encontraba agazapado en el portal de la casa de Leonor. La oscuridad impide que los rivales se vean122. El alboroto causado atrae a Leonor y al padre de esta hacia la puerta. Don Diego huye y queda don Félix para dar explicaciones de lo ocurrido. Como don Félix debe ocultar la verdadera causa de la pendencia, improvisa una historia sobre lances del juego de naipes, mostrando un gran ingenio para salir del atolladero en el que le ha puesto el suceso. El espectador, que sabe muy bien la razón por la que don Félix se encuentra en el portal de Leonor y lo que ha acontecido en él, sonríe sintiéndose cómplice de don Félix y su pericia retórica e inventiva para salir de esta situación comprometida123.


Cuando don Juan y su criado Hernando se reencuentran y este último le relata a su amo que en su ausencia ha llegado a su casa una dama y allí se encuentra, don Juan se muestra ansioso por saber si esta dama es su amada tapada; pero Hernando hace demorar su respuesta, alentando las esperanzas en su amo y haciendo subir su nivel de ansiedad e impaciencia, para al final dejarlo consternado con un seco y rotundo «no es ella». Veamos cómo esta tensión dramática va creciendo:






	HERNANDO


	¿Tanto te holgaras de que ella la que ahora está en casa fuese?







	DON JUAN


	Sí, Hernando.







	HERNANDO


	¿Qué me darías?







	DON JUAN


	Todo cuanto me pidieses.







	HERNANDO


	Pues…







	DON JUAN


	Dilo presto.







	HERNANDO


	…no es ella.






	

	(vv. 2437-2441)








El efecto que produce esta conversación en el público no puede ser otro que la risa ante la fulminante ruptura de expectativas que sufre el galán a manos de su criado y la intención pícara de este. En otra ocasión, ya señalada por Arellano124 en relación a la función cómica de los recursos escénicos, Elvira intenta esconderse ante la llegada de su hermano a la casa de uno de los galanes; pero, para su desgracia, el aposento donde busca refugio se encuentra ya ocupado por Leonor, quien le impide entrar en él, dándole con la puerta en las narices, circunstancia que percibimos como cómica. Poco después, Elvira le devuelve la jugada a Leonor, escondiéndose donde Leonor lo había hecho antes y cerrándole a esta última la posibilidad de esconderse de nuevo allí. Este «toma y daca» entre las dos resulta divertido, sobre todo escénicamente; la segunda vez que ocurre es todavía más cómico, fundamentado en la inversión de papeles.


En esta misma ocasión, previamente a la escena de la puerta, Elvira, quien mantiene oculta su identidad, cree que su hermano, don Diego, ha venido a casa de don Juan a buscarla, y por ello siente miedo; pero don Diego a quien busca es a Leonor, y al confundir a Elvira con Leonor, la corteja. La misma Elvira señala esta situación absurda, consecuencia del equívoco:


Que me enamore mi hermano


es sólo lo que me falta. (vv. 2883-2884)


Se producen así situaciones ridículas que divierten al público125. En muchos casos, estas situaciones rozan el límite de lo inverosímil, como sucede con lo acontecido en casa de don Juan, en el tramo final de la Jornada Tercera. Arellano126 señala que esta tendencia situacional afecta en ocasiones al decoro dramático, produciéndose una ruptura del mismo, tanto en personajes nobles como en criados, lo que responde por lo general a propósitos paródicos, como suele suceder, en el caso de los criados, cuando estos exteriorizan sentimientos amorosos o relativos al honor. Aquí entraríamos ya en la comicidad en el lenguaje, pues estas situaciones suelen estar plagadas de expresiones que no pertenecen al registro de este grupo a nivel tanto social como dramático, con lo que se rompen las reglas del decoro. En Empeños, el criado-gracioso Hernando le pide a Juana, criada de Elvira, que interprete el papel de dama para él poder interpretar el papel de caballero galán, tratando con ironía los preceptos del amor cortés:


Quisiera una dama yo


extravagante, y sujeto


capaz de novela, porque


es mi amor tan novelero,


que me le escribió Cervantes;


y así te pido y te ruego


que sin saber yo quién eres,


me adores mis pensamientos.


Dame a entender que te llamas


Pantasilea; y creyendo


ser infanta distraída,


viviré ufano y contento


de pensar que andas tras mí


puesta en trabajo; y con esto,


por no olvidar el beber,


beberé por ti los vientos. (vv. 385-400)


Esta ruptura del decoro, que en ocasiones muestra la astucia y picardía de los criados, persigue igualmente una finalidad cómica, a través de la sorpresa que produce y del tono humorístico que rebaja la tensión dramática127. El pasaje anterior encierra varios momentos de gran comicidad. Por ejemplo, Hernando busca que sea su dama la que ande tras él, «puesta en trabajo», y luego recurre al juego de palabras «por no olvidar el beber, / beberé por ti los vientos», implicando el doble significado del verbo beber y haciendo una especie de chiste con él, donde no olvida la pasión del bufón por el alcohol. Es uno de los grandes recursos del humor, puesto en boca de graciosos, el uso ingenioso, conceptista, del doble sentido de palabras y expresiones. En ocasiones, el gracioso recurre al empleo de un lenguaje tosco que también contribuye al efecto cómico, cristalizado en expresiones como fuera de pulla (v. 2488)128.


Si bien son comunes los juegos de palabras y doble-sentidos en boca de criados y graciosos, produciendo un efecto cómico en el público y demostrando el ingenio del autor, también, pueden aparecer en boca de galanes y damas. Ya hemos visto más arriba cómo don Félix sale del aprieto ante don Alonso recurriendo a una historia sobre un lance de juego que ha provocado que él se refugiase en el portal de la casa de don Alonso. Pero no solo es ingenioso el recurso de don Félix por su inventiva e improvisación para sortear el apuro; resulta que, además, el lenguaje construye paralelismos léxicos entre los lances del amor y los lances del juego129, lo que muestra el carácter aleatorio de aquel y produce un efecto cómico. En otra ocasión, cuando don Diego afirma que la dama que se halla en casa de don Juan es sin duda Leonor, porque así se lo ha dicho Inés, la criada de Leonor, don Juan responde empleando doblemente el pronombre ella para referirse en el primer caso a Inés, y en el segundo a Leonor: «Ella os engaña, / porque no es ella». (vv. 2910-2911).


Por otro lado, Ignacio Arellano señala el uso con intención cómica que hace Calderón de los alomorfos de vuestra merced130. En Empeños, Hernando emplea algunos de estos alomorfos (en singular y plural): uzed –o uced (vv. 687, 705), uzé –o ucé (v. 702), vuesa merced (v. 696), vuesarcedes (v. 3153).


Asimismo, el uso de refranes con sentido humorístico es también un recurso muy productivo, generalmente en boca de algún criado, a menudo el gracioso. Así lo vemos cuando Hernando, poniendo de manifiesto una vez más su cobardía, utiliza el refrán «el mejor nadar es guardar la ropa» con ingenio e ironía:


Entré en casa pensando


cómo la ropa en salvo pondría cuando
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