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Aos heróis


			“Dedico este livro a todos os que ainda sofrem com o vício e a adicção ativa e também aos que conseguiram estancar a dependência química nas suas batalhas diárias para não usarem novamente. Eles são heróis, pois sabem que a doença os espreita e num mínimo passo em falso podem jogá-los de novo no inferno. Para aqueles que há muito deixaram de usar drogas recreativamente, lícitas ou não, e hoje não conseguem não usar, destruindo tudo e todos ao seu redor, um conselho: procurem Narcóticos Anônimos e/ou Alcoólicos Anônimos, e peçam ajuda. Alguns grandes amigos que fiz nessa vida são a prova de que sim, é possível ficar limpo e sóbrio um dia de cada vez.”


			Anônimo Vencedor


			“Não há fatos eternos, como não há verdade absoluta.”


			“Epicuro”.


			Agradeço aos amigos Felippe Daud e Carla Brandt que leram e me ajudaram a transformar esse projeto em realidade e, claro, ao meu compadre e amigo de cinco décadas pelo lindo prefácio e pelas palavras tão lindas e de tanto carinho. Nunca se esqueçam de amar seus amigos. 


			PREFÁCIO


			Era uma tarde calorenta no início de abril, em São Paulo, quando o celular anunciou a chegada de uma nova mensagem no WhatsApp. Ainda não havia chovido naquele dia, mas antes de anoitecer era certo de que a água desceria aliviando o calor na Parada Inglesa – as nuvens no estranho horizonte de São Paulo já anunciavam a mudança de tempo. Absorto na leitura de uma biografia, terminei o parágrafo, marquei a página e peguei o telefone. Acima de todas as mensagens estava o nome do meu compadre. Meio que surpreso, abri o texto e o convite para escrever o prefácio de seu livro Um Caminho Só, e imediatamente contraí espantado. Não de medo, mas, sim, pela responsabilidade de abrir o primeiro livro de um escritor debutante que, cento e tantas páginas depois, se revelaria ágil, dono de escrita rascante e detalhista e capaz de cativar esse velho homem das letras, levando-me a sorver o texto em poucas horas, tamanha a rapidez com que os fatos se desenrolam. Aliás, rapidez sempre foi com ele! 


			Num átimo, passou pela cabeça aquele bebê que conheci quando éramos vizinhos em Copacabana – levado pelas mãos de Dona Lacy, do alto de meus três anos, espantei-me com bolinha branca de olhos azuis balbuciando qualquer coisa no berço. Então dei meia-volta e fui brincar com o André, seu irmão do meio. Pensei também no dia em que adentrei o Bar Don Camilo, na Rua Toneleros, em que fui ver o show da nova banda de meu amigo baixista da turma da Cinco de Julho, o Alfredinho Zumbano, e dei de cara com ele, pilotando sua Giannini Les Paul vermelha. Viajando nos pensamentos, cheguei até outra noite, nos anos 90, em que ele, já casado, convidou-me para comer um japa na sua casa, em Ipanema, e me honrou pedindo que fosse padrinho de seu filho Lucas. Sim, aquela mensagem de WhatsApp era bem mais que uma nova volta no cordão dessa amizade que já dura cinco décadas e que, como quase tudo na nossa existência, passou por um sacolejo para que todos se rearrumassem no busão da vida. 


			Ricardo não é de Brasília, mas não se pode dizer que a capital foi um “acidente” na sua vida – se bem que o começo deve ter sido bem difícil. Deve não. Foi. Mesmo sabendo de sua incrível capacidade de se adaptar, sempre que saímos da zona de conforto ficamos muito perto do caos. Pode notar, é sempre assim – ou vai ser assim. Não me sai da cabeça o dia em que ele, do saguão do Aeroporto Internacional Tom Jobim, embarcava do Rio para o Planalto Central. Choroso, digitou meu número no celular e buscou um ouvido amigo para externar seu sentimento. Fosse por saber que escutaria palavras de incentivo, fosse porque eu acabara de me mudar para São Paulo e passava por uma experiência parecida com a dele, o fato é que ali ele se libertava da tristeza de deixar a cidade que ama, exorcizando o garoto carioca, suingue sangue bom. Acho até que naquele momento começou a nascer o Ricardo escritor, que sabe como poucos acelerar a narrativa, criar expectativa no leitor e mudar de direção, aumentando a vontade de seguir na leitura.


			Seu texto, com detalhes interessantes das relações humanas, erótico sem ser vulgar e angustiante em alguns momentos, por toda a atmosfera criada, envolve-nos como o pôr do sol do Lago Paranoá. E leva nossa mente longe – sem aditivos, por supuesto. Onde será que “A Coisa” aparecerá de novo? Quem será sua próxima vítima? Mas alguém consegue encontrar “A Coisa” e sobreviver? São tantas as perguntas que vão surgindo no quebra-cabeça da mente que só há uma forma de se resolver o dilema: ler, ler e ler. Porque logo depois vêm outras. E outras, e outras perguntas…


			Querem um conselho? Suguem a leitura. Li Um Caminho Só em míseros três dias. Três dias, irmão, três dias! Como Pierre, aproveitei um desses dias para curtir a night na padoca do bairro onde moro com meu filho pequeno; em outro investiguei o sumiço de meu gato Tico, imaginando como Santos conduziria o caso até reencontrá-lo, com ajuda de minha filha; por fim recordei velhas baladas pensando que Castro era livremente inspirado em nosso hermano Bona. E aos 44 minutos do segundo tempo, naquela manhã em que consegui pôr um fim à leitura, entre o banho e a arrumação para um encontro de trabalho, recordei os amores que perdi por pequenos erros que se acumularam… A vida sempre segue, até o ponto-final.


			Então é isso. Senhoras e senhores, com vocês Um Caminho Só, de Ricardo Junqueira.


			Aproveitem!


		




		

			
Capítulo I: A cidade e o bar


			Já era tarde da noite e o silêncio vazio das ruas de Brasília há muito incomodava Pierre. Nascido e tendo vivido em um dos bairros mais agitados do Rio de Janeiro, suas poucas aventuras noturnas sempre terminavam com ele sozinho no interior de um táxi, e as minguadas palavras trocadas com o motorista, sua única conversa da noite, como de costume.


			Morava em Brasília fazia pouco tempo. Fora a trabalho no final de 2010, nunca havia pisado nela e, portanto, não conhecia vivalma. No trabalho, ninguém interessante tinha afinidade com seu estilo de vida, para poder manter uma relação mais pessoal.


			Era o ano de 2012 e a cidade fervia no que tinha de melhor: bares, shows, pubs, mas de certa forma muito do que acontecia pelas noites parecia viver escondido. Alguns viciados perambulavam sem rumo, prostitutas evitavam ficar sozinhas pelas ruas e eram poucos os lugares onde a galera podia se divertir sem medo. Havia boatos de pessoas morrendo misteriosamente. Sim, a cidade acontecia, mas Pierre nem imaginava onde encontrá-la. 


			Sofia, brasiliense e moradora da Asa Norte, aprontava-se para sair. Acabara de sair do banho e andava nua pelo quarto, pensando no que vestir. Conhecia todos os cantos, agitos e bares da cidade, e nunca deixava de saber aonde deveria ir. Ruiva, corpo bem definido, o tipo de mulher que iluminava qualquer ambiente, sentia que naquela noite alguma coisa especial aconteceria, uma sensação estranha, algo que não sabia explicar. Com seu vestido curto e preto, maquiou-se com os traços de sempre, destacando sua boca carnuda e linda, e apressadamente saiu.


			Já era quase meia-noite, e Pierre, em seu pequeno apartamento, achou que se não saísse naquela noite e fugisse daquele silêncio que martelava sua mente, iria enlouquecer. Pierre era um homem comum, branco, cabelos castanhos, 1,70 m, 74 kg, que não chamava muita atenção, não tinha um corpo de atleta, mas estava bem para a sua idade. Calçou sua calça surrada, suas botas velhas e ligou para o táxi, que era sempre o início e o fim de suas noites, e não demorou muito para o interfone tocar, e ele partir.


			A cidade de Brasília, patrimônio histórico, sempre teve seus encantos. Projetada por Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, era conhecida e visitada por arquitetos do mundo inteiro. Bons bares e espaços escondidos que só as pessoas nascidas em Brasília conheciam. Eram locais com dias certos, que há anos tinham virado point da sociedade brasiliense.


			Monique e Castro viviam da noite, trabalhavam fornecendo qualquer tipo de droga. Ela, morena, linda, bunda e seios fartos, um corpo que deixava todos sem palavras e que todos queriam, todos sonhavam em ter aquela mulher por uma noite, pelo menos. Castro, da pele negra, alto, forte, também não ficava atrás. Tinha um sorriso tão branco e perfeito, que não havia nada que com aquele sorriso não pudesse conquistar. Sabiam, ambos, que aquela noite prometia. Pegaram suas melhores mercadorias e foram aos seus clientes. Tinham um produto novo e diferente nas mãos, e decidiram que seria o momento certo de apresentar, para noite de Brasília, o que chamavam de “A Coisa”.


			O bar fervia na Asa Norte, e parecia que toda Brasília estava lá, assim como Sofia e Pierre. Ele, em qualquer lugar que ia, ficava sempre em pé e sozinho. Sofia estava sentada numa mesa próxima, com duas amigas que há pouco tempo havia conhecido. 


			Sofia, na verdade, tinha acabado de completar a academia da Polícia Federal e estava, junto com outros agentes, investigando algumas mortes por suspeita de overdoses que vinham acontecendo com certa frequência na cidade. 


			Nenhuma das meninas ofuscava sua beleza. Naquela mesa estavam Sofia, Ana e Natali, e ela, linda, era a rainha, sabia que todos os olhares se dirigiam a ela, somente a ela, mas o que Sofia não desconfiava era de que suas amigas, fazia algum tempo, estavam na lista dos clientes “VIPs” de Castro, e já haviam encomendado a novidade da noite. Queriam experimentar o novo produto, especial, segundo Castro, e estavam tão ansiosas, que não viam a hora dele chegar.


			Pierre, que não era cego nem bobo, já tinha reparado naquela ruiva monumental, vislumbrava aquela boca carnuda fazia tempo e, já apaixonado, pensou que jamais conquistaria aquela linda mulher, nunca teria a coragem para chegar e lhe falar qualquer coisa. 


			No decorrer da noite, continuava olhando para aquela mulher, enfeitiçado, e viu quando Sofia levantou e se dirigiu ao banheiro, observou Castro chegar perto da mesa das amigas e entregar algo a uma delas, e, sem parar de olhar, viu uma das amigas, Ana, colocar algo no copo de Sofia, que mesmo de longe lhe pareceu ser um pó (pois Carlos havia esmagado o comprimido). Tinha a exata noção do que estava acontecendo ali, só não imaginava que Sofia jamais havia experimentado qualquer tipo de droga em sua vida. Para entrar na Polícia Federal, era necessário fazer um exame de sangue, próprio para verificar a existência de sinais de consumo de drogas, e Sofia, sem saber, naquela noite, serviria de cobaia para o novo produto de Castro. Seu instinto e a sua curiosidade fizeram Pierre passar o resto da noite olhando para aquela mesa. Não deixou de reparar quando Sofia voltou do banheiro, como também a viu beber, em um só gole, o conteúdo do seu copo. Apreensivo, imaginou que em pouco tempo veria as três amigas rindo de tudo e de todos, sem o menor pudor, e pensou em como aquilo poderia ser bem divertido.


			Monique e Castro estavam no balcão do bar, e a todo o momento chegavam seus clientes, que apanhavam suas mercadorias. O lindo casal conhecia pessoas de todos os tipos e gostos, muitas delas bem influentes na cidade, e todos sabiam que eles eram os melhores com relação às mercadorias, sempre de primeira qualidade. O casal não despertava a menor desconfiança sobre o que fazia, e isso era o que tinha de melhor, para muitos de seus clientes da cidade.


			Necessário dizer que as drogas sintéticas, como ecstasy e as balas, entre muitas outras, passaram a habitar as noites de qualquer cidade do mundo e principalmente as capitais. Pessoas usavam essas drogas sem nem imaginar, na verdade, o que realmente estavam tomando.


			Em dado momento, à noite, cada vez mais fria e seca, começava a se transformar. Brasília se encontra 1200 metros acima do nível do mar, possui um clima atípico, em que durante metade do ano não cai uma gota de água sequer e na outra metade chove quase todos os dias. Pierre via algo estranho acontecendo naquela mesa: as amigas, Ana e Natali, rindo sem parar, mas Sofia, a bela ruiva, parecia estar cada vez mais pálida e tensa, sem cor, sem alma. Não demorou muito e viu Sofia desabar, ir ao chão, seu corpo inteiro tremia e seus olhos, como um apelo, pareciam olhar para ele, mas era como se ao mesmo tempo, olhassem para um grande vazio. Sim, aquela Sofia, que passara a ser sua amada platônica da noite desde o primeiro instante que a viu estava tendo um ataque de overdose, mas poucos estavam entendendo o que realmente acontecia ali. Apenas ele, Ana e Natali sabiam. As amigas, com medo, correram do local quando Sofia mais precisava e apenas Pierre foi ao encontro da menina, que parecia não estar nada bem, e olhando no fundo dos seus olhos, sentiu todo seu desespero, uma sensação tão forte, que achou estar sentindo a dor daquela agonia, e viu quando outras pessoas se aproximaram e passaram a socorrê-la, levando Sofia embora.


			Eram sete e meia da manhã, quando o relógio soou. Pierre não se lembrava de como havia chegado à casa, mas a imagem daquela linda ruiva indo ao chão, aquela, que, por algumas horas, ele tinha amado tanto, um amor, ao certo, incompreensível e jamais sentido, não lhe saía da cabeça. Aquela cena do bar, seu silêncio, a troca de olhares o faziam pensar no porquê..... 


			Tomou seu banho apressadamente, pois já estava atrasado, preparou seu café e partiu para mais um dia de trabalho, que, geralmente, era tão entediante. As horas demoravam a passar, e, justamente naquele dia, nada parecia estar igual, tudo se passava num tempo bem diferente. O ônibus rapidamente chegou ao seu ponto na W3, rua que durante anos foi o centro de compras de Brasília. Estranhou ao reparar, que o coletivo, geralmente cheio e sem bancos disponíveis para sentar, naquele dia estava vazio. Chegou ao trabalho e logo percebeu que ali, como sempre, tudo estava exatamente igual a todos os dias, seus colegas, sua rotina, sempre a mesma coisa. Ali no ambiente de seu trabalho nada mudava. Pierre, arquiteto de profissão, passou num desses concursos públicos, e, pelo seu currículo, havia sido encaminhado para o Ministério do Planejamento. Entrou no seu computador, procurou por alguma notícia, mas não havia nada a respeito. Procurou durante todo o dia, mas nada encontrou.


			Naquela mesma manhã, lá fora, o dia estava extremamente quente, ótimo para um passeio e um mergulho no Lago Paranoá. Um dia perfeito para Fernando, deputado na Câmara do Congresso, que morava fazia tempo em Brasília e, sempre que podia, botava sua lancha no lago. Gostava de sair para um passeio sem rumo definido. Fernando já não era mais um garoto, beirava os 50 anos, mas sua vida pouco regrada e sedentária o fazia parecer bem mais velho. Naquele dia, teve a ideia de ligar e convidar o casal com suas melhores mercadorias para um breve passeio em sua lancha, que tanto admirava. 


			Castro e Monique já frequentavam as festas de Fernando fazia tempo, mas nunca haviam imaginado que teriam o prazer de receber um convite daqueles: sair com Fernando para um passeio em sua lancha, na certa um convite destinado a poucos. Correram para suas gavetas no pequeno armário e rapidamente ficaram prontos. Em Brasília, era comum as pessoas morarem em pequenas quitinetes. Não se esqueceram de incluir a mais nova mercadoria. Fernando gostava de coisas boas, e apresentar aquela novidade seria como abrir a porta do paraíso, por causa dos seus contatos. O mais interessante é que, como bons traficantes, Monique e Castro não faziam uso do que vendiam e, portanto, não tinham a menor noção do que a “A Coisa” podia fazer com as pessoas.


			Fazia algum tempo, que Santos, detetive da Polícia Civil, lotado na Divisão de Narcóticos, ouvira falar que uma coisa nova e devastadora estaria para entrar nas noites de Brasília. Escutava as ruas, durante suas rondas fazia perguntas, e nenhum de seus contatos sabia de nada. O silêncio era o que o deixava mais preocupado, sabia que, depois da calmaria, deveria sempre esperar uma onda das grandes. 


			Santos era o tipo de detetive cabeça dura e teimosa, quando colocava uma coisa na cabeça, não havia ninguém que pudesse convencê-lo do contrário, e logo que obteve as primeiras informações sobre o novo produto, acreditou que aquela seria a investigação da sua vida e a tão sonhada promoção e aposentadoria.


			Quando Monique e Castro chegaram ao píer, Fernando já se encontrara dentro do barco. Como todos, Fernando era louco por Monique, sua vontade era possuir aquela mulher de todas as formas, e imaginava que poderia convencer Castro a permitir seus desejos durante aquele passeio.


			O sol brilhava forte, e Monique, em seu biquíni branco, desfilava pelo barco, levando Fernando à loucura. Monique sabia disso, e sempre que sentia calor, tomava um banho no chuveiro do convés, deixando seu corpo molhado e seu biquíni semitransparente, claro, gostava de provocar, sabia o quanto ficava gostosa vestida daquela maneira. Castro, por outro lado, sabia da fascinação que Monique proporcionava, não só em Fernando, mas em todos, e sabia que, mais cedo ou mais tarde, teria de se livrar daquela mulher, pois a cada dia ficava mais complicado mantê-la ao seu lado.


			Ana e Camila continuavam na noite, fingiam que nada havia acontecido e procuravam esquecer o que havia se passado. Não tiveram a coragem e o caráter de irem saber do paradeiro da amiga, muito pelo contrário, apagaram qualquer contato que tinham de Sofia e sequer tiveram a preocupação de saber se estava morta ou não. Sabiam o que haviam feito, mas como poderiam imaginar que aquilo aconteceria? Tinham a seu favor o fato de Sofia ter dito não possuir família, pai e mãe haviam falecido há tempos, e também sabiam que a amiga morava só.


			Mas para Pierre, sentia-se culpado, e sempre que saía, Sofia vinha em seus pensamentos. Todavia, naquela manhã, achou que tinha acordado mais leve, menos culpado, e falou sozinho: “Nem conheço aquela ruiva e faz dias que convivo com seu fantasma”. Tomou um banho demorado e partiu para mais um dia longo de trabalho. 


			Para Santos, seria um dia como outro qualquer. Deu partida no seu Maverick 74 e foi para a delegacia. Não passava das quinze horas, e Santos fazia a sua ronda de sempre, geralmente após o almoço, quando ouviu o chamado do rádio. Haviam encontrado o corpo de Fernando dentro de um barco às margens do Lago Paranoá, com suspeita de overdose. — É o meu caso – disse Santos.


			Desde aquela noite fatídica, Pierre não ia mais ao bar, mas imaginando que estava curado de seus fantasmas, que havia se livrado daquela ruiva que tanto lhe atentava, achou que seria a hora de retornar ao local daquela cena e, ainda no trabalho, decidiu que seria naquela noite.


			Traficantes, prostitutas, todos já sabiam da novidade, “A Coisa”, que, quando não matava, era a melhor onda de todos os tempos, provocava euforia e, mais do que isso, mexia com a libido das pessoas. O boato era que, ao ingeri-la, a pessoa sentia calafrios de excitação, uma vontade louca de fazer amor e, quando fazia, era a melhor relação de toda a sua vida. A curiosidade corria na veia de cada usuário, todos queriam, todos precisavam conhecer a nova droga do mercado.


			Pierre não parou um segundo sequer no trabalho, não teve tempo de olhar as notícias no computador e, sendo um dia totalmente atípico para ele, não soube da notícia da morte de Fernando, no Paranoá. Na verdade, só tomou conhecimento quando chegou à sua casa, mas sequer fez a ligação entre o caso da ruiva e o de Fernando.


			Por outro lado, Monique e Castro não estavam indiferentes aos fatos. Preocupados, sabiam que a novidade que estava em suas mãos e que vendiam à sociedade, estava alterando a rotina da cidade, mas, por outro lado, sabiam da chance de ficarem ricos com “A Coisa” e que nunca mais largariam as festas da alta sociedade de Brasília.


			Chovia forte em São Paulo e a previsão era que nenhum avião pousaria nas próximas horas no Aeroporto Internacional de São Paulo, em Guarulhos. O voo KLM 3233, Amsterdã x São Paulo, era aguardado ansiosamente. Com ele, mais um carregamento “daquela” carga especial chegaria em pequenos lotes, para não levantar suspeitas. Pelo seu alto valor, não poderia nunca ser perdida numa batida dos Federais, e sempre era mais fácil entrar com pequenas quantidades.


			Santos havia confirmado que “A Coisa” não estava restrita a Brasília. Em seu gabinete existiam dezenas de recortes com mortes suspeitas em todo Brasil, sempre de overdose, em que peritos não conseguiam identificar qual seria o tipo de substância. Na verdade, sempre aparecia um coquetel de várias drogas, e essa seria sua linha de investigação, pois lhe parecia ser o caminho mais promissor, mas não conseguia desvendar onde era o seu início e fim, e isso o deixava à deriva.


			O táxi havia chegado. Pierre finalmente resolvera voltar ao bar, mesmo sem ter a mínima ideia de qual seria sua reação. Estava bem, e só queria provar a si mesmo que nada mais o abalava em relação àquela noite. O que não imaginava era que, ao chegar, daria de cara com Ana e Camila sentadas na mesma mesa, com os mesmos sorrisos fabricados. Tremeu todo pelo momento vivido naquela ocasião e sentiu passar em sua cabeça, como um raio, mas não recuou, pelo contrário, não teve medo e logo percebeu que seria sua chance de conhecer um pouco mais da história daquela ruiva, Sofia, da boca carnuda, e logo imaginou descobrir qual teria sido o seu destino. 


			Sabendo com certeza, pela alegria da mesa, que as meninas haviam consumido algo qualquer, logo pensou que não seria difícil uma aproximação. Foi ao balcão do bar, pediu três doses do mais puro Bourbon, pois sabia ser um perfeito cartão de visita para aquela ocasião, mas não percebeu que Castro, no outro canto do balcão, o observava atentamente. Castro, que já o vira naquela noite, sentiu, sem saber o porquê, que aquele sujeito seria um obstáculo em seu plano de ficar rico. 


			Pierre nem bem chegou à mesa em que estavam as amigas de Sofia, e já se viu sentado, divertindo-se com a doideira e o sorriso solto de ambas, mas em momento algum largava seu copo sozinho na mesa. Tinha visto Ana batizar o copo de Sofia e sabia bem do risco que corria.


			“A Coisa” era produzida em várias partes da Europa, mas principalmente nos Países Baixos. Sua porta de entrada no Brasil era por São Paulo e já fazia parte do roteiro da noite de praticamente todas as capitais do Brasil. O problema maior é que cada laboratório que a fabricava, modificava a fórmula original, e ninguém tinha conhecimento de sua real composição. A única certeza era que a novidade prometia ser o melhor produto dos últimos anos, a melhor coisa que havia aparecido, e ter “A Coisa” nas mãos era possuir status, ser um rei num mundo necessitado de novas experiências, e isso era o que as pessoas procuravam.
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