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			Para Natasha
Porque você sempre acredita em mim,
até quando eu mesma não acredito.


		




		

			prefácio


			Querido leitor,


			Em Inferno, Dante Alighieri escreveu:


			“Não tenha medo: nosso destino


			não nos pode ser tirado, ele é uma dádiva.”


			Dante mentiu.


			Precisamos trabalhar pelo nosso destino.


			Precisamos pagar por ele.


			Com lágrimas.


			Com sangue.


			Com tudo o que temos.


			E é só no fim,


			bem no fim,


			que saberemos se valeu a pena.


		




		

			prólogo


			— Até mais tarde, Cal. Tem certeza que não quer ir?


			Paro o que estou fazendo e ergo o olhar na direção do meu irmão, parado na porta do salão.


			— Certeza — respondo rapidamente. — Preciso passar um tempo sozinha. Pode ir e encontrar o seu amigo.


			— O meu amigo precisou cancelar — Finn comenta, de cara fechada. — Acho que furou comigo. Tem certeza que não quer ir?


			Lamento em silêncio porque não sou fã da banda Quid Pro Quo, mas Finn está esperando esse show há meses. Não tenho como dizer não.


			Mas nesse momento minha mãe chega para me resgatar.


			— Eu vou — ela oferece.


			Finn comemora:


			— Le-gal! — E olha para mim. — Quem vai à feira perde a cadeira. Vamos embora logo!


			Só consigo esboçar um sorriso enquanto eles se vão, já que essa coisinha simples o deixa tão feliz. A maioria dos caras da nossa idade jamais iria a um show com a mãe, mas Finn não é como a maioria.


			Afundo o corpo no banco perto da janela e apoio a cabeça no vidro enquanto vejo os faróis desaparecerem na estrada.


			Doce Finn.


			Especialmente agora, depois do que Dare me disse... depois do que ele confessou, eu preciso do meu irmão.


			Finn e eu não podemos ficar separados. Agora isso está mais claro do que nunca. Temos que proteger um ao outro. Temos que manter a sanidade um do outro.


			Pego o telefone.


			Minha mãe precisa saber, e vai ser tarde demais quando eles chegarem em casa. É por isso que essa ligação não pode esperar.


			O problema é que minha mãe não quer ouvir agora. E aí ela grita.


			Alto e estridente, no meu ouvido.


			— Mãe? — chamo, temendo a sensação de dedos gelados se apertando em minha espinha.


			Nada de resposta.


			— Mãe! — insisto, agora assustada.


			Mesmo assim, sem resposta.


			Tudo gira à minha volta, imagens e cheiros e sons, e de alguma forma eu sei que ela nunca mais vai responder. Mentalmente, vejo seu rosto, ensanguentado e atingido.


			Não consigo respirar e, no meu coração, sei que ela se foi. Sei enquanto corro até a varanda, enquanto vejo a fumaça ser empurrada montanha abaixo pelo vento no céu da noite.


			Sei enquanto afundo o corpo em uma tábua da escada, ainda segurando o telefone.


			Sei enquanto a náusea se espalha em ondas pontiagudas e o mundo gira.


			Sei enquanto Dare vem mancando pelo gramado, a testa suja de sangue.


			Sei enquanto ele se posiciona à minha frente, abatido e escoriado.


			— Calla, você está bem? — sussurra, apoiando a mão no meu ombro.


			Há sangue em seus dedos.


			— Você está bem? — repete.


			De alguma forma, consigo movimentar a cabeça, olhar para o homem que amo, o homem que odeio, o homem que temo. Em meio a tudo isso, em meio a todo o sangue e fumaça, só consigo me concentrar em uma coisa.


			Uma pergunta.


			— Por que você está aqui? — pergunto, com a voz afetada. — Não faz o menor sentido.


			— Você sabe por quê, Cal.


			Uma gota de sangue pinga de sua testa.


			Sei?


			De repente, não sei de nada.


			Nada que faça sentido.


			Meus pensamentos são peças que não se encaixam.


			— Onde está o Finn? — meus lábios se movimentam.


			Dare me encara; seus olhos escuros parecem reservados e urgentes.


			— Temos que chamar uma ambulância.


			Estou congelada, então Dare pega meu telefone e digita os números.


			Sua voz se mistura aos sons da noite enquanto ele conversa com o atendente, mas uma frase penetra a confusão de minha consciência.


			— Aconteceu um acidente.


			Espero que ele termine, espero que desligue o telefone e olhe para mim antes de finalmente falar.


			— Aconteceu? — pergunto, com a voz trêmula e frágil e fraca. — Foi um acidente?


			Ele fecha os olhos.
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			Tudo está em câmera lenta.


			As ondas, os movimentos da boca de Dare, suas palavras. Olho para ele, para a barba por fazer escura no seu maxilar, a forma como ele engole a saliva. A forma como seus olhos me pressionam, me assustam.


			— Você ainda tem uma pergunta, Calla — ele me lembra. — Faça.


			O último ano gira em minha mente em borrões e fragmentos. Dare estava lá. Em todos os momentos. Esteve comigo, me sustentou, me amou.


			Estava mesmo?


			Meus lábios tremem enquanto tento movimentá-los.


			— Por que você estava lá naquela noite? — enfim pergunto, escolhendo as palavras com cuidado. — Não era para estar, mas estava.


			Ele responde com uma de suas perguntas, me encarando com cautela.


			— Qual noite, Calla?


			Fico sem palavras enquanto o encaro.


			— Você sabe qual noite. Aquela noite. A noite em que o meu irmão morreu.


			Alguma coisa cintila no olhar de Dare, mas ele se recompõe.


			— Agora você lembra? Lembra que eu estava ensanguentado?


			Já estou negando com a cabeça, lentamente, em choque. Não por não lembrar, mas porque não quero lembrar.


			— Havia muito sangue — recordo, pensando em como o líquido escorria pela têmpora de Dare e respingava em sua camisa. Tingia o tecido de vermelho, se espalhando em uma mancha assustadora no seu peito. — Eu não sabia se o sangue era seu ou... do Finn.


			E, por um breve segundo, eu me esqueci de que Dare havia me confessado algo.


			Esqueci que senti medo dele por causa disso.


			Porque, em meio a todo aquele sangue, eu só conseguia ver meu medo de perdê-lo, porque, meu Deus, eu o amava de qualquer jeito.


			— Você me apoiou — meus lábios tremem. — Quando eu estava caindo. Você me apoiou enquanto eu esperava o... Finn.


			Esperei Finn telefonar.


			E esperei e esperei e esperei.


			As sirenes se lamuriavam naquela noite, e eu andava de um lado para o outro.


			Finn nunca telefonou.


			Dare assente.


			— Eu sempre te apoiei, Cal.


			— Quando meu pai chegou e contou... Quando me revelou o que tinha acontecido com o Finn, todo o resto desapareceu — lembro, olhando para o mar. Deus, por que o oceano me faz sentir tão pequena? — Nada mais importava. Nada além dele. Você desapareceu, Dare.


			A verdade é dura.


			A verdade é dolorosa.


			E eu a exponho ali, em carne viva, como um músculo rosado, como sangue.


			Dare fecha os olhos, seus olhos negros e cintilantes.


			— Eu sei — ele confirma, em tom suave. — Você não lembrava de mim. Passou meses sem lembrar.


			Sabemos disso. Nós dois sabemos. É por isso que estamos aqui, parados diante do oceano, tentando recuperar minha memória. Ela está passeando pelo mar há tempo demais, longe de mim, chafurdando.


			Eu a agarro com dedos frenéticos, tentando reaver todas as minhas lembranças. Mas elas são teimosas, as minhas lembranças. Elas não vêm.


			Mas uma ressurge.


			Meus olhos queimam enquanto eu os fixo em Dare.


			— Você me confessou uma coisa. Algo que me assustou.


			As pálpebras de Dare estão pesadas, talvez pelo fardo da culpa.


			Ele assente. Um movimento curto, breve.


			— Você lembra o que eu disse?


			Ele fica em silêncio, seu olhar preso ao meu, me queimando.


			Repasso minhas lembranças, rápido, rápido, mais rápido... Mesmo assim, acabo de mãos vazias. Com nada além de um sentimento.


			Medo.


			Dare percebe o medo em meus olhos e desvia o olhar.


			— Eu tentei te contar, Cal — diz, quase implorando. — Você não entendeu.


			Sua voz se desfaz, e meu coração parece deixar de bater.


			— O que eu não entendi? — pergunto, com a voz empolada. Diga logo.


			Ele agora ergue a cabeça.


			— Não é difícil entender — declara. — Se você lembrar tudo o que eu contei. Pode tentar?


			Olho apaticamente para ele.


			— Eu já tentei. Eu... não encontrei nada, Dare.


			Sua cabeça cai um pouquinho, um pouquinho quase imperceptível, mas eu percebo mesmo assim. Dare parece desanimado, decepcionado.


			Ele nega com a cabeça.


			— A informação está aí. Relaxe, Calla. Relaxe e ela vai aparecer. Mas agora você já deve saber que não está segura. Precisa confiar em mim.


			— Você estava do meu lado — digo a ele. — Disso eu me lembro. Sempre esteve do meu lado.


			Dare nega com a cabeça.


			— Não, isso não é verdade. Eu vim até aqui por um motivo, depois esse motivo mudou e se transformou em você. Juro pela minha mãe.


			— A sua mãe está morta — aponto duramente. — E a minha também. E agora eu devo simplesmente acreditar em você?


			Dare suspira, emitindo um ruído instável, desigual. Tenta tocar minha mão, mas eu a puxo. Ele não vai me tocar. Não mais.


			— Você não entende — diz, baixinho.


			Eu o encaro.


			— Não, eu não entendo.


			E você não tem ideia do que eu sinto.


			— Mas vai entender — responde, incansável. — Juro por Deus que vai.


			Um nó se forma na minha garganta enquanto a brisa do mar bagunça meu cabelo. Inspiro profundamente, enchendo os pulmões com o ar puro.


			— Você em algum momento me amou? — pergunto enquanto as palavras me afogam, porque, independentemente de tudo, essa informação é a mais importante para mim agora.


			A dor se espalha pelo rosto de Dare, uma dor verdadeira, e eu me preparo.


			Não.


			Não.


			Não.


			Não me machuque.


			— É claro que amei — ele responde, rápida e firmemente. — E ainda amo. Até agora.


			Ele me lança um olhar de súplica, e como eu quero acreditar nele. Quero ouvir suas palavras, prendê-las ao meu coração e mantê-las ali, em uma gaiola dourada.


			Mas então ele volta a falar.


			— Você não está segura, Calla. Precisa vir comigo agora. Tem uma coisa de que você precisa saber.


			Fico congelada, petrificada pelas minhas circunstâncias. Ir com ele até Whitley? Com uma pessoa que não conheço mais, com uma pessoa que eu deveria temer? A confusão me consome, e nada parece de verdade.


			Nada além de duas coisas.


			Tenho que admitir que sinto o perigo. Ele estala à minha volta, por todos os cantos. Está aqui comigo, só não sei o motivo disso.


			Você não está segura, Calla.


			E, é claro, Dare. Ele está aqui, ele é de verdade, e eu o amo.


			Mas.


			Não posso confiar nele.


			Não posso confiar em nada.


			— Não sei o que fazer — sussurro, afiada. — Quero odiar você, Dare, por ter mentido para mim. Mas não consigo.


			Estou confusa demais, e ele é minha âncora.


			Dare agarra o meu braço e me puxa para perto, resistindo à minha luta, e aí eu me vejo amolecer.


			Porque aqui, cercada pelo seu cheiro e seu calor e sua força... aqui é o meu lugar. Como posso querer negar isso?


			— O seu lugar é aqui, Calla, comigo — ele me diz, seus lábios se movimentando contra meu cabelo. — Você não me odeia, Calla. Não pode me odiar. Eu não menti para você. Eu tentei contar.


			Sua voz está amedrontada, aterrorizada, e toca um ponto suave em mim, um lugar escondido, o lugar onde protejo meu amor por ele. O lugar onde meu coração estava antes de ser partido.


			— Você é meu anticristo pessoal — sussurro contra sua camisa. Suas mãos acariciam freneticamente meu cabelo, descendo pelas minhas costas e me puxando para junto dele. — Por que você não pode simplesmente me contar tudo agora mesmo?


			— Porque eu não posso — responde. — Porque as coisas são complicadas, e, se você não as descobrir sozinha, vai achar que sou um monstro. Eu te amo, Calla. E vou te proteger. Você precisa confiar em mim.


			Agora me repuxo para longe dele, reunindo minha força e minha coragem.


			— Confiar em você? Isso só pode ser brincadeira.


			Ele fica surpreso e eu me sinto despedaçada enquanto corro pela praia, meus pés afundando na areia molhada, o vento chicoteando meu cabelo.


			Eu amo Dare, mais do que tudo, mas não posso confiar ele. A única pessoa em quem consegui confiar está morta.


			Preciso do meu irmão.


			Preciso de Finn.


			Corro trilha acima, entro em casa e no quarto de meu irmão.


			Que continua exatamente como ele o deixou.


			Fecho a porta e solto o corpo, deixando-o cair até o chão.


			As paredes parecem se aproximar, todas as quatro e também o teto, chegando mais perto, me engolindo, me esmagando. Cubro os ouvidos e embalo o corpo para a frente e para trás porque, em meio a tudo, ainda ouço a voz de meu irmão.


			Vai ficar tudo bem. Vai ficar tudo bem. Vai ficar tudo bem.


			Não posso continuar ouvindo vozes.


			Nem mesmo a de Finn.


			Não posso.


			Não posso.


			Eu sou lúcida, caramba.


			Estou sobrecarregada pelas mentiras de Dare, pelo meu medo... e pelo fato de estar tão, tão fragilizada.


			— A percepção que ela tem da realidade é tênue.


			O murmúrio invade meu pânico.


			Fico paralisada, nem sequer respiro. O sussurro vem do outro lado da porta.


			— Não. Não quero fazer isso. Ainda não. — A voz é chiada, firme, e não pode ser real. Simplesmente não pode. Estou congelada enquanto ela me envolve, enquanto a realidade se esvai ainda mais.


			— Mas temos que fazer. Ela não quer isso.


			Confusa, olho para a superfície de madeira da porta, para a textura.


			Isso está mesmo acontecendo?


			Ou minha mente está pregando peças em mim outra vez?


			Engulo em seco e inspiro uma lufada trêmula.


			— Qualquer coisa pode empurrá-la de volta ao limite — a voz conhecida alerta, cuidadosa e grave.


			Não pode ser ele. Simplesmente não pode.


			Mesmo assim, quero deixar o som me envolver, quero me esconder nele, escapar para dentro dele.


			Mas não consigo.


			Porque a resposta é imediata.


			— É por isso que nós temos que ter cuidado ao lidar com ela.


			Ter cuidado ao lidar comigo?


			A porta se abre e eu ergo o olhar para encontrar três sombras pairando sobre mim.


			Meu pai.


			Dare.


			E alguém que não consigo ver, uma figura sem rosto e sem nome espreitando nas sombras. Olho mais de perto, tentando saber se é ele, mesmo que, em meu coração, eu saiba que não pode ser Finn.


			É impossível.


			Então empurro o corpo para trás até minha coluna encostar na cama de meu irmão. Sou como um cervo arisco, e eles, meus caçadores. Sou uma presa porque estou em perigo, mesmo sem saber por quê.


			Mas eles sabem.


			— Calla — meu pai chama gentilmente, tranquilamente. — Está tudo bem. Está tudo bem com você. Mas eu preciso que você confie em mim agora.


			Seu rosto está pálido e solene. Olho para Dare e percebo que ele está com os punhos cerrados, os nós dos dedos esbranquiçados. O ar neste cômodo agora está carregado, perigoso, e percebo que mal consigo respirar.


			Eu me preparo.


			Porque, no fundo, sinto que não posso confiar em ninguém.


			Fecho os olhos bem apertado e afundo o rosto no cobertor de Finn. Sinto as palavras penetrarem o tecido abafado. Sinto a mão de Dare no meu ombro. Sinto a vibração de sua voz profunda no meu peito.


			E depois sinto sua ausência.


			Abro os olhos.


			O quarto está vazio.


			Eles desistiram.


			Seja lá o que quisessem me dizer, agora estou segura.


			Porque estou sozinha.


			Com movimentos trêmulos, eu me coloco em pé e vou até o criado-mudo de Finn. Pego sua medalha de São Miguel e a fecho no meu pescoço.


			Segurando o pingente circular nos meus dedos, sussurro uma oração, com as palavras passando rápidas e secas pelos meus lábios.


			São Miguel Arcanjo, defendei-nos no combate. Sede nossa defesa contra os embustes e ciladas do demônio. Que Deus o censure, pedimos humildemente, e que vós, príncipe da milícia celeste, pela força divina, precipitai no inferno o Satanás e os outros espíritos malignos que andam pelo mundo para perder as almas. Amém.


			Faço a oração três vezes, só para garantir.


			Estou protegida.


			Estou protegida.


			Estou protegida.


			Agora estou segura. Estou usando a medalha de Finn. Estou segura.


			Começo a inspirar aliviada quando a porta se abre outra vez e novamente me vejo diante de minha insanidade.


			Meus olhos assustados piscam enquanto se voltam para cima, encontrando o impossível.


			Finn.


			Meu irmão morto.


			Parado na porta de seu quarto.
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			— Você está bem — Finn se apressa em dizer, com lábios que supostamente estão mortos, seu olhar preso ao meu.


			Ele vê meu pânico, vê meu terror. Porque é quem melhor me conhece.


			Atravessa o quarto rapidamente e se ajoelha ao meu lado, as mãos frias segurando as minhas.


			São Miguel Arcanjo, defendei-nos no combate.


			Não pode ser ele. Mas, sim, enquanto olho para os dedos esbranquiçados de Finn e a marca na articulação de seu dedo médio, sei que é ele. Só pode ser. Conheço essa mancha, conheço essas mãos.


			— Finn — consigo sussurrar.


			Ele assente. E é caloroso. Confusa, deslizo a mão no seu peito, encontrando o que preciso encontrar. Um coração bate na minha palma, forte e real contra a caixa torácica.


			Tu-tum.


			Tu-tum.


			Tu-tum.


			Não.


			Não pode ser.


			— Mas é — ele assente outra vez, e percebo que falei em voz alta.


			Sede nossa defesa contra os embustes e ciladas do demônio.


			— Eu estou louca? — pergunto, com a voz fraca, depois que todos os sentimentos fugiram do meu corpo.


			Estou entorpecida. Sou um pedaço de madeira. Sou uma esponja sem sentimentos que absorveu toda essa insanidade por tanto tempo e agora estou louca. É a única resposta plausível.


			O braço esguio de Finn passa por trás de mim e envolve meu ombro, e eu relaxo em seu peito, meu ouvido pressionado contra seu coração para ter certeza absoluta.


			Tu-tum.


			Tu-tum.


			Tu-tum.


			— Não pode ser.


			Minhas palavras são sussurros. As três. Quatro sílabas de impossibilidade.


			— Agora você não pode confiar na sua mente, Cal — ele me explica, solene, os olhos azuis tão claros e leves e familiares. — Então, vai ter que confiar em mim.


			Eu confio. Ele é o único em quem confio.


			E sabe disso.


			Mas...


			Isso não é a realidade. A realidade é um carro vermelho e amassado e uma lápide branca. Boa noite, meu doce Finn.


			E havia libélulas e a luz do sol naquele dia. Um cemitério e lágrimas.


			Que Deus o censure, pedimos humildemente, e que vós, príncipe da milícia celeste, pela força divina, precipitai no inferno o Satanás.


			— Como pode ser? — pergunto, trêmula, com medo de confiar, com medo de ter esperança.


			Finn desvia o olhar, suas mãos ainda segurando as minhas.


			E os outros espíritos malignos que andam pelo mundo para perder as almas. Amém.


			— Porque é — ele responde, com firmeza. — Não posso te contar. Você precisa descobrir. Mas você vai conseguir, Cal. Vai, sim.


			Ah, Deus, voltamos a isso. Voltamos a essa coisa de “Não posso contar porque vai acabar com você”.


			Meu peito se esvazia.


			Minha respiração sai apressada.


			Não posso fazer isso outra vez.


			Isso não.


			É demais.


			Finn vê minha expressão e me segura quando caio contra ele, vacilante e desanimada. Ele sempre me segura.


			— Sua mente é incrível — ele me garante. — É uma dádiva, e não uma maldição.


			Ele me conhece tão bem. Sabia o que eu estava pensando.


			— Você é de verdade? — pergunto, em um sussurro, enquanto meus olhos se fecham.


			Ele sorri.


			É a última coisa que vejo.


			Vem a escuridão, feliz e abençoada.


			Obrigada, São Miguel.


			Quando acordo, está escuro. O cômodo está lúgubre, mas muito rapidamente percebo que não estou mais no quarto de Finn. Estou em uma cama diferente, usando pijama, com tecidos limpos em volta da mão.


			Olho para o teto, para as paredes, para a escuridão, depois encaro a criatura sentada ao lado de minha cama, escondida na escuridão.


			— Finn? — chamo baixinho, esperando encontrar meu irmão.


			Mas não espero a voz que responde.


			— Calla Copo-de-Leite.


			Dare.


			É claro. Finn não pode estar aqui porque Finn está morto.


			Engulo em seco enquanto Dare inclina o corpo para a frente, enquanto seu maxilar quadrado se posiciona contra a luz da lua e seus olhos brilham.


			— Você é de verdade? — sussurro.


			Ele sorri, aquele seu sorriso de desafio.


			— Eu estou aqui, não estou? — responde, discretamente.


			— Isso não quer dizer nada neste momento. — Minha voz sai fraquinha. — Não aguento mais, Dare. Não estou entendendo nada.


			— Eu falhei com você. — Dare se levanta e ajoelha ao meu lado, o rosto sincero, sombrio e atormentado. — Eu falhei com você. Mas vou corrigir o que eu fiz.


			— Como? — murmuro, mas acho que prefiro não saber. — Como assim, falhou comigo? O que você fez?


			Não posso.


			Não posso saber.


			Não posso saber ou isso vai acabar me matando. Minha mente é uma passagem oca, na qual o vento separa todas as peças. Quero recolher essas peças, mas não consigo.


			As mãos de Dare prendem as minhas.


			Seus dedos estão trêmulos, e de repente sei o que tenho que fazer.


			Tenho que ficar longe do homem que amo.


			Tenho que fazer isso.


			Tenho que fazer isso.


			Tenho que fazer isso.


			Porque, se não for assim, não vou conseguir suportar.


			Minha mente é um elástico que vai estourar.


			— Eu fiz uma coisa terrível — ele confessa, cada palavra em destaque. — Não espero o seu perdão. Mas preciso consertar as coisas. E para isso preciso da sua ajuda. Você tem que me ajudar, Calla. Me ajudar a salvar você.


			Me salve e eu vou te salvar.


			Certo?


			Eu sinto... Eu sinto... Eu sinto.


			Sinto uma onda de déjà vu. Uma onda de emoção, de sensações, de coisas que deveria saber, mas não sei.


			— O que você fez? — pergunto, com pensamentos fraturados. — Do que eu preciso ser salva? De você? Porque eu acho que não posso ser salva.


			— Você está errada — ele insiste, e seus olhos imploram. — Eu posso te salvar.


			Nego com a cabeça, e o movimento é doloroso.


			— Só tem uma saída — sussurro, e as palavras ferem minha alma. — Você precisa me deixar sozinha, Dare. Precisa se desprender de mim. Não consigo aguentar mais. Não aguento os segredos.


			— Você me ama — ele me lembra, seu olhar me cortando em pedaços.


			— Eu sei — sussurro, jogando fora esses pedaços. — Mas acho que isso não é suficiente agora. Eu vou explodir, Dare. Eu vou explodir.


			Puxo os joelhos junto ao peito e desvio o olhar, inspirando tremulamente.


			— Eu sei que parece loucura — admito. — Eu sei. Mas não posso controlar os meus sentimentos. Preciso me proteger de você. Disso eu sei. Meu coração está me dizendo para ter medo de você.


			E está mesmo. Ele me diz que existe um motivo.


			Eu o sinto nos meus ossos, nos meus ossos ocos.


			Dare fecha os olhos e minutos se passam antes de abri-los outra vez. Quando isso enfim acontece, aqueles olhos se mostram tão vazios, tão perdidos.


			— Tudo bem — ele diz, direto. — Proteja-se de mim. Droga, eu vou proteger você de mim. Mas venha comigo a Whitley. E lá você vai encontrar as respostas. Você pode ter o seu espaço, paz e silêncio, e vai se recuperar, Cal.


			— As respostas estão em Whitley?


			Olho para Dare, para o corpo que amo, os olhos nos quais posso me perder, o coração que me manteve de pé... e que esconde tantos segredos.


			Ele assente, e é como se aquele movimento fosse doloroso para ele. Dare não quer ir a Whitley, mas está disposto a ir por mim.


			— O seu pai quer que você vá — acrescenta. — Pode fazer isso por mim?


			Posso?


			Uma sensação avassaladora de presságio me invade, quase me deixando de joelhos. Não sei. Só sei que... se eu não encontrar as respostas, posso perder a sanidade.


			As respostas estão em Whitley.


			Expiro e me dou conta de que estava segurando a respiração.


			— Está bem. Eu vou.


			Pelas respostas e pelo meu pai. Porque ele já enfrentou o suficiente. Não precisa me ver desabar.


			Os olhos lindos de Dare se fecham.


			— Eu te amo, Calla.


			A dor se espalha por mim, a ponto de se tornar uma dor física, a ponto de fazer meu coração dolorido parar.


			— Eu sei.


			Mas acho que isso não é suficiente.


			Não digo o que estou pensando.


			Porque ele já sabe. Posso ver em seu rosto atormentado.


			Sinto uma vontade arrebatadora de estender a mão e tocar esse rosto, acalmá-lo, abraçá-lo.


			Mas não posso.


			Há algo a temer aqui.


			E, até eu descobrir o que é, preciso me distanciar.


			Só assim vou conseguir sobreviver.
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			A viagem de avião é longa, mesmo estando na primeira classe.


			Uma comissária de bordo presta atenção especial em mim e me traz cobertores e bebidas geladas. Durante todo o voo, fico incomodada com Dare.


			Porque eu o amo.


			Porque agora ele é um estranho para mim.


			Sentado a meu lado, na grande poltrona de couro, ele tenta começar uma conversa, tenta me tirar de minha bolha, mas recuso todos os esforços.


			É muito doloroso, extremamente difícil, mas preciso conseguir.


			Preciso, até saber o que ele está escondendo.


			Dare sente dor, disso eu sei. Porque minhas ações são dolorosas. São dolorosas para nós dois. Mas há algo gigante e sombrio e assustador pairando sobre minha cabeça, e não posso deixar essa coisa recair sobre nós.


			Tudo depende de mim. Eu sei que isso é verdade.


			Mas o que é tudo? É o que eu não sei.


			A comissária impecavelmente arrumada inclina o corpo na minha direção.


			— Em poucos minutos vamos pousar no Heathrow. A senhora precisa de alguma coisa?


			Da minha sanidade, por favor.


			Nego com a cabeça e ela vai embora, e não demora muito para estarmos andando no movimentado aeroporto. A mão de Dare está no meu cotovelo, e, embora eu não queira, afasto-a.


			Sua boca está apertada, e ele a inclina contra meu ouvido.


			— Você não está segura, Calla. Goste ou não, precisa ficar comigo agora.


			Estou estupefata. Ele segura meu cotovelo e eu o deixo segurar.


			Não estou segura.


			Eu me sinto no meio de uma bruma enquanto nos aproximamos de um homem alto usando um uniforme preto de chofer, que nos aguarda no final do corredor. Tem cabelo grisalho e nariz bulboso, o rosto é fino e severo, mas percebo um lampejo caloroso quando me vê. Todavia, o homem olha para Dare e seu rosto esfria.


			— Senhor DuBray — assente enquanto nos aproximamos, e, por um segundo, acho que ele nos confundiu com outras pessoas.


			Mas Dare responde:


			— Espero que o carro esteja por perto, Jones. Nós estamos exaustos.


			A boca do homem fica apertada.


			— Está logo na saída, senhor.


			E, de certa forma, sinto que ele se ressente da presença de Dare. Mesmo assim, pega nossa bagagem e nós o seguimos até o lado de fora do prédio, onde uma limusine preta e polida aguarda. É longa e brilhante, e eu nunca estive dentro de uma limusine antes. Fico impressionada.


			De que tipo de família eu sou?


			Até hoje fiz parte de uma família de classe média, cujo pai é agente funerário. Vivemos em uma casa funerária, e Finn e eu fomos motivo de um milhão de piadas no colégio. Vivemos cercados pela morte, isolados no topo de uma montanha, como loucos.


			Mas aqui... aqui... acho que pode ser diferente.


			Talvez.


			— Você deve ser Calla — Jones diz enquanto segura minha bagagem.


			Confirmo com a cabeça.


			— Sim.


			— É igualzinha à sua mãe — ele comenta, e, por um segundo, percebo o calor em seus olhos. Engulo em seco porque sinto saudade dela, porque faria qualquer coisa para tê-la comigo agora. — Bem-vinda à Inglaterra.


			— Obrigada — murmuro enquanto ele abre a porta para mim, antes de colocar a bagagem no porta-malas.


			Quando o carro entra em movimento, fecho os olhos e pressiono a testa na janela, tentando forçar tudo a sumir.


			Não estou sozinha.


			Não perdi minha mãe e meu irmão.


			Não tenho que desistir do homem que amo.


			É difícil se livrar de tudo isso.


			Mas eu sei, com base em minhas experiências, que não vai funcionar. Com base nas milhões de vezes que tentei no colégio, que tentei me esconder das zombarias e provocações.


			Não funcionou naquela época e não funciona agora.


			Ainda estou aqui na Inglaterra, ainda estou sozinha, não estou segura contra aquela coisa, apesar de não saber o que ela é. O homem que amo está ao meu lado, mas pode ser que esteja a quilômetros de distância... porque não posso mais confiar nele. Porque minha mente está fragilizada e até eu sei disso.


			Então, como não posso fazer tudo desaparecer, me concentro nos pontos positivos.


			Estou a caminho de um lugar silencioso, longe da tristeza. Vou conseguir me concentrar, me refazer, encontrar respostas.


			Estou saindo do aeroporto de forma luxuosa. Me concentro nisso.


			Se Finn estivesse aqui, ficaria chocado com o brilho deste carro, com a garrafa de água refinada colocada sobre o gelo para nós, com as toalhas enroladas e à disposição. Nunca antes fomos mimados assim, e, com um nó na garganta, concluo que não é justo Finn não estar aqui.


			Porque ele nunca vai ser mimado assim.


			Se Finn não pode usar essas coisas, eu também não vou usá-las.


			Resisto à água e às toalhas e às balinhas de chocolate. Não vou aceitar nada disso.


			Abro os olhos e observo pela janela enquanto o alvoroço da cidade abre espaço para o silêncio do interior.


			— Faça o caminho bonito, Jones — Dare grita para o motorista.


			Jones não responde, mas desvia de sua rota. E não demoro a ver lampejos do oceano aqui e ali, entre as árvores e as rochas.


			— A gente mora um pouquinho distante de Hastings. Fica perto de Sussex — Dare explica, como se eu soubesse alguma coisa sobre a geografia da Inglaterra.


			Concordo com a cabeça, porque muito do que dizemos agora é fingimento. Fazemos as coisas automaticamente.


			Meia hora depois, o carro segue pela estrada sinuosa, mas enfim vejo um telhado ao longe, com cúspides e torres sobressaindo às árvores.


			Dare se mexe, abre os olhos e eu sei que estamos chegando.


			Estico o pescoço para enxergar. Quando vejo, me pego mais impressionada do que minhas palavras poderiam descrever, o suficiente para que a respiração fique presa nos meus lábios.


			Esta não pode ser a casa da minha família.


			É enorme, é luxuosa, é assustadora.


			É antiga, é de pedra, é linda.


			Uma muralha alta de pedra se estica nas duas direções até onde a vista alcança, envolvendo a propriedade como um cobertor onipresente de segurança. É alta e pesada, e por um breve momento eu me pergunto se seu objetivo é manter as pessoas fora... ou mantê-las ali dentro.


			É uma ideia boba, eu sei.


			Quando saímos da estrada, enormes portões de ferro forjado se abrem em frente ao carro, como se em um passe de mágica, como se fossem empurrados por mãos invisíveis. Lufadas de bruma e neblina giram pelo chão e em meio aos galhos das árvores, escondendo parcialmente o que há atrás dos portões.


			Embora o chão seja luxuriante e verde, há algo pesado aqui, uma coisa sombria. Está além da chuva constante, além das nuvens.


			É algo que não consigo apontar.


			Sou tomada por um terror estranho quando o carro passa pelos portões, enquanto continuamos a caminho da coisa escondida. E, embora a “coisa escondida” seja apenas uma casa, parece muito mais, parece algo agourento, quase ameaçador.


			Vejo relances entre os arbustos enquanto passamos de carro, e cada lampejo me deixa paralisada.


			Um telhado íngreme, em forma de gablete.


			Colunas e torres e musgo.


			A chuva respinga das árvores, sobre o carro, na estrada, e tudo reflete uma luz abafada.


			Aqui é molhado e cinza, e a palavra em que não paro de pensar é gótico.


			Gótico.


			Mesmo com toda a beleza e extravagância, este lugar parece um pouco aterrorizante.


			Conto meus batimentos enquanto nos aproximamos da casa, e já contei até quinze quando a limusine finalmente para em uma entrada de garagem gigante, circular, feita de paralelepípedos.
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