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    ¿DEMOCRACIA PARA QUIÉN? 
 ENSAYOS DE RESISTENCIA


     ANGELA - DAVIS - PATRICIA HILL COLLINS - SILVIA FEDERICI


    Si quieren comprender los secretos de los caminos establecidos en dirección a la democracia, observen los movimientos liderados por mujeres negras.


    Angela Davis


    El capitalismo toma el término “empoderamiento” y lo vacía de su sentido colectivo. […] La perspectiva neoliberal del empoderamiento es individual.


    Patricia Hill Collins


    Las mujeres están reconstruyendo aquello que es común a todos a lo largo del mundo. […] Cuando defienden los bosques, o las tierras, o los ríos de una empresa minera o petrolera, están defendiendo los bienes comunes.


    Silvia Federici


    Este libro presenta las conferencias que Angela Davis, Patricia Hill Collins y Silvia Federici –tres referentes ineludibles de los movimientos feministas a nivel mundial– dictaron en octubre de 2019 alrededor del interrogante “¿Democracia en colapso?”.


    Cada una con su marca personal, pero también con un tono compartido y contundente que invita a la reflexión y al debate, construyen una narrativa que desde la interseccionalidad aborda los temas más urgentes: la representación política, la crisis ecológica, la explotación laboral y económica, la desigualdad.


    En tiempos donde pareciera no haber alternativa al capitalismo salvaje, ¿Democracia para quién? se vuelve un libro imprescindible, un espacio de resistencia y, por qué no, una posible puerta de salida.
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      NOTA DE LA EDICIÓN ORIGINAL



      Este libro presenta una versión condensada de las conferencias de tres intelectuales del movimiento feminista que se han convertido en una referencia mundial: Angela Davis, Patricia Hill Collins y Silvia Federici. A lo largo de las últimas cinco décadas, de diferentes maneras, han acabado redefiniendo diversos parámetros del feminismo surgido en la posguerra de la Segunda Guerra Mundial. Desde los años sesenta y setenta, matices que antes eran apenas perceptibles han pasado a un primer plano en este universo. El feminismo de las mujeres obreras, periféricas y negras surgió con fuerza y presentó una radicalidad intrínseca mayor que en sus manifestaciones anteriores. El contenido de clase y de raza comenzó a tenerse en cuenta en todas las luchas.


      Estas conferencias tuvieron lugar del 15 al 19 de octubre de 2019, en el marco del seminario internacional “¿Democracia en colapso?”, promovido por el SESC São Paulo y Boitempo, con el apoyo de la Fundación Rosa Luxemburgo, la Fundación Maurício Grabois y CLACSO, y patrocinado por las revistas Folha de S. Paulo, Marie Claire Brasil, Quatro cinco um, CartaCapital y Rede Brasil Atual. En el evento, que se celebró en su mayor parte en el SESC Pinheiros de São Paulo, participaron también más de cincuenta ponentes, entre ellos, Alysson Mascaro, Antonio Carlos Mazzeo, Christian Dunker, Ferréz, Leda Paulani, Michael Löwy, Luis Felipe Miguel, Marilena Chaui, Ricardo Antunes, Thula Pires, Virgínia Fontes y Vladimir Safatle. También participaron en los debates Adriana Ferreira da Silva, Bianca Santana, Eliane Dias, Raquel Barreto y Winnie Bueno.


      Eran los últimos meses antes de la pandemia. A principios del año siguiente, la salud, el negacionismo y el terror golpista de Jair Bolsonaro y sus aliados –las Fuerzas Armadas, las milicias, el mercado financiero y los pastores fundamentalistas– sometieron a la democracia brasileña al estrés más profundo desde la redemocratización en 1985. El evento paulistano adquirió un nuevo y pesado significado cuando el colapso de las instituciones brasileñas estuvo a la orden del día. La participación –que en los meses siguientes se manifestaría sobre todo a través de medios virtuales– presagiaba así una inquietud con motivaciones tangibles.


      Angela Davis subrayó entonces que no puede haber democracia sin participación femenina. “Cuando las mujeres negras luchan por su libertad, nunca se representan solamente a ellas mismas. Representan a todas las comunidades: las negras, las indígenas, las pobres, comunidades que han sufrido una muy dura explotación económica, opresión de género, violencia racial. Cuando las mujeres negras se levantan, el mundo se levanta con nosotras”, dijo en el auditorio del Parque del Ibirapuera, ante un auditorio de más de veinte mil personas. Casi en diálogo con su compañera, Patricia Hill Collins, en otra conferencia, formuló la pregunta básica: “¿Qué es el feminismo negro?”.


      Respondió largamente, recordando las cuestiones existenciales de la muerte y la violencia a las que se enfrentan las mujeres y los hombres afroamericanos. “Por lo que no tiene sentido pensar en la libertad para la gente negra sin pensar qué significa eso, esa diferencia específica, tanto para los hombres como para las mujeres negras. Así, se puede crear y reconocer la naturaleza específica de género en términos de experimentar el cautiverio o de resistirse a él; de experimentar la esclavitud o de resistirse a ella. De sentir, vivir, experimentar el racismo y el sexismo, juntos, y resistirse a ellos”, afirmó entonces.


      En una compleja reflexión sobre la dominación de clase y de género, Silvia Federici hizo hincapié en las particularidades de las luchas de liberación: “En torno a la cuestión de los bienes comunes: las mujeres están reconstruyendo aquello que es común a todos a lo largo del mundo. [...] Cuando defienden la floresta de la minería, cuando defienden los bosques, o las tierras, o los ríos de una empresa minera o petrolera, están defendiendo los bienes comunes. Están diciendo que esos bienes, la Tierra en sí, les pertenece a todos”.


      Estos extractos son un aperitivo. Las declaraciones son aún más pertinentes tras la derrota electoral del terror fascista en Brasil. Su completa erradicación no será tarea fácil. Es una lucha de mujeres y hombres para que la democracia nunca se derrumbe.


       


      IVANA JINKINGS

    

  


  
    
      
        Angela Davis
 La libertad es una lucha constante


        Moderadora: Adriana Ferreira Silva

      


      
        ADRIANA FERREIRA DA SILVA es periodista especializada en estrategias y contenidos digitales, y editora centrada en historias interseccionales con enfoque de género, representatividad e inclusividad. En los últimos veinte años ha trabajado como reportera y editora para importantes medios de comunicación impresos y como columnista para la radio CBN. Entre sus proyectos más recientes figura la concepción, creación y producción del Power Trip Summit, el primer y mayor encuentro de mujeres líderes de Brasil.

      


      Adriana Ferreira Silva: Pocas personas vivieron experiencias tan dramáticas como la filósofa y profesora emérita de la Universidad de California Angela Davis. En su autobiografía política, escrita en 1974, Angela describe el escenario de su infancia, cuando descubrió el racismo, viviendo en un barrio que pasó a ser conocido con el nombre de Dynamite Hill, la “colina de la dinamita”, debido a los constantes bombardeos llevados adelante por los racistas y supremacistas blancos para intimidar y expulsar a sus vecinos: familias negras de clase media que comenzaban a mudarse a esa región. La situación no era mucho mejor en otros barrios de Birmingham, ciudad de Alabama donde todavía existía la segregación cuando Angela Davis nació en 1944. En Nueva York, donde asistió a la escuela media, Angela comprendió que, aunque la segregación no estaba instaurada como en el resto de Estados Unidos, tampoco era cierta la llamada armonía racial del norte del país, básicamente porque el racismo estaba poderosamente implicado en las estructuras políticas y sociales, lo que llevaba a la persecución de la población negra.


      Graduada de la Universidad de Brandeis (Boston, Massachusetts), Angela Davis se especializó en francés y cultura francesa en París, ciudad donde conoció al profesor Herbert Marcuse, quien le presentó la Teoría Crítica y la instó a formarse en filosofía en la Escuela de Frankfurt, en Alemania. En ese mismo período, mientras tanto, el movimiento por los derechos civiles y por la liberación de la comunidad negra [Civil Rights Movement] se fortalecía en Estados Unidos con la creación de organizaciones como el partido de las Panteras Negras [Black Panthers] en California, en reacción a la brutalidad policial indiscriminada contra la comunidad negra. Angela consideró entonces que era tiempo de volver a casa. En 1967, aterrizó en California y pasó a actuar al lado de diversas organizaciones del movimiento Black Power, además de afiliarse al Partido Comunista.


      En el comienzo de los años setenta, Angela Davis participó en la lucha por la liberación de tres jóvenes activistas encarcelados en la Prisión de Soledad,1 cuando el adolescente Jonathan Jackson, hermano de George Jackson, uno de los tres presos políticos, utilizó un arma comprada por Angela en una acción que buscó concretar el secuestro de un juez como una moneda de cambio para la liberación de estos jóvenes. El evento terminó con la muerte del juez, del propio Jonathan y de otras personas. Como consecuencia, Angela Davis fue acusada de secuestro, conspiración y asesinato. En esa época, eran todos crímenes punibles con la pena de muerte, lo que la llevó a una fuga de dos meses y a la inclusión de su nombre en la lista de los diez fugitivos más buscados por el FBI. Su aprisionamiento, el 13 de octubre de 1970, dio inicio a una campaña por su liberación que hizo que miles de personas de todo el mundo salieran a las calles en un movimiento de denuncia y sensibilización que garantizó, después de dieciséis meses de prisión, que Angela fuese finalmente juzgada y declarada inocente, lo cual representó una victoria para el movimiento a favor de los presos políticos.


      Desde ese momento, Angela Davis ha dedicado su vida a la lucha por la abolición del sistema de prisión, a los estudios de las relaciones de continuidad entre el pasado esclavista y el actual complejo carcelario-industrial, la defensa del fin de la militarización de la policía y las reflexiones sobre el papel de la mujer negra en la sociedad. Sobre este tema, específicamente, el libro Mujeres, raza y clase traza uno de los primeros análisis de feministas negras sobre la experiencia de la esclavitud en las Américas en un texto que servirá de base para el surgimiento del feminismo negro, estableciendo también una relación entre la reflexión intelectual y la militancia política, además del estudio de la interseccionalidad, concepto fundamental para pensar las categorías de opresión de género, raza y clase. Para la escritora y poeta estadounidense Alice Walker,2 Angela Davis es la prueba de que es posible sobrevivir, resistir y superar la máxima fuerza del poder corporativo y del Estado, enfocada en la destrucción de alguien importante, porque ese alguien inspira la solidaridad colectiva.


       


      Angela Davis: Esta es la primera vez que estoy en São Paulo, aunque pasé por el aeropuerto muchas veces, camino a El Salvador.


      Tengo entendido que, en los últimos días, se han llevado adelante numerosas discusiones de relevancia para estos tiempos en los que vivimos. Quiero agregar que, así como esta conferencia tiene lugar en Brasil, conversaciones similares están apareciendo en Estados Unidos, en Inglaterra, en Filipinas, en muchos lugares en donde la democracia está bajo ataque. Estoy especialmente movilizada por las conversaciones que he escuchado aquí en Brasil. Debo decir que, durante un tiempo bastante largo, personas implicadas en diversas luchas, personas amantes y defensoras de la libertad, yo incluida, veíamos a Brasil como un faro de esperanza. El país no era solamente aquel que nos podría mostrar un camino hacia la justicia económica, sino uno en donde veíamos por fin evidenciarse la falsa representación de la democracia racial. Porque Brasil era, finalmente, un país en donde de manera genuina se podía iniciar un proceso de igualdad. Igualdad racial, igualdad de género. Brasil era nuestra esperanza, porque este camino en dirección al futuro emergió en la medida en que los afrobrasileños, y especialmente las mujeres afrobrasileñas, comenzaron a levantarse, redefiniendo la democracia, haciendo reclamos estrictamente democráticos con el objetivo de alcanzar una mayor justicia económica, política y social.


      Vean las repercusiones de la Marcha de las Mujeres Negras de 20153 (no fue hace mucho tiempo, ¿la recuerdan?), esa marcha fue ejecutada en contra del racismo, la violencia, y a favor del buen vivir, de la buena vida… Esas reverberaciones pudieron sentirse a lo largo de todo el mundo. Cuando fui invitada como conferencista por la Universidad Federal de Bahia en el verano de 2017, durante el Julho das Pretas,4 quedé impactada, y hasta el día de hoy sigo recordando, especialmente, la enorme cantidad de mujeres negras jóvenes allí presentes. Podía sentir la energía que estaba demandando la presencia de cambios. También recuerdo que, luego de que nuestra hermana Marielle Franco fuese asesinada en Rio de Janeiro, y luego de las elecciones del año pasado, no se preocupen, no vamos a hablar tanto de ese momento, participé del Encuentro Nacional de Mujeres Negras en Goiânia. Y aunque las mujeres estaban en un profundo luto por la muerte de Marielle y muy tristes por el golpe al gobierno de Dilma Rousseff y en el marco del encarcelamiento de Lula… En el medio de todo este contexto tan difícil, estaban también expresando su determinación de continuar la lucha por la libertad. Marielle vive. Y ella continúa siendo un faro de esperanza para las personas que creen profundamente, como ella misma creía, en la posibilidad inminente de una transformación social en Brasil, en las Américas y en todo el mundo. Ella se resistió a creer que el racismo estaba destinado a pervivir como una característica determinante de la sociedad humana. Pese al legado de quinientos años, el racismo puede ser abolido.


      Ustedes saben que, por cuestiones políticas, siempre estoy criticando la identidad “americana”, tal como la señalan aquellos a quienes circunstancialmente les ha tocado vivir en un lugar que, desde el 1700, se ha denominado Estados Unidos de América. Como si las personas que viven en Estados Unidos hubieran sido las únicas en todo el hemisferio que merecen representar a todas las personas de la región. De hecho, si hubiese un país que pudiese representar a todos los países de la región, tendría que ser Brasil y no Estados Unidos de América. Es la misma lógica colonizadora que permite que la categoría de “humano” sea representada por seres humanos blancos. Humanos cuya historia ha sido la de la esclavitud y la colonización. Esta lógica lleva a una jerarquía interna dentro de la propia categoría de humanos, y es esta misma forma de colonización aquella que las personas de Estados Unidos les imponen a las personas de América Latina.


      Lo he dicho muchas veces: estaría orgullosa de llamarme a mí misma “americana” si por tal término se hablase de una lógica de igualdad y reciprocidad que incluya a todas las personas de este hemisferio.


      En ese sentido, Marielle Franco sería mi hermana americana. Así como son mis hermanos y hermanas todas las personas a quienes llaman criminales aquellos que circunstancialmente hoy están en la Casa Blanca. Todas esas personas que quedarían del lado de afuera de los soñados muros de los que tanto hablan. ¿Para qué muros? ¿Para qué ese control sobre las fronteras? En términos de inmigración, simplemente hablaríamos de americanos viajando hacia otro destino americano. Esa América imaginaria en la que estoy pensando como opuesta a la real asume el reconocimiento de los pueblos indígenas. Asume también la debilitación progresiva del Estado. Asume que esa identidad colectiva natural, el Estado, es ideológica, y está ligada históricamente al nacimiento del capitalismo y de la burguesía. Por eso es que las democracias más viejas del mundo, las de Estados Unidos y Francia, privilegian a la burguesía o, mejor, a la burguesía blanca. Y no a toda la burguesía blanca, porque las mujeres quedan excluidas de estos sistemas, también los hombres blancos pobres.


      Hablemos un poco de eso, ahora que nos estamos cuestionando acerca de qué es la democracia, viendo sus desafíos y cuál es su futuro. Pero déjenme decirles que el feminismo negro, o los feminismos negros de la región, como los representados por los legados de Marielle Franco, Luiza Bairros, Lélia Gonzalez y Carolina Maria de Jesus, conforman nombres que nos han enseñado a cambiar nuestro punto de vista acerca de la democracia. También estoy pensando en el movimiento de mujeres negras en Colombia. En Costa Rica, Epsy Campbell5 fue recientemente electa como la primera mujer negra vicepresidente en América Latina.


      Todos estos feminismos negros nos fuerzan a reimaginar nuestras conexiones, nuestras relaciones, y cómo podrían llegar a expresar nuestros vínculos y quiénes somos si no estuviésemos siempre comprometidas con las cada vez más obsoletas estructuras del Estado-nación capitalista. Diversos pueblos originarios a lo largo de toda América nos recuerdan constantemente que este no es el único mundo que existió. Y como Marx y muchos otros han señalado, si no existió en el pasado, no hay un imperativo interno que insista en la permanencia de la formación del Estado con sus militares, su policía y sus muros fronterizos. Si no existió en el pasado, puede dejar de existir en el futuro.


      Marielle Franco sabía que la libertad es una lucha constante. Y su legado es defendido por quienes continúan luchando contra el racismo, la violencia, la homofobia, contra la destrucción del medio ambiente. Así también pasa con otras personas que vale la pena mencionar, como Janice Ferreira da Silva, Preta Ferreira [Negra Ferreira],6 una de las principales figuras del Movimiento Sin Techo del Centro (MSTC) y del Frente de Lucha por la Vivienda (FLM) de la ciudad de São Paulo, quien fue detenida y al salir de la cárcel dijo: “Lo que este proceso me enseñó como una mujer negra, como una activista, una militante, una pobre es que no puedo parar, me enseñó que siempre debo continuar”. Dijo también: “No se trata solamente de liberar a Preta, se trata de liberar a las ‘negras’”. Y todo el mundo debería decir “Liberen a las mujeres negras” como si estuviese diciendo “Queremos la libertad para todas las personas”.


      Cuando consideramos las luchas de las mujeres negras a lo largo de todo este hemisferio, entendemos que no puede haber democracia si no las incluimos a ellas y su participación. Cuando las mujeres negras luchan por su libertad, nunca se representan solamente a ellas mismas. Representan a todas las comunidades: las negras, las indígenas, las pobres, comunidades que han sufrido una muy dura explotación económica, opresión de género, violencia racial. Cuando las mujeres negras se levantan, el mundo se levanta con nosotras. Esta es una lección importante para pensar la lucha por la democracia. Una democracia que excluye a las personas negras no es democracia para nada. Si quieren comprender los secretos de los caminos establecidos en dirección a la democracia, observen los movimientos liderados por mujeres negras. Hay que levantarse, expresarse con ellas, apoyarlas, convocar a otras personas para que se unan a ellas. Al hacer eso, lo que estamos haciendo es uniéndonos a los movimientos populares que realmente están destinados a cambiar el mundo.


      La democracia es algo más complicado que pensar solamente en un proceso electoral que nos permita elegir a nuestros representantes políticos. Por el contrario, tenemos mucha más experiencia por haber vivido en sistemas democráticos inherentemente falsos, que conservan preocupantes fallas internas. Las democracias han estado activamente comprometidas en situaciones de exclusión: han coexistido con la esclavitud, con la colonización, con el genocidio indígena y hasta han tomado su forma final en función de la injerencia de los supremacistas blancos. Son democracias que han transformado a las poblaciones indígenas en seres invisibles.


      Pero ¿qué estoy diciendo? ¿No contradice todo esto completamente el significado de la democracia al anular su noción básica? ¿Quién ha escuchado algo así como una democracia que haya estado basada en la exclusión del propio pueblo al que debería proteger y por el cual existe? ¿Una democracia supremacista blanca? Lo que quiero decir es que sería un error presumir o asumir que sencillamente tenemos que regresar a un período previo a la actual administración en el gobierno de Estados Unidos o de Brasil. El que ahora está en Estados Unidos quiere volver al pasado, quiere volver a una época anterior a las leyes de los derechos civiles, a la consciencia sobre el acoso y la violencia sexual y sobre los derechos del inmigrante. Quiere desconocer muchas de nuestras victorias en el campo de la justicia social.


      Bolsonaro se identifica con muchos elementos del mundo militar, ¿o estoy equivocada? Dictadura militar y Estado policial, ¿no es ese su objetivo? Quiere volver a un pasado en donde los derechos de la comunidad negra, de los indígenas y de las mujeres simplemente no eran respetados. Lo que sugiero es que sería un absurdo presumir que la democracia que queremos reside en el pasado. Claro, aquí en Brasil, pueden señalar un momento en el que la victoria del Partido dos Trabalhadores representó nuevas posibilidades, nuevos futuros. Pero esa esperanza fue borrada por el impacto del capitalismo. Creo que siempre tenemos que recordar que las promesas no cumplidas que fueron formuladas en el pasado nos ayudan a crear agendas para las luchas futuras.


      Esta tendencia conservadora de mirar hacia el pasado para obtener respuestas es especialmente problemática en Estados Unidos. Hay muchos que suponen que si Hillary Clinton hubiese sido elegida (y me hubiese gustado que eso suceda), con ese resultado podríamos haber evitado la actual crisis de la democracia. Es verdad que, pese a todas sus fallas, la mayoría de la gente tendría que haber ido a votar en contra de la persona que actualmente está en la Casa Blanca. No me gusta decir su nombre, por eso es que uso tantos eufemismos para referirme a él. Sabemos que decir un nombre, para algunas culturas, es imponer su energía, y no queremos hacer eso. Estoy siguiendo el ejemplo de las jóvenes mujeres que integran la Cámara de Representantes de Estados Unidos, Ilhan Omar y Rashida Tlaib, Alexandria Ocasio-Cortez y Ayanna Pressley,7 quienes nos enseñaron a referirnos a esa persona como el “current occupier of 1600 Pennsylvania avenue” [“El actual ocupante del 1600 de la avenida Pennsylvania”].


      El punto al que quiero llegar es que la elección de Clinton no hubiese solucionado las profundas desigualdades económicas, la violencia racista del Estado, la misoginia estructural y toda una serie de injusticias raciales. Existe una institución en la que todas estas desigualdades e injusticias están profundamente arraigadas, de la cual quiero hablar ahora por un momento.


      He estado trabajando en prisiones la mayor parte de mi vida, por lo que me gustaría hablar acerca de la democracia y las prisiones, que es lo mismo que hablar de las estructuras de vigilancia y el control policíaco. Aquellos más propensos a ser objetos de control policial son personas que vienen de comunidades pobres. Es decir: personas que son más susceptibles a ser víctimas del racismo estructural y de la violencia hacia las mujeres relacionada con el racismo.


      Entiendo que aquí en Brasil existen académicos y activistas que han estado examinando y han protestado contra el papel creciente de la institución policíaca y de la prisión. Hasta el punto de que han manifestado una honesta preocupación y se han movilizado contra el resurgimiento de la tortura en cárceles y presidios en Brasil. Y entiendo que muchas mujeres han sido torturadas en Bahia, y que, en muchas otras prisiones, las personas han sido forzadas a sacarse su ropa y cantar el himno nacional de Brasil, lo que me recuerda a la Rebelión de Attica8 y la masacre de sus prisioneros en 1971, quizás hayan visto las imágenes de los cientos de prisioneros desnudos.


      En definitiva, todo esto me llevó a reflexionar sobre la relación entre la prisión y la democracia. Estados Unidos es uno de los principales responsables de haberle ofrecido al mundo las prisiones. Allí, el proceso de institucionalización de la prisión como modelo dominante de castigo estuvo ligado a la metamorfosis posrevolucionaria del gobierno y de la sociedad durante finales del 1700 y comienzos del 1800. El ascenso del modelo penitenciario en Estados Unidos fue una muestra, una evidencia dramática de democratización. Y, al mismo tiempo, el síntoma de una muy poco asumida desigualdad racial, de clase, de género, enraizada en las entrañas de la estructura de la nueva democracia.


      La prisión como castigo significó que la negación de la libertad propiciaba la prueba negativa de la emergencia de la libertad como un patrón social. “La negación de la libertad”... Esa es justamente la idea de lo que es una prisión, ¿verdad? La negación de la libertad termina siendo la excepción que confirma la regla. Y es curioso que, durante ese período, hubiera quienes argumentaban que los crímenes menores, no los delitos más graves, son los que justificaban la negación de la libertad de algunas personas. De hecho, se debatió si era correcto deshacerse del castigo físico, de actos sobre los individuos que hoy consideraríamos como “bárbaros”. Había preocupaciones, entonces, acerca de la emergencia de este nuevo modelo de castigo: la cárcel, e incluso había personas más radicales que proponían la abolición de todo tipo de punición. Si esa perspectiva hubiese prevalecido, quizás en Estados Unidos la invención de la prisión no hubiese tenido lugar. Eso hubiese cambiado, tal vez, de muchas maneras el mundo en el que hoy vivimos. Pero no pasó.


      Un elemento importante que atraviesa la historia intelectual de la prisión desde su mismo nacimiento es la persistencia de ciertos argumentos que proponen su abolición. Argumentos que han sido siempre ensombrecidos por las propuestas de reforma de las prisiones. La prisión se ha mantenido obcecadamente como una institución hegemónica en la democracia de Estados Unidos. E irónicamente todavía se presenta a sí misma como una evidencia de la democracia, o sea, como una excepción necesaria y, por lo tanto, como una contradicción irreconciliable.


      La pregunta que me gustaría hacerme, en definitiva, es si una consideración más profunda de la relación entre la prisión y la democracia podría establecer una estructura mucho más productiva para los argumentos en contra de la hegemonía del modelo de prisión y para su actual abolición. Incluyendo a Brasil y otras regiones del mundo en ese acto.


      La articulación entre las instituciones carcelarias y las ideologías neoliberales democráticas, dirigidas contra la amenaza del terrorismo, recapitula la historia de los principios de la democracia en Estados Unidos, que ejecutaba el proyecto de extender derechos y libertades a algunos mientras se los negaba a otros, especialmente a las personas negras esclavizadas. Personas afrodescendientes que eran víctimas de la esclavitud. La pregunta que quiero dejar en el aire luego de que concluya esta conferencia sobre la democracia, sobre una democracia en colapso, es qué pasa que el encarcelamiento está tan filosóficamente atado a las concepciones liberales de la democracia, infectada por la exclusión social, que no podemos pensar un mundo en donde no esté. Mucho menos, extinguir esta institución sin reconceptualizar lo que entendemos por democracia.


      Todo esto nos lleva a pensar en las profundas implicaciones entre racismo y capitalismo, responsables de esa institución peculiar: la democracia estadounidense. Claro, la esclavitud fue siempre llamada con el eufemismo de una “institución peculiar”. Muchos de los presentes que hayan estudiado estos asuntos seguramente saben esto que digo, pero yo prefiero sugerir que la democracia es una institución peculiar.


      La pena de prisión, pese a que sea simultáneamente fundamentada y negativamente constituyente de derechos y libertades individuales, fue, de alguna manera, expandida más allá de los límites de la democracia. En algún sentido, era la negación que la democracia liberal exigía como evidencia de su existencia. Era, y creo que sigue siendo, lo que podemos llamar la negación constitutiva de la democracia liberal. La pena de cárcel, esto es, un castigo que consiste en la privación de derechos y libertades, solo tiene sentido en una sociedad que supuestamente respeta derechos y libertades individuales. Es por eso que la prisión como castigo emerge únicamente en una sociedad capitalista. En lugar de decir democracia, creo que debería decir, a partir de este punto, democracia capitalista. Creo que tendría mucho más sentido. Sobre todo si queremos preservar la democracia como aquello por lo cual estamos luchando, aquello que queremos realmente ver realizado en el futuro. La democracia que está por venir, la democracia del futuro, que no es la democracia capitalista del pasado.


      Para sintetizar, el sujeto liberal contemporáneo sabe que está libre porque no está en prisión. Pero esa negación es una negación necesaria que muestra el valor de la libertad. En ese sentido, es una estructura muy parecida a la esclavitud. ¿Cómo sabía la gente que era libre durante los años de la esclavitud? Porque podían señalar a un esclavo y decir: “Sé que soy libre porque no soy un esclavo”. Hoy podemos decir: “Sé que soy libre porque no estoy en prisión”.


      Existe esta permanente fascinación con la prisión. Presidios como lugares de visita turística en el siglo XIX y hasta en el siglo XX. En el año 1858, diez mil personas visitaron una de las prisiones más grandes de Estados Unidos, la prisión de Eastern State.9


      Muchos de ustedes habrán seguido el desarrollo de los movimientos contra los encarcelamientos en masa o los movimientos por la abolición de la prisión en Estados Unidos, en otras partes del mundo, como aquí, en Brasil. El constante llamado por la reforma democrática de las prisiones es lo que mantiene a esa forma de castigo todavía operante. Y finalmente es lo que habilita la violencia y la tortura, además de la perpetuación de la idea de que la prisión es una forma inevitable y permanente de castigo.


      ¿Dónde podemos buscar inspiración para las luchas contemporáneas a favor de la democracia? Algunos quizás digan: Francia. Sabemos que Francia ocupa una posición preponderante en la historia de la libertad. Liberté, égalité, fraternité. Pero no veo que sea de mucha ayuda eso ahora, ¿no? Particularmente en lo que se refiere a la noción de secularidad, por ejemplo, al establecer que las mujeres musulmanas no pueden estar presentes en eventos o espacios públicos usando una hijab. También hubo casos en los que las escuelas han determinado que la vestimenta de las jóvenes puede llegar a ser un justificativo de suspensión. Francia no está siendo de mucha utilidad por estos días.


      Volvamos a Estados Unidos. La primera democracia moderna. No creo que Estados Unidos sea de mucha utilidad, tampoco. Los conceptos democráticos originales eran tan excluyentes que crearon una democracia de minorías. Una democracia que implicaba gente blanca… pero no gente blanca como un todo. Porque, como ya dije, las mujeres estaban excluidas. Al mismo tiempo, los hombres blancos pobres también estaban excluidos. Entonces, nos encontramos frente a una democracia de una minoría. ¿No es esa una contradicción? ¿Cómo definimos una democracia? La definición más simple implica la idea de un régimen político donde manda la mayoría. Pero en Estados Unidos, desde el principio, la democracia era el régimen de una minoría. Y podemos estar de acuerdo en que, virtualmente, todo paso hacia adelante en la “democracia estadounidense” fue el resultado de una lucha llevada a término por gente que se enfrentó al racismo y a la explotación económica, al patriarcado y a la violencia hacia las personas transgénero.


      Me gustaría citar a una amiga, Linda Burnham,10 que ha estado siguiendo la situación política de Estados Unidos por un tiempo bastante largo. Es una activista feminista que desafió a aquellos que hablaban de las luchas contra el racismo como políticas de identidad. Ella decía: “En mi experiencia, abogados y organizadores de movimientos por la justicia racial no se piensan a sí mismos como proveedores de ‘políticas de identidad’, tampoco los organizadores de reclamos por los derechos de los inmigrantes, los abogados a favor de los derechos de la población LGBTQ+ o los activistas por los derechos de las mujeres. En lugar de luchar por la expansión de la democracia para grupos particulares, estas personas impulsan la renovación y expansión de la democracia para todos. Y sé por experiencia propia que las supuestas soluciones universales suelen hacer que las desigualdades propias de este sistema se hagan cada vez más rígidas”.


      Este es un buen argumento para responderles a aquellos que dicen “No deberían decir Black Lives Matter,11 tienen que decir que todas las vidas importan”. Ese todo aludido termina siendo sujeto a los mismos procesos de exclusión propios de la perspectiva universalista: decir “todas las vidas importan” es volver a excluir a los ya excluidos del todo social.


      Nos inspiramos en las luchas por la justicia social, no en las luchas por la simple inclusión, porque, de alguna manera, en Estados Unidos el eslogan fue siempre “Diversidad e inclusión”, y no hablo aquí de que la respuesta a esta crisis sea la mera inclusión. No sé si hay un concepto igual en Brasil. Pero miramos esas luchas y enfatizamos en la transformación y en la justicia. No solo transformación de la democracia política, sino también de la democracia económica y social desde una perspectiva de revisión socialista y en vías de una reorganización de nuestras sociedades.


      Cada vez más, las mujeres asumen posiciones de liderazgo en las luchas por la justicia social. Mencioné el proceso conocido como Black Lives Matter que tiene desarrollo en Estados Unidos. He visitado Brasil muchas veces. Siempre me he sentido un poco incómoda, porque siento estar representando al feminismo negro, y lo que no entiendo es por qué ustedes en Brasil miran lo que pasa en Estados Unidos para poder entender la naturaleza de sus propios movimientos. Yo aprendí mucho más de Lélia Gonzalez de lo que ustedes jamás aprenderán de mí. Ella ya estaba escribiendo sobre interseccionalidad antes de que el término siquiera fuese inventado. Y nos interpeló, su obra nos sigue interpelando, con el objetivo de desarrollar nuevas identidades políticas. Me gustan mucho varios términos que ella usa: “amerindio” y “amefricano”. Son conceptos amplios e inclusivos sin ser asimilatorios.


      Siempre tengo la necesidad de remarcar que me siento un poco incómoda en el marco de esta situación porque creo que nosotros, en Estados Unidos, deberíamos estar aprendiendo de esa tradición realmente vibrante del feminismo negro. Y, como dije antes, particularmente dado el impacto del candomblé y de las maneras en que el liderazgo femenino ha sido cultivado y potenciado en esta región.


      Creo que hay algo que hemos aprendido de Lélia Gonzalez: es importante deshacer las estructuras políticas y económicas que promueven las desigualdades raciales y de género, pero también es importante romper las estructuras ideológicas y culturales que, por ejemplo, legitiman la violencia de género y el acoso sexual así como se vuelven basales en las relaciones tanto económicas como sociales.


      Hay muchas discusiones en todo el mundo acerca de la violencia de género. El movimiento Me Too,12 que ya lleva funcionando bastante tiempo, nos obliga a pensar la manera en la que las mujeres negras, tanto en Estados Unidos como en Brasil, han estado involucradas en esas luchas contra ese tipo de violencia desde hace décadas y décadas. También es necesario hablar sobre cómo esa violencia está implicada en ciertas formas de trabajo. Por caso, en el trabajo doméstico. Estoy impresionada por el nivel de organización de las trabajadoras domésticas aquí en Brasil, que es mucho mayor que en Estados Unidos. Me sorprende que mucha gente del movimiento Black Lives Matter provenga del trabajo doméstico. Alicia Garza,13 por ejemplo. También es importante pensar que esta violencia está profundamente arraigada en la institución del matrimonio. Eso llevaría a otra conferencia, pero no quiero dejar de mencionarlo para que reflexionen.


      Lo que me parece importante señalar es que si descuidamos estas luchas ideológicas, lo putativo14 avanza, y si lo putativo avanza para las mujeres, eso puede servir para fortalecer las mismas estructuras que promueven la supremacía masculina y blanca. ¿Conocen lo que llamamos el complejo militar-industrial? ¿Están familiarizados con ese término? Las mujeres controlan cuatro de las cinco corporaciones estadounidenses asociadas más fuertemente con el complejo militar-industrial. Por lo que podemos decir que las mujeres controlan la maquinaria de guerra, y también ocupan posiciones en la jerarquía del aparato de defensa del Estado. Lo que me lleva a preguntarme: ¿esta es una causa para celebrar? Porque muchas de las mujeres que están implicadas en las luchas “feministas” hablan acerca del concepto de “techo de cristal”.15 Simplemente incorporar mujeres en posiciones de poder no es garantía de igualdad o justicia. No tenemos que cansarnos de repetir esto: parecemos orgullosas de celebrar los logros individuales de las mujeres de color, sin tener en cuenta que la diversidad aplicada en sí misma solo significa que individuos anteriormente marginados pueden ser reclutados para garantizar una operación más eficiente de los sistemas de opresión. Colocar mujeres en el control de las instituciones de violencia del Estado ciertamente no ayudó a reducir la incidencia de la violencia de género. No pasó en el ejército, no pasó en el resto del mundo.


      Una conceptualización muy simple sería pensar cómo lograr diversidad e inclusión sin dejar de pensar en las transformaciones necesarias de las jerarquías y las instituciones que también ayudarán a alcanzar justicia y a colocarnos en un camino hacia la democracia por venir. ¿Las personas negras van a querer estar incluidas en una sociedad que continúa siendo tan racista como antes? ¿Las mujeres deberían ser invitadas a un mundo que continúa siendo tan sexista y misógino como antes de que la invitación fuese hecha? ¿Las personas discapacitadas deberían sentirse contentas por formar parte de un mundo que continúa perpetrando sus ideologías y prácticas excluyentes?


      Entiendo que estoy haciendo demasiadas preguntas, pero creo que es lo que quería hacer esta noche: dejar estas preguntas en el aire. No tengo las respuestas, solamente quiero señalar que la democracia es mucho más que la inclusión o la asimilación. Es también la pregunta acerca de los términos de la inclusión. ¿Quién necesita ser incluido de acuerdo a unos términos que terminan replicando las estructuras responsables de la exclusión? ¿Por qué defender la diversidad racial y de género dentro de una estructura que continúa siendo heteropatriarcal en su esencia? La asimilación espejada es nuestra enemiga. Nos seducen a formar parte de aparatos que cargan de manera infecciosa el negocio de la supresión del cambio. Lo que realmente necesitamos, creo, es una transformación radical, una transformación socialista. Precisamos acabar con el racismo, acabar con el heteropatriarcado y acabar con los ataques al medioambiente.


      La libertad es, efectivamente, una lucha constante.


       


      Adriana Ferreira Silva: Quería comenzar por una pregunta ligada con su autobiografía. Cuando usted describe su infancia en Birmingham, en aquella situación de constantes ataques a la comunidad negra, liga ese momento al terrorismo. En Estados Unidos existe una noción muy particular de terrorismo. Me gustaría escuchar una reflexión de su parte acerca de este punto, porque cuando un terror de este tipo, interno, tiene lugar, Estados Unidos no lo clasifica como terrorismo. También usted ha pensado de qué manera esto incide en el modo en que una persona en particular es considerada terrorista o no. Assata Shakur16 fue definida como terrorista, pero un supremacista blanco que comete un atentado dentro de Estados Unidos en general no es designado con ese término.


       


      Angela Davis: Es muy interesante pensar que las bombas en Birmingham eran algo de todos los días en mi infancia. Creo que la primera vez que escuché una bomba fue cuando tenía cerca de tres años. Eran miembros del Ku Klux Klan que bombardeaban las casas de las personas, bombardeaban iglesias, bombardeaban sinagogas. Por lo que, finalmente, en octubre de 1963, la iglesia baptista de la calle 16 fue bombardeada y muchas chicas jóvenes resultaron asesinadas: todo el mundo sabía quién lo había hecho. Todo el mundo sabía quién lo había hecho porque, efectivamente, por increíble que parezca, el principal responsable del Ku Klux Klan que había llevado adelante esa acción era conocido con el nombre de “Dynamite” Bob.17


      El hecho de que todo esto haya ocurrido con total impunidad y que haya sido defendido por el gobierno local, por el gobierno a nivel del Estado, evidencia que ese terrorismo mostraba que había un terrorismo racial que fue parte integral de la historia de Estados Unidos. También está ligado al linchamiento, a formas extrajudiciales de terror, pero considero importante señalar que todo eso terminó siendo absorbido por el aparato legal estadounidense. Y el sistema de pena de muerte continúa siendo utilizado. Estados Unidos es el único país del mundo, la única democracia industrializada del mundo –término que les agrada usar a los principales representantes del país–, que continúa usando la pena de muerte como una forma punitiva rutinaria.


      O sea que podemos ver la historia de ese terror tal como se expresa en el sistema jurídico actualmente. Es interesante comprobar que los linchamientos no disminuyeron hasta que la pena de muerte comenzó a ser utilizada con regularidad. Particularmente, contra gente negra.


      Por lo tanto, estaba muy enojada, sí, cuando se asumió la idea de que el terrorismo siempre vino desde afuera: son los musulmanes los que traen el terrorismo, o es Assata Shakur, o es Patrisse Cullors, que fue una de las fundadoras del Black Lives Matter. Ella escribió un texto muy interesante que se llama When They Call You a Terrorist.18 Así, a los que realmente representan un impulso en dirección hacia la democracia se les llama terroristas. Y a aquellos que quieren mantener un Estado basado en la violencia racista se les llama o se los considera antiterroristas. ¿No es raro?


       


      Adriana Ferreira Silva: Este libro autobiográfico existe solo porque Toni Morrison la convenció para que lo escribiera cuando usted tenía 28 años. Y, según entiendo, fue por este acto que se terminaron haciendo amigas. Me gustaría saber algo más acerca de esta amistad, si tiene algunas anécdotas para compartir.


       


      Angela Davis: Efectivamente, Toni Morrison fue la persona que me convenció de escribir esta autobiografía. No la conocía antes de que ella me abordase. Ella era una editora, todavía no era “Toni Morrison”. Era una mujer que trabajaba en Random House, una de las principales editoriales del mundo. Se acercó y me preguntó si estaba interesada en escribir una autobiografía, y le respondí que no. Le dije: “¿Quién escribe una autobiografía cuando tiene veinte años?”, no tenía sentido para mí. También le dije: “Además, no me considero a mí misma un modelo”. Usualmente, la gente que escribe una autobiografía comparte sus experiencias con el resto del mundo porque supuestamente las personas necesitan encontrar algo de inspiración. Aparte de todo esto, sabía qué tipo de autobiografía iba a ser requerida por una empresa editorial como Random House: iban a querer algo atractivo, que hablase de mi vida sexual, por ejemplo… Y no iba a hacer eso de ningún modo. Entonces le dije a Toni que la única manera en la que iba a considerar la posibilidad de escribir una autobiografía era si podía hacer una autobiografía política. Una en la que no solo me pusiera a reflexionar sobre mi experiencia individual, sino también pensase en las experiencias de los movimientos, las experiencias de todas las comunidades en lucha. Entonces, acepté escribirla.


      Ella tuvo que pelear con los altos mandos de la empresa porque no estaban muy interesados en publicar una autobiografía política de nadie. Solo querían aprovecharse del hecho de que había mucha gente que conocía mi nombre en ese momento y que, con eso, podían vender muchos libros. Pero aprendí mucho con Toni Morrison. La extraño mucho. Falleció a comienzos de julio de este año [2019] y todavía no me acostumbro a la idea de que ella ya no está aquí con nosotros. Como dije en su responso, creo que mucha gente creerá alrededor del mundo que ella no está muerta porque su trabajo todavía está con nosotros, afectándonos. Y eso es cierto. Pero debo agregar que todos aquellos que la conocían difícilmente puedan imaginarse un mundo sin su risa. Todos los que alguna vez se cruzaron con ella saben de lo que estoy hablando.


      Ella fue la responsable del surgimiento de la literatura de las mujeres negras, sobre todo, por su trabajo editorial. Antes de que ella fuese conocida como una novelista, encontró escritoras y las vinculó con editoriales. Siempre dijo: “No soy la persona que está siempre en las marchas, no hago ese trabajo, pero lo que sí puedo hacer es dejar un registro histórico de que esto pasó”. Por eso, publicó la autobiografía de Muhammad Ali, la de Huey Newton, fundador de los Panteras Negras, la de George Jackson. Ella decidió de una manera muy estratégica cómo iba a dejar su huella. Y luego se transformó en una de las novelistas más conocidas del mundo. Ella era realmente increíble, puedo pasarme el resto de la charla hablando sobre ella.
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