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               PRÓLOGO


         


         Este libro es la relación del vencimiento y pérdida de la escuadra española en aguas de Santiago de Cuba: suceso tan doloroso por la magnitud y circunstancias del desastre cuanto por el profundo desaliento que infundió al alma nacional.


         En sus páginas se narra, con la autoridad de quien lo ha presenciado y con la prudencia de quien tiene el ánimo acostumbrado á la disciplina, todo lo sucedido desde que salió de Cabo-Verde hasta ser destruida por los americanos; breve lapso de tiempo para seguido con la imaginación, mas compuesto en la realidad de largos y angustiosos días para aquellos que desde el punto y hora de su embarque estaban ciertos del sacrificio á que se prestaban y de su absoluta inutilidad para el bien de la Patria.


         Aquí el autor, en estilo llano, va refiriendo al principio los preliminares del choque, bastando ellos para persuadir á quien lea de que era inevitable la derrota; y luego, sin pretensiones literarias, mas á veces con el legítimo entusiasmo de quien ha sido testigo y actor de algo grandioso, describe la obligada salida de nuestros barcos y su completa ruina, tan prevista y bravamente arrostrada por aquellos que los mandaban como insensata y ciegamente provocada por quien les ordenó salir.


         

            No podían dar otro resultado la imprevisión y el abandono, padres de la flaqueza en el gobierno de los pueblos, frente al fortísimo y bien preparado poder del enemigo.


         Es el autor extremadamente discreto y sobrio en este linaje de consideraciones. Forman la obra varias cartas reveladoras del estado de ánimo de los que iban á luchar y la descripción del trance en que fueron vencidos. En las primeras se leen nuestros errores, los cuales presto llegan á ser tan grandes que el ánimo pasa del dolor que inspiran á la sorpresa que causa lo increíble. Aquí se pone de manifiesto la heterogénea formación de la escuadra, hecha dando á ciertas unidades denominación que implica la superioridad de que carecían. Iba el más poderoso de los buques privado de sus cañones de mayor calibre: en éste y en otros faltaban municiones para la artillería, y pieza hubo donde á la hora del peligro fué preciso probar hasta siete cargas. Aplicáronse los destroyers á distinto empleo del que por su índole les correspondía: llevaban los torpederos las calderas en mal estado. No había en el apostadero de la Habana elementos de fuerza; los repuestos de carbón fueron insuficientes ó dudosos; y la velocidad del conjunto de la fuerza quedó supeditada á la del barco que la tenía más escasa; de suerte que el almirante y los jefes á tan dura prueba sometidos, desde un principio consideraron funesta la ida á los mares de Cuba.


         Quizá consiste el mayor mérito de estas páginas en que mediante ellas se establece la división entre los hombres que no dijeron la verdad al país y los que por culto á su bandera sufrieron las consecuencias.


         La última fase de la catástrofe está pintada con tanta sencillez y tal acento de verdad que no parece hecha con períodos escritos, sino compuesta con la rápida representación gráfica de algo que, sin auxilio de la imaginación, pueden contemplar los ojos. La realidad palpita entre las líneas: la mera exposición de los hechos tiene grandeza trágica. 


         Habían desembarcado en Santiago las dotaciones para pelear en tierra con alguna esperanza: ni un solo hombre faltó á la lista cuando se les llamó para morir en el mar sin ella. Son destruidas las naves casi, según van saliendo de la boca del puerto; y víctimas de la pobreza de sus medios de defensa, van muriendo los hombres en su puesto. De antemano lo sabían y así lo aceptaron. ¡Terrible sacrificio, de que acaso no haya ejemplo en la Historia!


         Tras la abnegación colectiva, en que se confunden desde el almirante hasta el último marino, refiere el autor muchos casos de heroísmo individual, sin hablar apenas del propio, porque basta á su conciencia de soldado la gloria de caer con once heridas junto á su jefe muerto.


         Luego los vencedores recogen á los supervivientes; y por la consideración y caridad con que los tratan rinden tributo á su excepcional grandeza de ánimo.


         No fue, al principio, tan justa con ellos la opinión en España, que abrumada con la amargura de la derrota perdió la serenidad y el espíritu de rectitud que luego han puesto en el concepto público á un lado los que mandaron luchar y á otro los que fueron á morir.


         Tú lo verás, lector: es este libro que se empieza con ira, se sigue con horror y se acaba con lágrimas. Pero en sus últimas tristísimas páginas, como en el cofrecillo mitológico que encerraba todos los males, queda y surge algo consolador. Cierto que ni Austria después de Sadowa, ni Italia después de Lissa y Custozza, ni Francia después de Sedán, cayeron en la postración que ha sobrecogido á España; y sin embargo, cuando aquí se lee hasta dónde llega nuestra raza en el cumplimiento del deber y en la magnitud del sacrificio, se siente renacer la esperanza en los destinos de la Patria.


         Por culto á ella y por amor á la verdad está escrito este libro. No podía rendir á España mejor tributo quien fué testigo y víctima de aquel tremendo día.


         

            Jacinto Octavio Picón

         


         Cutamilla 15 Octubre 1903.


      




      

         

            

               EN UN CAFÉ


         


         Un año próximamente había transcurrido desde mi regreso de los Estados Unidos, donde permanecí herido y prisionero cerca de dos meses, cuando en una de esas tardes del verano en que Madrid se acuerda del más crudo y triste de los días del otoño, siguiendo la costumbre de los muchísimos desocupados que por él pululan y buscando refugio para lo desapacible del día y distracción que me negaban sus solitarias calles y desiertos paseos, penetré en uno de los cafés más concurridos de la Corte.


         Allí, y en uno de sus rincones, solíamos reunimos varios amigos.


         Ni buscada con candil se hubiera encontrado mayor heterogeneidad que la de aquella reunión; allí estaban representados todos los elementos, civiles y militares; acudían de cuando en cuando dos periodistas de los de primera fila, y no dejaba de asistir alguno que otro artista de renombrado mérito.


         Donde hay varios individuos, aparecen gustos y opiniones diversas, y dicho se está que en aquel conjunto de gentes, de profesiones distintas, raro era el día que no salieran á relucir sobre el tapete y no fueran sometidos á discusión, asuntos tan complejos como los comprendidos entre la última determinación del Consejo de Ministros y la cogida del Bomba en la pasada corrida.


         Correspondía á cada uno llevar la voz cantante, según la naturaleza del asunto puesto á discusión y he aquí por donde cúpome á mí llevarla, el día de autos, en la cuestión planteada.


         Desde que llegué pude observar que la reunión de aquel día era más numerosa que de costumbre y que cuantos se apiñaban en torno de la mesa estaban pendientes de la conversación de un señor, á quien yo no conocía, de esos muchos que hablan acompasadamente, con voz fuerte y cavernosa, que imponen silencio en el más estrepitoso de los ruidos y que tienen el convencimiento de que ideas y conceptos que no pudieron digerir ellos, son susceptibles de grabarse en el cerebro de los demás, al solo impulso de sus mortificantes gritos.


         —¡Si la escuadra hubiera salido por la noche, otro gallo nos cantara!...


         Esto decía en el momento de acercarme á la mesa y á la vez blandía un enorme lapicero, con el cual, según pude ver, había trazado sobre ella una intrincada red de rayas rojas y azules, de las que por mucho que medité, jamás pude darme explicación.


         Quedó el concurso en suspenso después de aquella frase, dicha con el aplomo del que deduce un axioma que por todo el mundo ha de ser acatado, y dirigiendo una mirada interrogadora á los circunstantes dió un suspiro de satisfacción algo parecido al resoplido de la marsopla, que después de bucear por lo desconocido sale á oxigenarse al medio ambiente. Este momento fué aprovechado por uno de los asistentes, conocido de todos por su intención aviesa, quien, dirigiéndose al terrible orador, hizo mi presentación.


         Gusto por mi parte en el nuevo conocimiento, gusto por la suya, una mano que me alargó más grande que hambre de pobre, dos apretones, una sonrisa y certero disparo de mi amigo, que dijo dirigiéndose al orador de aquella tarde:


         —El señor, testigo presencial de la campaña de la escuadra, puede también revelarnos el secreto de lo que allí ocurrió y que todos ignoramos.


         No se conformó con este desconocimiento nuestro hombre, y dando gritos, que hicieron retemblar hasta las pobres botellas que sobre el mostrador con nadie se metían, dijo:


         —Yo sé de esto tanto como el que más y no hay nadie que pueda decirme que cuanto acabo de expresar no sea la realidad de lo ocurrido.—Y se dispuso á emprender de nuevo la explicación del desatinado dibujo azul y rojo que tenía delante.


         —Un momento—dije dirigiéndole una mirada imploradora de misericordia, extendiendo la mano hasta colocársela casi delante de las narices, y sin hacer caso de las pretensiones del energúmeno sonante, me dirigí al otro amigo en estos términos:


         —No hay secreto ninguno; porque secreto es aquello que á sabiendas quiere callarse, y mal ha podido callarse lo que en la guerra hispanoamericana se ha realizado á la faz del mundo entero.


         —Sin embargo, en España sabíamos...—interrumpió el de la voz gruesa.


         —En España, amigo mío, nos sucede siempre lo mismo; somos los últimos en enterarnos de lo que sucede en casa.


         ¿Quién ignoraba la poderosa fuerza de los Estados Unidos con sus 65 millones de habitantes, con sus extraordinarios medios de combate, con sus arcas repletas de oro, con su sólido crédito, y sobre todo con su proximidad al teatro de las operaciones?


         ¿Quién, por otra parte, no conocía nuestra verdadera situación?


         Esquilmados por dos guerras sostenidas á inmensa distancia de la metrópoli, agotados todos los recursos, y sin elementos para combatir, vimos realizarse el pensamiento de aquella voluntad de hierro, que presidió el partido conservador, colocando en Cuba y Filipinas el último hombre con la última peseta.


         —Sin embargo de lo que usted dice—añadió, —no creo que la desproporción fuera tan grande. Yo he visto en periódicos de gran circulación, publicarse estados comparativos de las dos escuadras, y la diferencia no solamente no era grande, sino que más bien creo pesaba á nuestro favor.


         —Comparación desastrosa, amigo mío—repliqué,—que sólo sirvió para alimentar en la masa del pueblo el error que padecía de antiguo. En aquellas comparaciones se suprimió mucho de los Estados Unidos, y en cambio, se agregaban á nuestra parte—con lamentable equivocación—barcos que no sólo no estaban útiles en aquella época, sino que algunos jamás lo estarán; se pintaba un Iowa ó un Indiana pequeño, y por el contrario, á continuación, en lámina á toda página, se daba á conocer el Teresa ó alguno de sus similares. 


         Se sumaban cifras que representaban toneladas, como si en el momento de combatir fueran iguales las toneladas de un trasatlántico que las de un acorazado; como si la potencia ofensiva y defensiva de un buque de guerra estuviera representada solamente por el número de sus toneladas.


         Se sumaban cañones, y aunque siempre salían con ventaja los americanos, no se tenía en cuenta que la diferencia era mucho mayor que lo que acusaban las cifras, pues mientras la suya era buena, la nuestra, pendiente de reforma, resultaba prácticamente inútil. De corazas no hablemos...


         —Pero nuestros barcos, ¿no eran acorazados como los suyos?


         —Nosotros jamás pasamos—salvo el Colón —de cruceros protegidos; barcos en su tipo tan malos para el combate, que el famoso-inglés mister Reed dijo que «era inhumano mandar gente á combatir en ellos.»


         —Sin embargo, se les concedió ese nombre.


         —Se les asignó, efectivamente, porque haciéndose necesaria la creación de una escuadra, y faltando buques con aquella denominación, se le dió á lo mejorcito que había en casa.


         —¿Entonces qué es lo que llevaban protegido?


         —Sus dos cañones de gran calibre, las máquinas y calderas.


         —¿Y el resto de la artillería?


         —El resto de la artillería... perdone usted por Dios.


         —¿Y cómo conociendo Cervera la superioridad de los americanos se le ocurrió salir de Santiago?


         —Al almirante Cervera jamás se le ocurrió salir de Santiago en las condiciones que lo hizo; lo efectuó por orden terminante del Gobierno comunicada por el general Blanco.


         —¿Sin protestar?


         —¿Cómo sin protestar? Desde que la escuadra salió de Cabo-Verde la conceptuó su general perdida, y cuando en 24 de Junio de aquel año se le quitó la libertad de acción en cuanto se relacionaba con las operaciones de guerra, colocándole á las órdenes del Gobernador general de la isla de Cuba,—decía en carta al general Linares: «Declaro que la horrible hecatombe que significa la salida de aquí á viva fuerza, porque de otro modo no es posible, nunca sería yo quien la decretara, porque me creería responsable ante Dios y ante la Historia de esas vidas sacrificadas en aras del amor propio, pero no en la verdadera defensa de la patria.» Y añade más adelante: «á él —al general Blanco—toca decidir si desembarco las dotaciones ó marcho al suicidio arrastrando al mismo tiempo á estos dos mil hijos de España ó se emplean del modo que lo están...»


         —¿Quiere usted más protesta?


         Independiente de todo esto, el almirante Cervera había previsto con fecha muy anterior á la declaración de la guerra, que todos los elementos con que el Gobierno creía contar, no estarían listos á su debido tiempo, predicción que se vió realizada cuando solicitando recursos en el momento de la guerra, no pudieron dárnoslos porque no los había; sin duda alguna, el azoramiento que debió reinar en las altas esferas al verse venir encima el espectro de una guerra desastrosa para nosotros, debió imponerse á la reflexión necesaria á fin de reunir con tiempo los que eran precisos para realizar un plan de campaña.


         —¿Es que cree usted que el Gobierno ignoró hasta última hora que la guerra era un hecho?


         —No sé si lo ignoraba, pero lo que sí puedo asegurar á usted es que no creía en ella y que se hicieron esfuerzos inauditos para evitar lo inevitable, creyendo siempre en el éxito completo.


         —¿Según eso no estábamos preparados para la guerra con los Estados Unidos?


         —Ni para la guerra con los Estados Unidos ni para la que hubiéramos de sostener con otro país menos poderoso.


         ¿Dónde estaban, por ejemplo, los grandes depósitos de carbón, que para la movilidad de la escuadra, debieron ser colocados con arreglo á un plan anterior en diferentes puntos?...


         ¿Dónde estaban los de municiones que cubrieran las necesidades de la misma, caso de que esta tuviera que hacer consumo de las escasísimas que llevaba?...


         —¿También las municiones eran escasas?


         —En esto dejo la palabra el general Cervera que en una de sus comunicaciones al ministro de Marina decía «que las municiones de los cañones de 14 centímetros—verdadera arma de combate—eran malas, exceptuando unos trescientos tiros.» Lo que pudo comprobarse en la lucha, donde hubo cañón que probó cinco cargas.


         —¿Pero en la Habana no había depósito de municiones?


         —En la Habana existían, efectivamente, 150 de los cañones de 14, y 25 medias cargas de los de 28, calculando que las 150 fueran buenas, con las 300 formarían un completo de 450, únicas de que la escuadra podía disponer con seguridad y que, como comprenderá usted, no era cifra para sacar de apuros á nadie, ni mucho menos para sostener una escuadra en campaña.


         —Pero el Colón sí llevaba abundantes municiones.


         —Pero le faltaban los accesorios necesarios para recargar los cartuchos de que fuera haciendo uso, y además carecía de los cañones de gran calibre que no fueron entregados á su debido tiempo.


         —No obstante estos inconvenientes, nuestros barcos eran más veloces que los americanos, y esto era una ventaja.


         —Otro error, amigo mío; los buques americanos, en general, superaban en andar á los nuestros, y esta ventaja se hacía más sensible, desde el momento en que supeditada la marcha de la escuadra al del buque de menor velocidad tenía que hacerlo al del Vizcaya, cuya suciedad de fondos le había hecho perder gran parte de aquélla.


         —La situación era mala, pero no me explico cómo conociendo Cervera el desastre que se avecinaba salió para Cuba.


         —Ni Cervera ni ninguno de los dignísimos jefes que tomaron parte en aquella expedición creyeron sensato que la escuadra marchara á Cuba; pero esto no fue óbice para que todos aceptaran gustosos el inmenso sacrificio que la patria les exigía.


         —¿Y por qué no se le dijo al país la verdad y así puede que las cosas hubieran cambiado?


         —¡Decir al país la verdad! ¿Y quién en aquellos momentos se hubiera atrevido?


         El mal estaba ya hecho, se le había inducido á la creencia de que nuestra supremacía y poder eran infinitamente superiores á los del enemigo, é imbuido en esta idea, si alguien se hubiera aventurado á decir que nuestra escuadra era infinitamente inferior á la americana y que no podíamos combatir por falta de cañones, municiones, etc., en este país, donde todo se cotiza, se hubiera dicho de él que estaba vendido, y se le hubiera arrastrado por las calles.


         —Tengo entendido que fué usted ayudante del malogrado señor Villaamil.


         —Efectivamente, tuve ese honor.


         —¿Y qué concepto merecía la guerra al ilustre jefe?


         —Cuestión es esta que no podría tratarse en corto espacio, y como creo que es hora de que cada uno se retire á su respectiva casa dejaremos esto para otro día, en que prometo decir á ustedes algo más que modifique la opinión errónea que la generalidad tiene formada del combate de Santiago de Cuba.


         Todos nos levantamos, y cuando abandonamos la mesa—después de la despedida de rúbrica-observé que la voz del atronador se habla dulcificado algo; el terrible lapicero se había hundido en uno de sus bolsillos, y poco á poco é imperceptiblemente, había ido borrando el laberinto de rayas rojas y azules que tanto me sorprendió á mi llegada.


         Al día siguiente nos encontrábamos en el mismo sitio los interlocutores de la anterior escena, y firme yo en mi propósito de llevar á la mente de todos el convencimiento de la realidad y decidido á disipar los errores de apreciación sobre hechos no bien conocidos por estar mal relatados, parecióme más oportuno dar lectura á mis oyentes de las cartas que á continuación se transcriben, que son el reflejo fiel del estado de ánimo de los que tripulábamos los buques de nuestra escuadra y la situación de la misma en los momentos de declararse la guerra con los Estados Unidos, añadiendo á ellas la narración que las sirve de complemento.
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