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      "No había habido dos corazones tan abiertos, dos gustos tan similares, más comunidad de sentimientos…"
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        Pueblo de Hythe, en el Canal de la Mancha

        12 de abril de 1811

      

      

      Nadine contempló, a través de la calle empedrada, la niebla que se cernía como una nube en torno a la lámpara parpadeante en el exterior del White Hart. Las voces profundas de los hombres que entonaban una tonada marinera en el interior se propagaban por la estrecha vía.

      La taberna se hallaba enclavada entre el conjunto de tiendas y viviendas que flanqueaban High Street. La calle principal discurría de este a oeste, mientras que la costa se extendía unos 400 metros hacia el sur. La carretera seguía una de las terrazas naturales de las colinas que se elevaban hacia el norte, donde el terreno se nivelaba en granjas y pastos hasta llegar a Canterbury. Por debajo de High Street, al pie de la colina, un nuevo canal militar estaba a punto de concluirse; más allá, las cabañas de los pescadores y pequeñas alquerías salpicaban el paisaje a lo largo de la playa y los márgenes de una gran marisma.

      A pesar de su parecido con otros mil pueblos de Inglaterra, Hythe era especial.

      Dos veces al día, la diligencia pasaba en dirección este. Y sería aquí, en Hythe, donde dentro de cuatro días desembarcaría Jane Austen en su camino hacia Londres. Jane Austen, quien se dirigía a preparar su primera novela, Sentido y Sensibilidad, para su publicación. Jane Austen, cuya escritura estaba destinada a conmover a generaciones enteras.

      Nadine se ajustó la capucha de su capa para protegerse del frío húmedo de la brisa nocturna. La correa del bolso que llevaba bajo la prenda se le clavaba en el hombro, pero no se atrevió a recolocarla.

      "¿Decís que el Captain Gordon llegó justo antes del anochecer?"

      "Sí, señora. Poco antes de nuestra cena". El joven lacayo desvió la mirada desde la moneda que ella le había entregado hacia la puerta de la taberna, su destino antes de que ella lo abordara.

      "¿Cuánto tiempo tiene previsto quedarse?"

      "No se sabe con certeza. Pero está de permiso, y una de las criadas de arriba comenta que la señora espera que permanezca en Hythe durante quince días, por lo menos".

      Nadine sintió alivio al saber que Gordon por fin había llegado. Había acudido a Churchill House dos días antes, y de nuevo ayer, preguntando por él. Una visita más y se arriesgaba a despertar sospechas.

      "¿Espera su señora alguna otra visita este fin de semana?"

      "No que yo sepa, señora".

      "¿Alguna excursión planeada por el capitán... digamos, para mañana?"

      "No se ha dicho nada al respecto, señora".

      La atención de Nadine se desvió hacia una anciana que caminaba arrastrada por un perro achaparrado y tuerto. Desde su llegada a Hythe, se había cruzado con la pareja en numerosas ocasiones. La mujer siempre la observaba con recelo, y el can nunca pasaba de largo sin gruñirle y tensar la correa.

      Se retiró hacia las sombras del edificio, esperando que pasaran de largo sin reparar en su presencia.

      "Si no necesitáis nada más, señora..."

      "No. Gracias. Mañana presentaré mis respetos a su señora y al capitán".

      El lacayo se tocó el ala de su bicornio y cruzó el camino hacia la taberna, lanzando la moneda al aire mientras caminaba.

      El tañido sordo de las campanas de una iglesia dando las nueve surgió de entre la bruma. Nadine miró hacia the Swan, la posada donde se alojaba. Estaba apenas a unas puertas de la taberna, pero con la oscuridad y la niebla, bien podría haber estado en Irlanda. Incluso la lámpara que pendía del arco de entrada al patio interior y las caballerizas resultaba invisible.

      Nadine estaba exhausta, pero la perspectiva de tener que pasar ante el posadero de semblante adusto y sus miradas de sospecha la hacía estremecer. Cuando alquiló la habitación, su sonrisa fue recibida con un ceño fruncido; su cortés saludo, con un gruñido. Y ni siquiera las propinas habían mejorado su hospitalidad.

      Aunque su oficio era dar cobijo a forasteros, el hombre no se mostraba precisamente acogedor con ella, una mujer que viajaba sola. Además, ya había aprendido a no pedir que le subieran comida a la alcoba. La carne fría, las verduras fétidas y los bollos rancios que le sirvieron la noche de su llegada habían puesto a prueba la resistencia de su estómago.

      Nadine reajustó la correa del bolso bajo su capa. Debía hacer una última parada antes de enfrentarse al posadero y a las incomodidades de the Swan.

      Salió de las sombras.

      "¿Quién sois vos?"

      Nadine dio un respingo, pues no se había percatado de que la aldeana y su perro la estaban aguardando. Le tomó un momento recuperar el temple y la voz.

      "Podría preguntaros lo mismo. ¿Por qué me seguís?"

      La mujer mayor frunció el ceño con ferocidad. "No sois de aquí y habláis de forma extraña. ¿Qué acento es ese? ¿Sois francesa?"

      "No". Respondió Nadine con firmeza. "Solo soy una viajera de paso por Hythe".

      Observó al perro con desconfianza. El animal tironeaba de la correa y enseñaba los dientes a escasos centímetros del dobladillo de su capa.

      Por lo general, Nadine les caía bien a los animales y los desconocidos solían confiar en ella; el posadero era una de las raras excepciones. A menudo le decían que poseía un carácter cálido y afable. Sin embargo, sabía que los británicos eran sumamente estrictos con las presentaciones y los modales. Una mujer que viajaba sin la compañía de un caballero o una escolta resultaba sospechosa.

      "Pero no estáis de paso". La voz de la mujer se elevó y un dedo huesudo señaló acusadoramente el pecho de Nadine. "Lleváis aquí desde el martes, no tratéis de negarlo".

      No era su imaginación; esa entrometida la estaba vigilando. Nadine recordó las advertencias recibidas antes de llegar al pueblo. El temor a una guerra con los franceses estaba en boca de todos, y circulaban rumores de una posible invasión costera en cualquier momento. Por ello, los lugareños eran asustadizos y desconfiaban de los extraños.

      "Sí, tiene razón. Estoy aquí desde el martes por un asunto familiar".

      "¿Sin vuestro marido?"

      El recuerdo de los ojos castaños del hombre que le había pedido matrimonio centelleó en su mente. Por más que pasara el tiempo, Xander siempre estaba con ella. Lo que se habían dicho y hecho permanecía vivo en su interior. En cierto modo, era como si nunca se hubiera ido, como si nunca lo hubiera dejado plantado en el altar.

      "Estáis casada, ¿verdad?"

      "Sí, lo estoy".

      "Entonces, ¿dónde se encuentra él?"

      Nadine deseó que Xander apareciera allí mismo, pero era un sueño imposible.

      "Mi esposo no está conmigo ahora".

      "¿Dónde está?"

      "En Londres. Se reunirá conmigo pronto".

      "¿Y vuestros hijos?"

      Sintió un nudo en la garganta. Una mujer común, con una relación estable, podría soñar con esas cosas. Un hijo, un futuro. Ella no.

      "Vamos, hablad de una vez. ¿Dónde están vuestros hijos?"

      "No tengo ninguno".

      "Ya tenéis edad para haber parido una docena".

      Si la mujer supiera su edad real. Siglos separaban su futuro nacimiento de la fecha actual. No obstante, biológicamente, tenía treinta y cinco años.

      "¿Cómo os llamáis? Presentaos de inmediato".

      "Mi nombre es Nadine Finley. ¿Y vos sois...?"

      "Elizabeth Hole. Hija del difunto James Hole, pescadero con negocio aquí mismo, en High Street. Mi madre era una Lydd. Ambos nacieron en Hythe, al igual que sus padres y cada generación anterior hasta los tiempos del Conquistador. No es que haga falta que se lo diga, pero allí arriba, en St Leonard's..." Hizo un gesto hacia la colina. "Me bautizaron en esa iglesia, a unos pasos de donde reposan los huesos de mi familia en el osario. De modo que yo soy de aquí, y no hay ningún Finley viviendo en Hythe. En resumen, señorita Finley —o quienquiera que seáis—, estáis mintiendo".

      Fue toda una presentación. Nadine estuvo tentada de responder del mismo modo; ciertamente podría inventarse una ascendencia para satisfacer a aquella inquisidora.

      El perro soltó un ladrido agudo y un gruñido. Nadine lanzó una mirada cautelosa al animal, preguntándose si esos dientes afilados estarían a punto de hincarse en su pierna.

      "No dije que viniera a visitar a mi propia familia". Dio un paso atrás. "Y os agradeceré que mantengáis a vuestro pequeño cíclope lejos de mis tobillos".

      "No os preocupéis por Kai". La mujer cogió al perro y lo metió bajo el brazo. "¿Qué hacéis aquí? Explicaos y hacedlo rápido".

      Nadine no tenía intención de confiarle sus asuntos a Elizabeth Hole. Mucho menos mencionar al Captain Gordon o a la Honorable Margaret Deedes, la hermana a la que este visitaba. Si la anciana corría a Churchill House, sus planes podrían arruinarse. Lo último que necesitaba era que el capitán se negara a recibirla.

      "Tenéis razón en que llegué el martes. Y mi intención es partir en la diligencia el sábado... o el lunes a más tardar". Esperaba que fuera antes, pero no demasiado pronto; el lunes sería el límite."Así pues, si me disculpáis..."

      Nadine rodeó a la arpía. Casi al mismo tiempo, la puerta de la taberna se abrió y tres guardacostas uniformados salieron dando tumbos. El trío, claramente ebrio, caminaba entrelasando los brazos y alejándose entre la oscuridad, cantando a pleno pulmón.

      Nadine los siguió, escuchando cómo los gruñidos se desvanecían a sus espaldas. Cuando se hallaba a pocas puertas del White Hart, miró por encima del hombro y se sintió aliviada al comprobar que la mujer y su compañero canino habían desaparecido. Al parecer, Elizabeth Hole había desistido de su persecución por esa noche, aunque Nadine estaba segura de que no sería la última vez que la vería.

      Manteniéndose entre las sombras y caminando con celeridad, pasó por delante de the Swan y descendió la colina. En unos instantes alcanzó el canal y cruzó el puente nuevo. Aquí abajo, la niebla era más densa y el aroma a salitre y pescado se mezclaba con el humo de leña. Debido a la hora, los comercios estaban cerrados y solo algunas de las alquerías que dejaba atrás mostraban luz en sus ventanas.

      La oscuridad y el silencio resultaban inquietantes; Nadine prefería las ciudades a los pueblos y el campo. Había seguridad en el número. Situaciones como aquella siempre le dejaban el sabor amargo de la vulnerabilidad en la boca. Sin embargo, el lugar al que la enviaban y la misión que le encomendaban nunca habían sido decisión suya.

      Y había tenido misiones verdaderamente ingratas: Rusia en 1917, cuando los bolcheviques asaltaron el Palacio de Invierno; Egipto en el 48 a.C., cuando las tropas de César incendiaron Alejandría y su Gran Biblioteca ; el Yucatán en 1562, cuando frailes y soldados españoles destruyeron los códices mayas.

      Pese a todo, siempre lograba cumplir con su deber. Tenía que hacerlo. Así era su vida, el camino que se había visto obligada a recorrer.

      Avanzó por el camino bacheado que conducía a la costa. El silencio del vecindario solo se rompió una vez por el estruendo de unos hombres que reían y discutían a las puertas de una taberna en una calle lateral.

      Según las indicaciones recibidas, Nadine calculó que se aproximaba a su destino. Giró la cabeza al oír pasos tras ella, pero no pudo ver nada a través de la niebla. Para mayor seguridad, se escabulló entre las sombras de una choza y aguardó.

      Introdujo la mano en su bolso y sus dedos rodearon el arma que portaba. Era pequeña, del tamaño de un lápiz de labios, pero con potencia suficiente para aturdir a un hombre robusto.

      Pasaron los segundos. Los pasos se detuvieron unas casas más adelante. Se oyó una tos queda y el sonido de alguien rascando el barro de las suelas de sus botas. Llamaron a una puerta, un hombre saludó con un murmullo y una voz femenina lo invitó a entrar. Un instante después, la puerta se cerró, dejando a Nadine sola de nuevo.

      Salió de las sombras y prosiguió su camino. Tras un recodo, divisó su objetivo.

      El lugar no era más que una silueta oscura de muros y tejado de paja, agazapado entre una pequeña loma y la cabaña vecina. Nadine avanzó con cautela a través de un huerto repleto de hileras de plantones. A través de una rendija en los postigos, pudo distinguir el resplandor de una chimenea. Deirdre seguía despierta.

      Se acercó a la puerta y llamó suavemente.

      El ruido de pasos en el interior fue seguido por una voz vacilante. "¿Quién es?"

      "Soy Nadine".

      La puerta se abrió y la joven oteó el camino antes de hacerla pasar y cerrar con rapidez. "No puedo creerlo. Habéis venido".

      "Os dije que lo haría".

      Nadine buscó con la mirada a la persona que había venido a ver: el hijo de Deirdre, Andrew. Al otro lado de la estancia, el pequeño dormía en la cama que compartía con su madre.

      "¿Cómo se encuentra?"

      "Ha dormido profundamente desde la cena, lo cual es una bendición".

      "¿Alguna tos?"

      "Ninguna esta noche". (Corrección de género: ninguna por tos)

      "¿Y la fiebre?"

      "Tenía buen apetito y su rostro está fresco al tacto".

      Aliviada, Nadine observó el lugar. La cabaña era pequeña, pero acogedora para resguardarse del frío primaveral. Sobre el fuego, una olla pendía de un soporte de hierro; una tetera humeante descansaba sobre el hogar. Cerca de la chimenea, un paño cubría una bandeja con hogazas de pan, y de las vigas bajas colgaban diversas hierbas secas.

      Junto a la ventana de celosía había una mesa con tres sillas, y la vajilla estaba ordenada en estantes sobre un aparador. En un pequeño camastro se acumulaba una gran cantidad de labor de costura. Un armario, una cómoda baja de madera, un jofaina y la cama donde dormía Andrew completaban el mobiliario.

      Deirdre cubrió la ventana con una manta. "Estuvieron aquí, buscándoos. Temía que ya os hubieran atrapado".

      "¿Quién estuvo aquí?"

      "Los guardacostas".

      "¿Por qué? ¿Qué dijeron?"

      "Querían saber sobre la forastera... la mujer con acento francés que fue vista en el mercado el otro día, haciendo preguntas".

      Demonios. Nadine había llegado a Hythe el martes, día de mercado, y había hablado con algunos mercaderes para orientarse.

      "No tengo acento francés". Dijo a la defensiva, sabiendo que las autoridades buscaban espías de Napoleón.

      "Bueno, habláis de forma distinta".

      "En absoluto. Hablo inglés, igual que vos".

      "No, no lo hacéis. Habláis diferente".

      Podría pasarse la noche discutiendo, pero ¿para qué? Comparada con los lugareños, tenía acento. Pero, definitivamente, no era francés.

      "¿Qué les dijisteis?"

      La joven se encogió de hombros. "Que os vi en el mercado, pero nada más desde entonces".

      "¿Por qué vinieron aquí?"

      "Supongo que alguien nos vio hablando". Deirdre negó con la cabeza. "Hythe es un pueblo pequeño. La gente está al acecho, las paredes tienen oídos. Todos conocen la vida de los demás. He vivido aquí siempre, pero mi madre tenía sangre irlandesa, así que he sido el centro de atención desde que mi marido se marchó. Se lo aseguro, me vigilan mucho más de lo que me gustaría".

      Hacía ocho meses que el marido de Deirdre había sido capturado por una leva para servir como "voluntario" en la flota británica, y no se había vuelto a saber de él.

      En el mercado, Nadine solo había entablado conversación con ella a causa de Andrew. Mientras recorría los puestos, sintió un tirón en su falda y descubrió a un niño de unos dos o tres años que la observaba con fijeza. Era pelirrojo, con rostro de querubín y una cabeza que parecía demasiado grande para su menudo cuerpo.

      "Perdida". Le había dicho el pequeño.

      "¿Te has perdido?" Preguntó Nadine.

      "No. Vos".

      Ella se agachó y los ojos verdes del niño se clavaron en los suyos. La intensidad de su mirada resultaba inquietante; era como si viera a través de ella, como si supiera que no pertenecía a ese mercado ni a esa época.

      "¿Con quién vienes? ¿Dónde están tus padres?" Le había preguntado.

      Le tomó el rostro con sus pequeñas manos, y fue entonces cuando Nadine se percató de que estaba febril, ardiendo.

      "Aquí estás. Te he buscado por todas partes". Una mujer apareció y cargó al niño en brazos.

      Él comenzó a toser, incapaz de recuperar el aliento. Nadine sacudió el recuerdo y centró su atención en el niño dormido.

      "¿Puedo comprobar su respiración? ¿Estáis segura de que no tiene fiebre?"

      "Véalo usted mismo". Deirdre señaló a su hijo.

      Al acercarse, Nadine sonrió al ver el cabello rojo tieso como púas de puercoespín sobre la almohada. Estaba pálido a la luz del fuego, pero no percibió sibilancias al acercar el oído a su pecho.

      Deirdre se situó a su lado. "Vuestra poción mágica funcionó".

      "No es magia". Respondió Nadine, con un tono algo más seco de lo que pretendía, sin saber si todavía quemaban brujas en Hythe. "Solo es medicina".

      "La mejor medicina que he visto jamás". Deirdre se sentó al borde de la cama y arropó al niño. "Mi suegra trajo ayer al médico, convencida de que Andrew se asfixiaba. Iba a realizarle una sangría a mi pobre muchacho".

      "¿Qué hicisteis?"

      "Les dije que mis oraciones habían sido escuchadas y que estaba sanando. Los eché de casa".

      "Hicisteis bien".

      "Sé que sí. Tengo instinto para estas cosas, y también para las personas. Sé en quién confiar. Confié en vos, ¿no es cierto?"

      Andrew había sido el primero en confiar; él la había encontrado a ella.

      Nadine recordó su charla en el mercado, cuando preguntó por los síntomas del niño y su duración. Deirdre quiso saber con recelo si Nadine tenía formación médica.

      - Cierta formación, y mejor que la de los doctores de este pueblo.

      - No confío en ellos. Perdí al hermano mayor de Andrew por la misma tos cuando era un bebé.

      - Puedo ayudarle. ¿Confiaréis en mí?

      Tras muchas preguntas, la mujer decidió que Nadine no le daría nada que pudiera dañarlo.

      "Sus pulmones parecen limpios".

      "Seguí vuestras instrucciones. Cada vez que tose, pongo las gotas que me disteis en un cuenco con agua hirviendo y lo mantengo sobre el vapor. Alivia de inmediato".

      Nadine palpó la frente del niño para confirmarlo; estaba fresco.

      "Ya os lo dije. Sin embargo, se acabaron las pastillas que me entregasteis".

      Nadine apartó su capa, buscó en el bolso de cuero y extrajo una pequeña lata redonda que entregó a Deirdre.

      "Es todo lo que me queda. Dádselo dos veces al día, mañana y noche".

      La madre tomó el envase. "¿Qué pasará después? ¿Volverá la fiebre?"

      "No de inmediato. Quizás nunca. La tos podría regresar, pero ya sabéis cómo actuar. Y es posible que se le pase con el tiempo; a algunas personas les ocurre". Y a otras no, a pesar de los avances médicos.

      Nadine recorrió la estancia con la mirada, enumerando mentalmente una docena de posibles desencadenantes del asma del niño. Había mentido sobre su formación; no era médico, sus conocimientos eran fruto de la experiencia personal. Las provisiones que portaba eran para su propio uso en emergencias. Su asma se desencadenaba por el estrés, y aún llevaba su inhalador en el bolso; con eso le bastaba.

      Acarició de nuevo la frente de Andrew. El niño sonrió en sueños y murmuró algo. Las emociones se agolparon en Nadine, preguntándose si volvería a verlo a él o a su madre. Había perdido la cuenta de cuántas personas —como ellos, como Xander— había tenido que dejar atrás en su vida.

      "Debo marcharme".

      Deirdre le puso una mano en el brazo. "¿Cuándo partiréis de Hythe?"

      "Espero que mañana mismo, si logro convencer al Captain Gordon de que me acompañe a Portsmouth".

      Se había dado de plazo hasta el lunes, se repitió una vez más, pero ese era el límite absoluto.

      "¿Ha llegado al pueblo?"

      "Sí, hoy mismo".

      Deirdre miró a su hijo y luego a Nadine. "¿Regresaréis alguna vez?"

      "Realmente no lo sé. Tal vez". Ambas se encaminaron a la puerta. "Por cierto, ¿conocéis a una anciana llamada Elizabeth Hole?"

      "Todo el mundo la conoce, y ella se encarga de conocer a todo el mundo en Hythe". Deirdre fingió un escalocrito. "No me digáis que os habéis cruzado con ella".

      "No solo eso, se ha propuesto seguirme".

      "Eso no presagia nada bueno. Esa mujer es un problema, un verdadero fastidio. Yo mantendría las distancias si fuera vos".

      "Haré lo que pueda".

      "Y haced lo mismo con la guardia costera. No os tratarán con amabilidad si perciben vuestro acento francés".

      "No es..." Nadine se detuvo al ver que la joven bromeaba.

      "Como digáis". Deirdre sonrió y ambas se fundieron en un abrazo. "No sé de dónde habéis salido, Nadine Finley, pero doy gracias al Señor por habernos cruzado".

      "Buena suerte, Deirdre". Lanzó una última mirada al pequeño. "Dadle un beso a Andrew de mi parte".

      Salió de la cabaña y emprendió el camino de regreso a la posada. Sus planes para los próximos días eran, en el mejor de los casos, inciertos. Lo ideal sería que el capitán creyera su historia y partieran de inmediato hacia Portsmouth. Sacudió la cabeza; si no se marchaban pronto, surgirían complicaciones.

      Al llegar al canal, divisó a un par de guardacostas patrullando la orilla opuesta. No parecían en alerta máxima; uno de ellos entretenía al otro con alguna anécdota. Aun así, esperó a que la niebla los ocultara para cruzar el puente y subir hacia High Street.

      Al llegar a la esquina, se detuvo en seco y retrocedió. Justo frente a the Swan, una agitada Elizabeth Hole hablaba con un caballero bien vestido y dos guardacostas fatigados. De pronto, la mujer calló cuando su perro comenzó a ladrar y gruñir en dirección a Nadine.

      Maldito chucho.

      "¡Es ella! Tiene que ser ella".

      Cuando todos se volvieron, Nadine giró sobre sus talones y echó a correr colina abajo. Al doblar la esquina del primer edificio, se internó en un callejón trasero.

      Los gritos y el estrépito de la persecución la seguían de cerca. Sus opciones eran escasas; no podía permitir que las autoridades la interrogaran. Tenía que eludirlos a toda costa.

      El corazón le latía con violencia y le costaba respirar.

      El callejón estaba sumido en la oscuridad; Nadine rozó una pared al tambalearse ligeramente. Sin perder el equilibrio, apresuró el paso mientras los ladridos de Kai se aproximaban. Más adelante, una luz tenue de una ventana superior reveló que se encontraba en un callejón sin salida.

      "Maldición".

      A su derecha, la puerta trasera de un comercio estaba rodeada por pilas de maderas. Corrió hacia ellas e intentó abrirla, pero estaba atrancada por dentro.

      El pecho se le oprimió aún más; comenzaba a resollar. Le aterraba sufrir un ataque de asma en ese momento.

      Sus perseguidores estaban encima. Nadine divisó tres largas cajas de madera apoyadas contra la pared trasera de la tienda.

      No eran simples cajas, se dio cuenta: eran ataúdes.

      "No hay salida en este callejón". La voz de Elizabeth Hole sobresalió entre el resto. "No tiene a dónde ir. ¡Arrestadla!"

      Nadine levantó la tapa de uno de los ataúdes. Se tapó la boca para contener la tos, se metió en la caja y cerró la tapa.
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        Elkhorn, Colorado

        12 de abril de 2022

      

      

      La visibilidad era nula. La intensa nevada que Xander había atravesado tras salir de Denver a última hora de la tarde había pasado a la historia, al menos por el momento. Ahora era un aluvión de aguanieve el que azotaba la camioneta, y las ráfagas de viento eran lo bastante fuertes como para volcar un camión de dieciocho ruedas. Los limpiaparabrisas se estaban congelando y el calor a tope no lograba evitar que el cristal se empañara. Cuando Xander se inclinó hacia delante para despejar un espacio por el cual ver, un rayo partió el cielo cada vez más oscuro justo frente a él.

      Primavera en las Rocosas. Me encanta.

      "¿Sigues ahí?" La voz de Ken crepitó a través del altavoz del volante. La señal del celular en ese tramo siempre era pésima, y la tormenta no ayudaba en nada.

      "Sí. Dame un minuto".

      Después de un año viviendo en esta montaña, Xander sabía que la curva que tenía por delante era peligrosa. La carretera de servicio solo tenía un pequeño acotamiento, tallado en un saliente de roca de tres kilómetros de altura. Aflojó el acelerador, pero no lo suficiente. Lo último que deseaba en ese momento era derrapar sobre el asfalto. Maniobró hacia el derrape, consciente del precipicio más allá del río invisible que rugía en el profundo desfiladero de abajo. Si pisaba el freno, no encontrarían su cadáver hasta julio o agosto.

      "Vamos, nena. Agarra. Agarra. Agarra".

      Durante lo que pareció una eternidad, siguió deslizándose hacia el borde. Finalmente, los neumáticos tocaron el estrecho acotamiento de grava; el vehículo se tambaleó y recuperó algo de tracción.

      "¿Te perdí?"

      "Casi". Miró por la ventana hacia las nubes arremolinadas más allá de la cornisa. "Sigo aquí".

      "Donna dice que no debería distraerte mientras manejas".

      "Tu esposa tiene razón".

      "Bueno, puede ser. Pero también es tan ilusa como para pensar que nos vas a devolver la llamada".

      "Te llamaré".

      "¿Cuándo? ¿La próxima semana? Ya ignoraste tres mensajes de texto y dos de voz".

      Era verdad. Xander los había ignorado. Sabía de qué trataban, pero no tenía sentido admitirlo ante Ken.

      "He estado a tope en Denver. Una reunión tras otra. Ven a tomar una cerveza y te cuento".

      "Esta noche no. Esta tormenta podría ponerse fea".

      "¿En serio?" Xander pensó en detenerse para quitar el hielo de los limpiaparabrisas.

      "No cuelgues. No hemos terminado de hablar de lo del sábado".

      "¿Sábado? ¿Qué hay el sábado?"

      "No bromees. Te necesito, amigo".

      Para un baby shower. Ken y su esposa Donna querían que él atendiera el bar de su casa mientras dos docenas de mujeres se derretían en exclamaciones ante pañales y ropa miniatura. No, gracias.

      "No me necesitas. Puedes arreglártelas solo".

      "No puedo encargarme de la barbacoa y del bar al mismo tiempo".

      "¿Barbacoa en abril? ¿Y si nieva?"

      "Ella ha soportado estar embarazada todos estos meses, así que le doy lo que quiera". La voz de Ken se suavizó, y Xander supo que su amigo estaba hablando de corazón sobre su esposa.

      "Como debe ser".

      "Me alegra que estés de acuerdo. A la mayoría de las amigas de Donna les gusta beber. Necesito tu ayuda. Necesitamos tu ayuda".

      Xander sabía perfectamente qué estaba pasando. Donna le estaba buscando pareja. Últimamente, ella había estado rastreando por todas partes a la candidata ideal para novia —y preferiblemente esposa— para él. No le cabía duda de que su excusa de último minuto, "Oh, el cantinero nos dejó plantados", no tenía nada que ver con la falta de personal y sí con los planes de Donna.

      "Te conseguiré un cantinero". Xander se imaginó que podría parar en cualquier bar de Elkhorn, dejar una propina lo bastante generosa, y alguien aceptaría encantado el trabajo de cuatro horas.

      "No quiero que nos busques un cantinero. Te quiero a ti aquí".

      "¿Qué está tramando Donna?"

      "Nada. Fue idea mía".

      "Baby shower". Xander resopló. "Estás organizando un baby shower para tu esposa y sus amigas. Sus amigas solteras y disponibles, supongo".

      "No seas paranoico". Hubo una larga pausa. "¿Por qué te sorprende que la gente que te quiere de verdad se preocupe por ti y te quiera cerca? Queremos que formes parte de los momentos importantes de nuestra vida".

      Xander sabía lo que venía ahora. Ken estaba a punto de jugar la carta del "mejor amigo".

      "¿Es demasiado pedirle un favor a mi mejor amigo?"

      "Ahí está, maldito".

      Xander y Ken crecieron juntos, fueron a la universidad juntos, fundaron una empresa juntos, ganaron su primer millón juntos y casi se casan el mismo fin de semana. Eso fue hace un par de años, en Las Vegas. Desde entonces, el matrimonio de Ken con Donna había sido sólido. El matrimonio de Xander seguía en la categoría de "casi". Casi se casó. Entonces, todo cambió para él y para el mundo.

      Seis meses después, con la pandemia causando estragos a nivel global, vendieron su empresa, empacaron y abandonaron Nueva York. Ken y Donna se instalaron en un vecindario de casas amplias y hermosas a las afueras de Elkhorn, Colorado, una antigua ciudad minera de plata al pie de esta misma montaña. Xander, en cambio, quería vistas y, sobre todo, privacidad. Así que compró un terreno y una casa cerca de un pico que los lugareños llamaban Devil’s Claw. Ken era feliz con su matrimonio y su jubilación; además de aprender a pescar y a esquiar, estaba empezando a escribir ficción. Xander, por el contrario, estaba inquieto. Ya había empezado a buscar involucrarse en otra start-up.

      "Bonita manera de hablarle a un futuro padre muy sensible y probablemente hormonal. No solo soy tu mejor amigo, también soy tu único amigo. E incluso eso es un poco cuestionable".

      Xander se burló, pero era bastante cierto.

      "En serio, ustedes son familia. Queremos que seas parte de este día".

      Ken lo estaba acorralando en un momento vulnerable. Los cuatro días de conferencia en el centro de convenciones y el hotel lo habían dejado agotado hasta los huesos. Además, el viaje de dos horas desde Denver le había tomado cinco debido al clima y a un accidente en la carretera estatal. Y esta carretera helada no ayudaba en nada. Ni él ni Ken tenían hermanos; habían sido como tales desde la infancia. Eran familia. Un estallido de relámpagos iluminó el cielo, y entonces la lluvia helada empezó a caer con más fuerza.

      "¿Sigues pensándolo?"

      "Lo intento. Si te callaras..."

      Mientras reducía la velocidad, Xander reflexionó sobre lo que su amigo le pedía. Aparte de reparar el techo del garaje, ahora cubierto de nieve y hielo, no tenía planes para este fin de semana. Y si el clima seguía así, quizá no querría trabajar a la intemperie. Demonios, ser encantador, servir mimosas y mezclar un Bloody Mary o dos no era gran cosa. Además, Xander sabía decir que no cuando quería, y últimamente lo había hecho bastante. No estaba listo para una relación; no una seria. Y menos con una amiga de Donna.

      Abrió un poco la ventanilla para ayudar al desempañador a eliminar al menos parte de la costra de hielo del parabrisas. El aguanieve golpeaba el techo y las ventanas como una ráfaga de ametralladora. Pensó en detenerse y esperar a que pasara lo peor de la tormenta. Pero con su suerte, probablemente le caería un rayo encima. Qué locura, relámpagos en una tormenta de invierno. ¿Quién lo hubiera dicho?

      "Di algo. Necesito saber que no te estás despeñando por la ladera de esa montaña ahora mismo. Porque si es así, tendré que buscar a otro cantinero".

      "Bien. Lo haré. Iré al baby shower. Pero me la vas a deber".

      "Puedes apostarlo, hermano. Seré el padrino de tu boda. Seré el cantinero en el baby shower de tu mujer. Seré..."

      Xander presionó el botón para finalizar la llamada. No quería pensar en bodas ni en bebés. No quería pensar en que, a sus treinta y ocho años, la única vez que se había sentido tentado a casarse había sido con una mujer a la que había conocido hacía apenas tres días. La misma que lo dejó plantado en la boda y desapareció, mientras él se quedaba como un tonto frente a un imitador de Elvis, con Ken y Donna listos para ser testigos. Ella lo dejó plantado. A él. Plantado.

      El sexo era fácil. Las relaciones eran complicadas. ¿Y el matrimonio? Ella ni siquiera lo había conocido lo suficiente como para notar que era un adicto al trabajo. Y que era un desastre en las relaciones. Bueno, algo la hizo reaccionar a tiempo.

      Una ráfaga de viento sacudió la camioneta. Intentando mantener las manos relajadas sobre el volante, se obligó a pensar en la oferta que tenía sobre la mesa en Denver. Otro proyecto. Otro negocio. Esta vez no tenía que arriesgar su propio dinero. Los inversionistas tecnológicos y el trío de ingenieros querían que él dirigiera la operación como director ejecutivo. Le ofrecían una participación a Xander por su reputación para manejar la presión. Ya había llevado una idea al mercado y había ganado una fortuna. Había convertido el carbón en diamantes, en sentido figurado. Les dijo que les daría una respuesta. ¿Estaba listo ya para salir de su retiro? ¿Tan aburrido estaba?

      Una fuerte ráfaga de aguanieve barrió el pavimento reluciente. Xander encendió las luces altas y vio el reflejo de unos ojos. De inmediato, una figura enorme se interpuso en el camino. Frenó el vehículo. Un alce del tamaño de la Estatua de la Libertad estaba justo en medio de la carretera. Se quedó allí, mirándolo. El animal tenía el pecho como un Clydesdale. Su cuello estaba cubierto de una espesa melena de pelo oscuro. Y tenía una cornamenta de al menos dos metros de ancho, que se extendía en todas direcciones como patas de araña.

      "Cielos", susurró Xander, sintiendo un escalofrío recorrerle la espalda. Detuvo el vehículo. "Hola, grandulón". Nunca en su vida había visto algo tan magnífico. "Encantado de conocerte por fin". En la tienda de Elkhorn, los lugareños hablaban de un legendario alce gigante. Algunos juraban haberlo visto. Lo llamaban el Spider Bull por la extensión de su cornamenta. Los cazadores llevaban años tras él, pero el alce era demasiado astuto para ellos. Algún escéptico se quejaba de que el animal no era más que un mito inventado por los guías para vender expediciones de caza. "Y sin embargo, aquí estás. El Rey de la Montaña".

      Xander se quedó paralizado, con el corazón latiéndole con fuerza. No tenía intención de interrumpir aquel momento. "Y no te preocupes. No le diré a nadie que te vi aquí arriba". El alce se giró y miró hacia la camioneta. El aguanieve mezclada con nieve brillaba en el ancho hocico del animal. Los dos se quedaron mirándose fijamente. "Puedo hacer esto toda la noche. ¿Y tú?" El alce pateó el asfalto helado.

      Unos relámpagos surcaron el cielo y Xander vio algo en el camino, más allá del animal. "¿Qué tienes ahí?" De repente, el alce levantó la cabeza y emitió un bramido como Xander nunca había escuchado antes. Comenzó como un gruñido bajo y fue subiendo de tono e intensidad, profundo y resonante. "Santo..." Se quedó helado cuando el alce dio un paso hacia la camioneta. Por un instante electrizante, Xander pensó que iba a embestir. Luego, con aire despreocupado, el animal se dio la vuelta y se alejó lentamente. Cuando llegó a la línea de árboles, saltó sin esfuerzo hacia la colina y desapareció en la noche.

      "Vaya", murmuró Xander. Su corazón latía como un tambor de acero en el metro. Había pasado la mayor parte de su vida adulta en la abarrotada Nueva York y sus alrededores. Nunca había vivido lejos del ruido del tráfico y de la gente. Y sin embargo, aquí estaba, rodeado de hectáreas de naturaleza salvaje tan remota y agreste que solo se podía recorrer a pie o a caballo. Ken y Donna lo regañaban por haberse vuelto un ermitaño, pero desde que se instaló aquí, a Xander le encantaba perderse un día o una semana en medio de aquellos bosques y picos, donde las únicas señales humanas eran el sendero, algún poste indicador al azar y quizá alguna choza o mina abandonada. Viviendo aquí, había adquirido un nuevo sentido del mundo y de su lugar en él, junto con un nuevo aprecio por las camas suaves y los inodoros que funcionaban.

      Miró hacia la colina por donde había desaparecido el Spider Bull. Respiró hondo de nuevo y esperó a que su pulso se normalizara. Este era un momento especial. Los relámpagos volvieron a iluminar la noche. Xander puso la camioneta en marcha, avanzó un poco y se quedó mirando. Rocas y hielo habían caído de la ladera hacia el pavimento, obstruyendo parcialmente el camino. Pero ese no era el problema. Justo frente a él, una caja de madera yacía en diagonal sobre la carretera, bloqueando el paso.

      "¿Qué demonios?"

      Estudió el objeto. Unos sesenta centímetros de alto, sesenta de ancho y un metro ochenta de largo.

      Hombre, si esa caja no parecía un ataúd...
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      Apoyado en el volante, se quedó mirando la caja que le impedía disfrutar de una ducha caliente, una cama caliente y diez horas de sueño reparador.

      "Tú no perteneces allí."

      Aparte de Xander y algún que otro turista perdido, la carretera de servicio era utilizada sobre todo por el Servicio Forestal. Hacía una semana, durante una excursión por el bosque estatal, se había topado con un guarda forestal que dirigía a un grupo de voluntarios que estaban empezando a desmantelar una vieja cabaña minera. La estructura de troncos databa de la época de la fiebre del oro, entre 1850 y 1860.

      La vida dura fue lo primero que le vino a la mente a Xander cuando vio aquella cabaña abandonada. No había cañerías ni electricidad. Sólo un suelo de tierra y huecos en las paredes que no habrían servido de mucho para evitar que una persona se congelara durante los largos y fríos inviernos de Colorado.

      Planeaban conservar la mayor parte posible de la cabaña, transportarla en camión hasta Elkhorn por esta carretera y recomponerla.

      "Proteger una reliquia de la historia de Colorado". Así lo expresó uno de los voluntarios.

      Xander había prestado muy poca atención a la historia mientras crecía. De hecho, la había ignorado todo lo que había podido. Lo mismo ocurría con la literatura. La única lectura que le atraía tenía que ver con algún rompecabezas o juego. Era una persona de cerebro izquierdo. Analítico. Un matemático. Así era él, y se sentía perfectamente cómodo con ello.

      Su casi futura esposa había sido todo lo contrario.

      Aunque su tiempo juntos había sido breve, él había aprendido que a ella le encantaban los libros. Las novelas. La poesía. Ella no podía entender cómo era que él no podía nombrar un solo libro que había leído en el último año. Los últimos dos años. Cinco años.

      Luego le había dado una charla sobre la importancia de los números.

      Las matemáticas no eran subjetivas. Cada pregunta tenía una respuesta clara. Tenías razón o no. No había zonas grises. La evidencia empírica era suprema.

      Xander recordó haberle dicho: "Los datos mandan. Imagina la cantidad de problemas que podrían evitarse si todo se basara en datos objetivos y no en emociones."

      Le mostró lo que pensaba de su opinión. Lo dejó de pie en la capilla con sus "datos" meciéndose en la brisa.

      El arco del limpiaparabrisas dispersó los recuerdos y se centró en la caja con forma de ataúd que habían tirado en la carretera. Quienquiera que la hubiera perdido probablemente estaría ahora en casa, sentado frente a un fuego cálido.

      "Vamos, Xander", murmuró. "Nadie va a mover esa cosa por ti".

      Se pone el abrigo y el sombrero y sale del camión. La lluvia helada le arañaba la cara. El viento le golpeaba de costado mientras se acercaba. Definitivamente, podía verlo caer de la parte trasera de uno de los camiones del grupo de conservación.

      Con toda la atención que habían estado prestando a todos los artefactos posibles en aquella cabaña, alguien buscaría este cajón tarde o temprano. Todo lo que tenía que hacer era empujarla a un lado del camino y volverían a por ella.

      Otro rayo estalló en lo alto y el aguanieve se convirtió en granizo en un instante.

      Xander se detuvo en seco. Bolas de hielo del tamaño de mármol le golpearon.

      La caja era hexagonal. Era un maldito ataúd. El granizo rebotaba en su parte superior.

      Se acercó tentativamente. Madera nueva. Sin manchas. Pero aún así, la posibilidad de huesos viejos traqueteando por ahí le hizo estremecerse.

      Justo en ese momento, unas cuantas rocas del tamaño de una pelota de baloncesto y un metro de grava y hielo cayeron en avalancha sobre el borde de la carretera, disparando de nuevo su pulso.

      "Vale, hagámoslo antes de que nos entierren aquí".

      Se colocó en un extremo del ataúd. Empujando y empujando al mismo tiempo, lo puso en movimiento. La madera rozaba el alquitrán húmedo cuando acercó un extremo al hombro. Se enderezó y se dirigió al otro extremo, pero se detuvo en seco y retrocedió un paso. Algo se movió dentro.

      "Pero qué..."

      Se le erizaron los pelos de la nuca cuando tres golpes agudos procedieron del interior del ataúd. Luego unos cuantos más.

      Se quedó mirando la caja con incredulidad mientras la parte superior se levantaba unos centímetros. ¡No estaba clavada!

      Muchas películas de terror empiezan así, seguidas inmediatamente por un personaje que hace algo estúpido y se convierte en la víctima número uno.

      Un ataúd en medio de la nada. Había algo dentro, intentando salir. ¿Y tú qué haces?

      Lárgate de aquí.

      La capota se levantó de nuevo, pero en lugar de correr hacia su coche, Xander se encontró de repente sentado en la caja, sujetando la capota.

      No es lo que había planeado.

      "Genial. ¿Y ahora qué, genio?"

      Sacó el teléfono del bolsillo y comprobó si había cobertura. Ni una puta barra. Miró su camioneta. Los limpiaparabrisas iban y venían a doble velocidad.

      El granizo había vuelto a convertirse en aguanieve, pero caía con la misma fuerza. Si conseguía volver a la camioneta, sería ridículo, por peligroso que fuera, dar media vuelta y bajar toda la montaña hasta Elkhorn.

      Sintió unos golpes en el trasero a través de la madera y miró la caja. Tenía que haber alguna explicación perfectamente razonable para esta situación. Diablos, podría haber un animal ahí dentro. Cierto, algún animal se había metido en un ataúd en medio de la nada y luego se había tapado con una tapa pesada. Bueno, tal vez no sea eso.

      Pero tal vez alguien había puesto un animal allí y...

      "¡Ayuda!" Una voz de mujer.

      Demasiado para esa teoría.

      Xander se levantó, le quitó la tapa de un tirón y la tiró a un lado.

      Se quedó paralizado un momento, incapaz de creer lo que veían sus ojos. Era una mujer, y estaba luchando. En cuanto quitó la tapa, se incorporó, tosiendo violentamente y tratando por todos los medios de recuperar el aliento.

      "¿Qué...? ¿Cómo...? ¿Qué haces ahí dentro? ¿Cómo has llegado hasta aquí?"

      Estaba concentrada en su próxima respiración y no en sus preguntas. Los faros brillaban en su pelo oscuro, trenzado y recogido en lo alto de la cabeza. Se agachó, tratando de pensar en cómo podía ayudarla.

      Su cuerpo temblaba por la ronquera de su tos. Tomaba aire pero no podía expulsarlo. Él reconoció el problema. Los jadeos entre las respiraciones entrecortadas la delataban.

      "Estás teniendo un ataque de asma. ¿Tienes un inhalador?"

      Ella asintió y sus dedos se agarraron a los bordes de la caja. Él la cogió por el codo y la ayudó a ponerse en pie.

      Su cuerpo bloqueaba los faros del camión, y ella permanecía a su sombra. Pudo ver que llevaba una pesada capa de lana sobre lo que parecía ser un vestido de época. Xander se preguntó si formaría parte de un grupo de recreación. O tal vez alguien estaba rodando una película aquí. Había visto The Revenant. Sabía que se hacían películas en todo tipo de condiciones.

      Pero, ¿cómo ha llegado a esta situación?

      Luchando con un botón en la garganta, finalmente consiguió desabrocharse la capa. Él la cogió mientras ella se la quitaba de los hombros. La lluvia helada empezó a empapar su vestido. Una bolsa de cuero colgaba de su hombro, pero sus dedos no conseguían abrirla. Las toses desgarradoras sonaban dolorosas, y ella empezaba a tambalearse un poco.

      "Déjame ayudarte".

      Se quitó la bolsa del hombro y se la entregó.

      El bolso estaba hecho a mano, del mismo estilo antiguo que el vestido. Nada más desabrocharse el lazo de la parte superior, ella se lo arrebató y metió la mano en el bolso, rebuscando.

      "Sé cómo es un inhalador", le dijo. "Quizá pueda encontrártelo".

      Cuando el granizo volvió a convertirse en lluvia helada, le dio la espalda a Xander y se inclinó sobre su preciada bolsa, aún tosiendo y resollando.

      Sacudió la cabeza. "Sabes, no hay nada ahí que yo quisiera."

      Ella le ignoró y siguió buscando. Lo único que él podía hacer era esperar.

      Su madre padecía asma. Recordaba algunos viajes a medianoche a urgencias, a su padre conduciendo como un loco y a Xander mirando impotente desde el asiento trasero del coche familiar.

      Bueno, quienquiera que fuera y comoquiera que hubiera acabado en esta situación, no iba a dejarla aquí. Supuso que sus planes para esta noche acababan de ser revisados. Con tormenta o sin ella, tenía que llevarla a Elkhorn. Alguien tenía que estar buscándola.

      Un par de cosas cayeron de la bolsa a la caja en la que seguía de pie. Ella no les prestó atención, seguía buscando su medicina. Por lo que pudo oír, le costaba mucho respirar. Xander sintió el impulso de respirar por ella.

      "Sé a lo que te enfrentas", le dijo. "Estamos a más de tres mil metros sobre el nivel del mar. Tu nivel de oxígeno está bajando. Déjame ayudarte a encontrar el inhalador".

      Cuando él echó mano a la bolsa, ella sacó un pequeño objeto y se lo llevó a la boca. Respiró rápidamente un par de veces.

      El dispensador era mucho más compacto que los inhaladores que su madre tenía por casa. Y parecía funcionar más rápido. Tosió una vez e inmediatamente su respiración empezó a ralentizarse y a aclararse.

      Su rostro permaneció a su sombra mientras volvía a meter el dispensador en la bolsa.

      "Tengo que conseguir el nombre de esa medicina. Estaba seguro de que correríamos montaña abajo para llevarte a un hospital".

      Levantó la vista rápidamente, y la bolsa se deslizó de sus manos al ataúd.

      "¿Tienes cobertura en el móvil?", preguntó. "No tengo ninguna aquí. Probablemente quieras contactar con alguien y hacerle saber que estás a salvo".

      Ella no respondía. Sólo miraba fijamente. Tal vez estaba en estado de shock. Tal vez tenía una conmoción cerebral de cuando el ataúd golpeó el pavimento.

      Se hizo a un lado para dejar que los faros le iluminaran la cara. Quería verla mejor.

      Las palabras, las preguntas, todo su hilo de pensamiento se le escapó en un instante.

      No. No era posible. Tenía que estar imaginando esto.

      Los grandes ojos marrones estaban fijos en su cara. "¿Xander?"

      Allí de pie, vestida a la usanza de la época y con la lluvia helada cayéndole por la cara, estaba su casi esposa.

      "¿Nadine? ¿Nadine Finley?"

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capítulo Cuatro
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      Un día estaba allí.

      Al siguiente, ya no.

      Tras su desaparición, Xander se desesperó intentando encontrarla. Con cada hora que pasaba, la angustia lo consumía más y más.

      Nada de aquello tenía sentido; no había ninguna reserva a su nombre en el hotel, a pesar de lo que ella le había dicho sobre su alojamiento. Sus búsquedas en internet y redes sociales no arrojaron ninguna "Nadine Finley" que le resultara familiar. Algunos testigos los habían visto juntos, pero nadie sabía de dónde venía ni hacia dónde se había ido.

      Nadine le había contado que estaba en Las Vegas para la despedida de soltera de una amiga. Pero en los tres días que pasaron juntos, Xander no vio a ninguna de esas amigas. No es que hubieran tenido oportunidad; habían pasado casi cada minuto juntos y, en ese momento, él apenas le había dado importancia. Sin embargo, cuando ella se marchó, él no tenía otros nombres a los cuales rastrear.

      Estaba tan preocupado que acudió a la policía para denunciar su desaparición.

      —Mi novia de tres días ha desaparecido.

      —No creo que me diera su nombre real.

      —También mintió sobre ser de Philadelphia.

      —Sospecho que tampoco fue del todo sincera sobre su trabajo o su familia. Al menos, no puedo confirmar nada de lo que me dijo.

      —No, no tengo una foto suya. Dijo que no le gustaba que le tomaran fotografías.

      —No, no le di acceso a mis tarjetas de crédito.

      La respuesta final del oficial fue: Estás en Vegas, amigo.

      Había sido una pérdida de tiempo.

      Xander se limpió la lluvia del rostro y se quedó mirando a la mujer que temblaba frente a él.

      "¿Eres real?".

      Cuando él le retiró la capa, sus dedos rozaron los de ella; estaban helados. Ella se acomodó la prenda de lana sobre los hombros y respondió: "¿Tú qué crees?".

      "¿Qué haces aquí?". Señaló el ataúd: "¿En esto?".

      Ella miró a su alrededor, observando la carretera y las colinas oscuras y boscosas. Era como si lo viera todo por primera vez.

      "Desapareces de Las Vegas y luego te encuentro aquí, en Colorado. ¿Qué demonios está pasando?".

      Nadine salió del ataúd y caminó con paso inseguro hacia el borde del camino. Miró hacia el vacío y retrocedió rápidamente. Él recordó que ella le tenía miedo a las alturas; al menos, eso le había dicho.

      Cuando ella volvió a mirarlo, la atención de Xander se fijó en las gotas de lluvia que brillaban en su rostro. Los pómulos, los ojos, la nariz... poseía una belleza clásica. No se veía distinta a la última vez que la vio.

      "Nadine", dijo él con firmeza, intentando captar su atención.

      Ella lo miró a los ojos.

      "¿Ese es tu nombre real?".

      "Por supuesto que lo es. No te mentiría sobre mi nombre".

      "¿Ah, no? Me mentiste sobre todo lo demás".

      "¿Podríamos no tener esta conversación justo ahora? Estaría bien salir de este clima infernal".

      Él la miró fijamente. Dejando a un lado su historia personal, lo que acababa de ocurrir era sencillamente alucinante. Si no hubiera sido por aquel alce, Xander no habría frenado y probablemente habría chocado contra la caja. Ella habría muerto aplastada bajo sus neumáticos, o la caja, con Nadine dentro, habría caído por la ladera de la montaña.

      Se sacudió aquel pensamiento morboso de la cabeza.

      Ni aunque le fuera la vida en ello podía entender por qué ella, o cualquier persona, se metería en un ataúd. ¿Y cómo había terminado en ese camino? Su mente barajó varias hipótesis.

      Alguien podría haberla encerrado allí... pero no habían clavado la tapa.

      Podrían haberla drogado... pero estaba allí de pie, con la mirada lúcida.

      Tal vez se metió por voluntad propia, pero ¿con qué fin? Y por muy descabellado que sonara, ¿acaso no intentaría salir en el momento en que la caja cayera del camión?

      Ningún vehículo lo había adelantado en dirección a la carretera estatal o hacia Elkhorn. Eso significaba que la caja debía llevar allí un buen rato. A menos que el camión se hubiera dirigido hacia la montaña, pero él no había visto ningún....

      "¿Xander?".

      Su voz lo devolvió a la realidad. Ella seguía allí, temblando. Estaba empapada y la capa no bastaba para mantenerla caliente.

      "¿Podemos irnos de aquí, por favor?".

      "¿A dónde quieres ir?".

      "A donde sea que tú vayas".
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        * * *

      

      Xander no era un gran apostador. No le gustaba la ventaja que los casinos tenían sobre los jugadores. No iba a Las Vegas por diversión, sino por dos razones: una convención tecnológica de tres días y la boda de Ken y Donna al final de la semana, donde él sería el padrino.

      Recordaba el día que conoció a Nadine como si fuera ayer.

      Las máquinas tragamonedas de un centavo eran la mayor contribución que estaba dispuesto a hacer al Luxor Casino. Los dos dólares con cincuenta y cinco centavos que había perdido hasta el momento no le dolían, considerando la ficha de cien dólares que el comité de bienvenida de la convención había incluido en cada bolsa de regalo. Tras haberse registrado un par de horas antes, Xander estaba matando el tiempo hasta que comenzara el cóctel de bienvenida. Con un ojo en la partida de video póker y el otro en el mostrador de inscripción, pensaba en estirar las piernas y caminar un poco por la zona de la piscina.

      La vio la primera vez que pasó junto a él. Sus ojos y sus labios le llamaron poderosamente la atención. Tenía el aire de la hermosa actriz iraní de la película Body of Lies, Golshifteh Farahani; su rostro atraía todas las miradas. Fue entonces cuando notó que iba vestida para las pistas de esquí y no para el desierto. Llevaba un abrigo grueso, gorro de invierno, botas y guantes. Aun así, no le dio mucha importancia; al fin y al cabo, era febrero y a Las Vegas llegaba gente de todo el país. La vio perderse entre la multitud de la sala de juegos.

      Diez minutos después, volvió a aparecer en su campo de visión. Se había quitado el gorro y los guantes, y llevaba el abrigo doblado bajo el brazo. Se detuvo para pedir indicaciones a un empleado del casino. Esta vez, al pasar, sus miradas se cruzaron. ¿Fue su imaginación o ella se le quedó mirando un instante? Maldita sea, era preciosa.

      Él no creía en el amor a primera vista; al menos, nunca le había pasado, y tampoco era de los que perseguían a las mujeres. Por lo general, ellas se le acercaban a él, ya fuera por su dinero o por su apariencia. Pero mientras ella pasaba de largo, Xander se descubrió deseando que ambos estuvieran allí para la misma convención.

      La tercera vez, ya la estaba buscando. Y de pronto, allí estaba ella, moviéndose entre la gente. Él tomó su chaqueta y se puso de pie.

      Ella se detuvo cerca de él y cambió el abrigo de un brazo al otro.

      "¿Necesitas ayuda?", preguntó él.

      "Este lugar es un maldito rompecabezas. Me he detenido una docena de veces a preguntar cómo llegar, pero no hacen más que enviarme en círculos". Ella señaló las cámaras de seguridad en el techo: "Creo que esos tipos de allá arriba se divierten viéndome dar vueltas".

      "Quizá yo pueda ayudarte". Él tomó una servilleta de papel de la mesa más cercana y comenzó a dibujar un mapa. "Tú estás aquí. Estos son los elevadores que acabas de pasar... y las puertas de salida hacia The Strip están por aquí".

      Nadine se acercó más e inclinó el rostro sobre el brazo de él para ver el dibujo. Su suave cabello castaño rozó la barbilla de Xander y él percibió su perfume. Era embriagador.

      "Por cierto, soy Xander Nouri".

      Cuando ella le sonrió con sus profundos ojos castaños, él se sintió como un hombre perdido.

      "Nadine. Nadine Finley". Ella le quitó la servilleta de la mano, la arrugó y la dejó en una bandeja cercana. "Tal vez podrías mostrarme el camino".

      "Claro. ¿A dónde?".

      Ella dudó solo un instante. "A donde sea que tú vayas".
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