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    La historia de la teoría política no es la historia de diferentes respuestas dadas a una sola pregunta, sino la historia de un problema que está, más o menos, constantemente cambiando, y cuya solución está cambiando con él.


    R.G. Collingwood, Autobiografía

  


  
    Prólogo


    Alberto Vergara


    En 1997, cuando apareció La utopía republicana (LUR), yo deambulaba extraviado por los pasillos de una facultad de derecho a la cual no sabía bien cómo había llegado ni descubierto aún cómo podría librarme de ella. Sin norte, pero con interés. Formal e informalmente, solía apuntarme a clases en historia, filosofía y sociología. La carrera de ciencia política no existía aún. En esas expediciones amateurs por las humanidades y ciencias sociales, descubrí, sin método alguno, varios de los debates que animaban esas otras especialidades por aquellos años. Entre ellos, desde luego, el que despertó la publicación de LUR. Vistos a la distancia, me doy cuenta de que no solo husmeé en aquellas disputas académicas, sino que, con juvenil y atrevida ignorancia, en cada uno de ellos me alineaba con algo que hoy puedo racionalizar como un «giro político» del estudio del proceso nacional. LUR fue parte esencial de aquel giro académico general. Y, en mi caso particular, pieza clave para planear mi fuga de los pasillos de derecho.


    Releer el libro hoy me ha reconectado con aquello que me entusiasmó dos décadas atrás, y, sobre todo, me ha permitido aquilatar la magnitud de su relevancia: LUR es un libro fundamental en la producción intelectual nacional de las últimas décadas, no por realizar un aporte específico aquí o allá, sino por amalgamar con éxito una cadena de contribuciones de primer nivel en distintas esferas. El libro que el lector tiene entre manos es uno académico, pero no solamente. Y es investigación de una historiadora metódica, pero también obra de una intelectual y ciudadana comprometida. Es un libro de historia, pero su ansia y afán son el presente. Y es, en fin, producto acabado para el especialista, pero también tierra fértil para el no iniciado. Como en el bel canto, la excelencia en estas páginas se mide por la versatilidad de sus registros.


    Dos elementos académicos, al menos, daban a este libro un lugar merecidamente original. En el ámbito internacional, simultáneamente a este volumen, aparecieron muchos trabajos de historia que abandonaban las capitales latinoamericanas para contar historias políticas «descentradas», al mismo tiempo que observaban «desde abajo» los proyectos, estrategias y voluntad de grupos o individuos «subalternos», dejados de lado por tradiciones intelectuales previas1. Carmen Mc Evoy en LUR, en cambio, enfatiza sin timideces una historia volcada a reconstruir los proyectos e ideales de las élites dirigentes del país. Sin embargo, esta originalidad, en aquel contexto, me parece que era menos una disidencia frente a la disciplina practicada en aulas norteamericanas, que una afirmación destinada a sacudir los sentidos comunes de la historia en el Perú. Más que en busca de tenure en una universidad del norte, la autora andaba en busca de un eslabón peruano, extraviado y fundamental: la política en general y el republicanismo en particular. Por eso es que su vehemencia revisionista reserva los puyazos más duros a una serie de estudios que, para mediados de los noventa, ya estaban algo démodées en la academia internacional, pero lucían vigorosos en la empobrecida universidad peruana de esos mismos años. Su empeño, entonces, es contra las lecturas de los «nuevos historiadores» y «científicos sociales» (las comillas son de la autora, por si acaso) quienes, influidos por el marxismo y el dependentismo, impusieron una visión de nuestra historia donde solo despuntaba el fracaso, la inexistencia de cualquier proyecto político inclusivo y donde, en definitiva, primaba un tipo de generalización que terminaba por deslegitimar cada rincón del siglo XIX, al cual, muy sintomáticamente, bautizaron como un siglo «a la deriva».


    A la deriva estaban nuestros académicos, replica Mc Evoy. Se ocuparon de destruir nuestro pasado y no de reconstruirlo. Y sentencia drástica: «La ‘nueva historia’ falseó y deshistorizó». LUR opone a esta tradición el regreso del ideal y la vuelta de la política. Frente al gusto por nombrar al inevitable fracaso, contrapone la voluntad de desandarlo. El proyecto republicano es el vehículo que permite intentar esta reescritura. El republicanismo fue desde la independencia, advierte Mc Evoy, una ideología y una práctica que buscaba cohesionar al país a través de la implantación de un Estado de derecho inclusivo y cuya preocupación central era construir una comunidad de ciudadanos iguales. El episodio central de ese esfuerzo estudiado en este libro es el del Partido Civil y Manuel Pardo. La narración mantiene el foco de atención tanto en los discursos de este proyecto político como en la política electoral, movimientista, y en los distintos pactos entre élites limeñas y regionales para ponerlo en pie. No se trató de un movimiento más en la historia nacional, sino de un episodio cuya irrupción puede rastrearse en los ideales de la emancipación y cuya influencia se expande hasta bien entrado el siglo XX.


    Obviamente, el republicanismo, como acción política e intelectual, debía enfrentar otras tradiciones políticas en el país. En especial, lo que Mc Evoy llama el patrimonialismo, encarnado sucesivamente en administraciones previas y posteriores al mandato de Pardo (1872-1876). Este patrimonialismo campea, por ejemplo, con Castilla y la utilización del guano para aceitar clientelas. Y del lado ideológico, viene en su ayuda un discurso reaccionario del bien común inspirado de Bartolomé Herrera. Juntos —guano y conservadurismo— consiguen estructurar una forma de mandar sobre el país que excede a los gobiernos de Castilla. Alianzas y prácticas configuran una cultura política difícil de erradicar y que, en distintas versiones, sobrevive hasta 1919 en que el libro cierra su estudio.


    Por tanto, el republicanismo no era mero ideal, era un proyecto político obligado a arrinconar a otro dominante. Su objetivo es introducir y construir al ciudadano, revitalizar al municipio, jugarse por la educación, en medio de un sistema regido por la «soldadesca» y la «plebe asalariada». La apuesta por la educación y la ley es combatida desde la iglesia y los cuarteles.


    No es tarea mía adelantar aquí la manera en que el alambique de la política nacional destila estas matrices en conflicto. Sí hay que mencionar, en cambio, la ambivalencia y utilidad del fracaso civilista. Acaso fuese prueba de debilidad la imposibilidad de reinventar el país de un solo golpe de timón republicano, pero es prueba de fortaleza secular de ese mismo republicanismo, la capacidad de reaparecer y readaptarse en distintos momentos de nuestra historia. En segundo lugar, no debemos ningunear la autoridad moral del fracaso de las causas buenas y necesarias. No el fracaso como destino nacional, sino el fracaso como consecuencia de lo deseado y que podría no haber descarrilado. «Mi acta de ciudadanía —escribió el ciudadano Monsiváis— se arma con la suma de causas perdidas que me han importado y que continúan haciéndolo». Porque la ciudadanía es crítica y es acción. El recuento de Mc Evoy es, entonces, el inventario de lo fallido en un nivel, pero en otro, eso mismo constituye la construcción exitosa de un nuevo partidor para el próximo intento republicano.


    Ahora bien, si la introducción del republicanismo tanto como llave heurística como valor político me parece vital y es, sin duda, uno de los aportes centrales del libro, creo que he añorado un uso más tajante del mismo cuando categoriza a ciertos presidentes, regímenes o eventos. El lector podrá evaluarlo por sí mismo. No me queda duda de que el proyecto civilista de Manuel Pardo recoge muchas de las dimensiones tradicionales del republicanismo —la virtud cívica, la confianza en el ciudadano, la educación como instrumento de cohesión nacional, el rechazo a la arbitrariedad, etcétera—. Y, a su vez, estas aspiraciones reaparecen cíclicamente en el país demostrando resistencia y vigencia. Pero a veces Mc Evoy califica eventos, presidentes o regímenes como casos de republicanismo «con adjetivos» —«republicanismo conservador», «republicanismo autoritario», «republicanismo radical»— que pueden diluir la fuerza del sustantivo «republicano». Es decir, en algunos casos, creo que no estamos ante especies del género «republicano», sino frente a bichos políticos pertenecientes al género «antirrepublicano». En todo caso, el lector podrá evaluarlo y, quién sabe, concluir que se me han pasado las cucharadas de jacobinismo.


    Para terminar, quiero subrayar la fuerza de este libro más allá de las naturales fronteras de su gremio profesional. Para quienes no somos historiadores, los libros de historia suelen interesarnos si interpelan de alguna manera el presente que transitamos. LUR hace esto mismo gracias a distintas virtudes. En primer lugar, por la «voz» de Mc Evoy. El libro carga una convicción inseparable del análisis y la narración. En este recorrido por el siglo XIX, Mc Evoy nos obliga a ver que el Perú ha producido esfuerzos de aplauso y otros de espanto; que hace falta separar serenamente la paja del trigo; y que también se debe fustigar severamente cuando cedemos, con más frecuencia de la debida, ante la ribeyreana tentación del fracaso. En realidad, esa voz, que combina con precisión el análisis sereno y el campanazo de urgencia, no es solo ni principalmente la de una historiadora del republicanismo, es la de una ciudadana. Este libro de Carmen Mc Evoy —y mucho de su obra posterior— es eslabón contemporáneo de aquel republicanismo que ella ha estudiado en el XIX.


    Y podemos asignarle ese linaje político e intelectual porque el modelo teórico que presenta en este libro es suficientemente abarcador para hablarle a diversos contextos históricos. En tal sentido, este libro tiene algo de ensayo, general e interpretativo. Desborda los marcos de la monografía histórica predominante hoy, restringida a la pequeña provincia y a su época de estudio. Es la interpretación nacional de largo alcance —sin sacrificar archivo y método— la que conecta con el lector no profesional. El ensayo es un género; pero acaso más aún, es un ánimo. Una disposición para interpelar a la ciudadanía. En tiempos del paper y el policy note, que tecnócratas utilizan para influir a puerta cerrada, el ensayo es y fue siempre el género que procura dirigirse públicamente a la ciudadanía.


    Al interpretar, entonces, interpela. Y con esto termino: la doble vigencia de LUR. Desde que publicó este libro, Carmen Mc Evoy ha jugado un papel crucial en la divulgación del vocabulario e ideales republicanos en nuestra vida pública. Poco a poco, el maltrecho republicanismo político recupera un sitio en la vida política nacional. Más desde la República de las Letras que desde la acción política, pero algo es algo. Con perseverancia y talento el «republicanismo» podría y debería tener un lugar semejante al que ocupa en el debate público francés o argentino. La política y las ideas políticas no son únicamente una aproximación teórica y metodológica; pueden ser también herramientas para construir un destino político que no está ni ganado ni perdido de antemano.


    Finalmente, la segunda pata de la vigencia: el siglo XIX, amigos, se parece bastante más a nuestro tiempo que el siglo XX. El siglo XX, con sus proyectos nacionales y distinguibles, con sus partidos políticos —aun si débiles—, con los grandes ideólogos redentores de la nación, acompañados de sus feligresías partidarias, poco tenía que ver con nuestro siglo XXI de tránsfugas, colleras políticas, presidentes apocados y de ciudadanía aturdida ante la política de la nada. En cambio, en la lectura del XIX que nos brinda este libro, encontramos ecos de lo que somos hoy. De un lado, parte del país ilusionado con un proyecto republicano que consigue fugaz representación en el Partido Civil y Manuel Pardo. De otro lado, fuerzas sociales y económicas acostumbradas a vivir de, y convivir con, un sistema patrimonialista que conocen, dominan y explotan. En medio, líderes siempre dispuestos al acomodo, la traición y a, obviamente, fundar un partido personalista. «¡Abajo la argolla!» vociferan a los civilistas, mientras la traducción histórica nos sopla al oído «¡Abajo los caviares!»; Cáceres y su exilio dorado en París; los linderos difusos entre lo privado y lo público que Odebrecht no inventó. Y, en fin, Víctor Andrés Belaunde señalando con gran preocupación en 1914 —otra época de optimismo idiota— la contradicción entre el avance económico y el retroceso moral del país. Cuando alguien, entonces, lector, le hable con nostalgia del siglo XX, sus partidos, ideologías y partisanos, no olvide que es menos urgente pensar cómo rescatamos el XX, que cómo escapamos del siglo XIX. La mirada atenta al valor de la política y los ideales republicanos que LUR privilegia es pieza fundamental para planearlo.


    Alberto Vergara


    Junio, 2017.


    Washington D.C.

    


    
      
        1 Entre otros y aparecidos casi simultáneamente a LUR: Mallon, Florencia, Peasant and Nation: The making of Post-Colonial Mexico (Berkely y Los Ángeles: University of California Press, 1995); Thurner, Mark, From two Republics to One Divided: Contradictions of Post-Colonial Nation Making in Andean Peru (Durham: Duke University Press, 1996); Guardino, Peter. Peasants, Politics, and the Formation of Mexico’s National State: Guerrero, 1800-1857 (Stanford: Stanford University Press, 1996).

      

    

  


  
    Estudio preliminar


    «La genealogía es gris, meticulosa y pacientemente documentada. Ella opera en el campo de pergaminos enredados y confusos, en documentos borrados y muchas veces recopilados».


    Michel Foucault, La arqueología del saber


    «La política peruana es un laberinto capaz de enredar al mismo diablo», escribió el diplomático y literato José Antonio de Lavalle, en medio de una de las tantas guerras civiles que azotaron el siglo XIX. El fundador de la Revista de Lima no estuvo equivocado en su lectura sobre la cruda realidad que le tocó vivir. Si uno lee las cartas y memorias de las primeras generaciones de servidores públicos inevitablemente aparece alguna mención que refleja la angustia de quien siente que su tarea está condenada al fracaso. Porque pareciera que esa suerte de conjuro pesimista pronunciado por el Libertador Simón Bolívar en su hora más amarga — «he arado en el mar»— siguió resonando en las tierras sudamericanas que él ayudó a independizar, especialmente en el Perú, lugar que Bolívar denominó «el nudo del imperio». Debido a que fue el núcleo del poder virreinal, la lucha política y militar fue muy compleja y el proceso de instaurar una república, largo y extenuante.


    En la difícil década de 1980, cuando la violencia penetraba nuestro tejido social y el Perú volaba en pedazos, decidí estudiar la historia política del siglo XIX. Mi finalidad era encontrar una genealogía republicana, un «proyecto nacional» capaz de remontar la inmediatez y la contingencia a la que se refirió Lavalle y que, a mi entender, seguía dominando al país de las bombas senderistas y la inflación galopante. ¿Era posible revalorar los esfuerzos de los que imaginaron una comunidad política con doctrina y praxis, dentro de los parámetros de un siglo XIX social y racialmente excluyente? Hay que recordar que la «república modelo» —los Estados Unidos de Norteamérica— nació esclavista y sus minorías de color fueron tratadas como ciudadanos de segunda categoría, tendencia que aún persiste. Ni qué decir de la suerte de los nativos, las denominadas 500 naciones indias, recluidos hasta el día de hoy en reservaciones luego que sus riquísimas tierras les fueron confiscadas. Sin embargo, y a pesar de esas limitaciones, la república institucional, con su discurso ciudadano además de su sistema de checks and balances, fue instaurada y las elecciones se convirtieron en el mecanismo para una transferencia ordenada del poder. Esto permitió la relativa estabilidad política y el progreso material que tanto fascinó a los intelectuales latinoamericanos, entre ellos el peruano José Arnaldo Márquez, que visitaron al gigante del Norte a lo largo del siglo XIX (Mc Evoy, 2003).


    El análisis de la vida y obra de Manuel Pardo me permitió adentrarme en una de las etapas más interesantes y a la vez dramáticas del siglo XIX (Mc Evoy, 1994a). No solo porque los civiles, aglutinados inicialmente en la Sociedad Independencia Electoral, lograron arrebatar el poder a los militares, sino porque durante su titánica labor renovaron la política, al dotarla de organización, doctrina y contenido. Mi descubrimiento en el Archivo General de la Nación de la copiosa correspondencia de Manuel Pardo, nunca antes utilizada por mis colegas historiadores, me ayudó a penetrar las redes políticas diseñadas por los civiles con la finalidad de ganar unas elecciones que, a diferencia de lo que usualmente se pensó, fueron disputadas a nivel nacional. Todavía recuerdo esas tardes de invierno en las que mediante la lectura de cientos de cartas —dirigidas a Pardo y a su comando limeño— empecé a entender la naturaleza de la maquinaria política y comunicacional que el futuro civilismo logró montar, desde Tumbes hasta Puno.


    Con mi primer libro de Manuel Pardo en la imprenta y la impresionante correspondencia de la vibrante campaña presidencial de 1871-1872, fichada e incluso analizada en un artículo pionero sobre elecciones en el Perú2, partí rumbo a California para hacer un doctorado en Historia Latinoamericana. En mis clases de la Universidad de California-San Diego me encontré con una serie de autores que fortalecieron mi interés en la historia política, desdeñada por la historiografía peruana, y me introduje, además, en un mundo conceptual novedoso: el republicanismo. Este marco teórico que he analizado a lo largo de los años, ha sido enriquecido en sus diferentes vertientes: la patria científica, jurídica e incluso militar. En efecto, mi aporte a la discusión historiográfica del siglo XIX, que se plasma en este libro que cumple dos décadas de publicado por el Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica, tiene que ver con la teoría y con la praxis del republicanismo, que fue resignificado hasta mutar en la denominada Patria Nueva, iniciado el siglo XX.


    Rescatando una genealogía política olvidada


    La atención al republicanismo como problema conceptual de profundas implicaciones para la comprensión de la cultura política en Hispanoamérica y en el Perú ha sido puesta en el tapete de su historiografía junto con el rescate de la historia de las ideas y del pensamiento político3. El desarrollo anterior, estrechamente asociado a la revaloración del tema de la ciudadanía, tiene que ver con la madurez de la disciplina histórica, cuyo mayor logro ha consistido en desplazarse de los estrechos márgenes a los cuales la tenía reducida el materialismo histórico y sus derivados ideológicos4. La recuperación de la vieja discusión en torno a la construcción del poder, una verdadera revolución copernicana mediante la cual se ha logrado incorporar la complejidad de sus procesos, prácticas y símbolos en el contexto de un intenso quehacer ideológico, no excluye el análisis de la praxis política. Por otro lado, la vuelta a la biografía ha posibilitado tomar en consideración el papel de los actores individuales. Esto ha permitido una ampliación del ámbito de la tradicional historia política, aunque sin descuidar a la historia social con sus redes de personas e ideas; estas últimas fundamentales para entender la trama en la que se fue gestando la política hispanoamericana en general y la peruana, en particular.


    La Universidad de Cambridge en Inglaterra fue relevante en reposicionar la historia intelectual con su serie Ideas in Context y un conjunto de libros publicados en historia del pensamiento político. Quentin Skinner, desde esas aulas, dio un empuje especial a esta área de estudios al defender la lectura de los textos clásicos como productos de su contexto histórico. El espacio intelectual y lingüístico en el cual surge el texto es tan fundamental, de acuerdo con Skinner, que se hace imposible comprender los matices del pensamiento que cada autor formula si no se explora la situación dentro de la cual sus escritos se hacen inteligibles. El estudio de J.G.A. Pocock sobre Maquiavelo abordó el republicanismo clásico o «neorromano», el cual allanó el camino a toda una línea revisionista de la historia de dicho concepto, tanto en Estados Unidos como en Hispanoamérica5. La utopía republicana es tributaria de esta tradición, que hunde sus raíces en el humanismo occidental.


    La visión de Skinner, Pocock y otros restauradores de la historia conceptual, como Reinhart Koselleck6, ha permitido que el republicanismo clásico del Renacimiento italiano pudiese vincularse con las revoluciones de Inglaterra en el siglo XVII, de Norteamérica en el XVIII o de Hispanoamérica en el XIX. En The Machiavellian Moment, Pocock sostuvo que el «republicanismo clásico» de Maquiavelo, con su énfasis en el equilibrio de poderes —el régimen mixto, la virtud cívica y una ciudadanía en armas— habría inspirado al filósofo inglés James Harrington en la elaboración de su utopía The Commonwealth of Oceana de 1656 y en sus postulados antiabsolutistas durante la Guerra Civil inglesa (1642-1651), para posteriormente dar forma a un «humanismo cívico». Este humanismo fue identificado en la década de 1960 por los historiadores estadounidenses Gordon Wood y Bernard Bailyn en el discurso sobre bien común, anticorrupción y ciudadanía virtuosa predominante entre los padres de la patria norteamericanos7. El republicanismo clásico hizo de la virtud cívica —la capacidad de anteponer el bien de la comunidad al propio— la base de la estabilidad constitucional y el orden que posibilitaba la libertad.


    La relación entre republicanismo clásico y el pensamiento político de los intelectuales de los territorios americanos ha producido una gran cantidad de literatura, a pesar de que su importancia ha sido considerada exagerada por algunos historiadores, como es el caso de Joyce Appelby. Según esta autora, el retorno al tema del republicanismo está vinculado a la desilusión con el liberalismo, el capitalismo y el marxismo en su capacidad de promover la libertad y la igualdad, así como a la búsqueda de nuevas formas para establecer restricciones legales a los poderes del Ejecutivo, para lograr una participación real de la ciudadanía y para promover el bien común, limitando así la posibilidad de los excesos que inspira la búsqueda indiscriminada de la satisfacción individual. De este modo, el republicanismo sería una alternativa no socialista al capitalismo y a la globalización. En palabras de Appleby, «Después de la melodía única del progreso liberal, la rica sinfonía de la ideología, orquestada por las necesidades humanas y armonizada por instituciones sociales, fue música a los oídos de una generación que había descubierto la cultura» (Appleby, 1992).


    Republicanismo peruano: un modelo para armar


    ¿Cuál es la trayectoria del republicanismo peruano, tanto en su dimensión conceptual como en su aplicación práctica?8. Las primeras reflexiones que surgen en el Perú sobre el concepto de «república» están relacionadas con dos de las acepciones dadas a dicha voz en el Diccionario de la Lengua Castellana de 1737: la de «res pública», o cuerpo político, y la de pueblo o ciudad. Respecto a la primera, José Ignacio de Lequanda, redactor del Mercurio Peruano (1791-1795), señalaba que la falta de empleo y las pretensiones sociales de las clases menos privilegiadas eran responsables de los daños morales y políticos que sufría el Virreinato del Perú, lo que estaba llevando a «la República a su propia ruina»9.


    Así pues, el concepto de «república» que manejaron los redactores del Mercurio exhibe un aire de familia con el humanismo cívico de estirpe latina. Para el mismo, el orden, la moral y la virtud eran los fundamentos de toda sociedad civilizada. Este discurso republicano primigenio distó de ser monolítico y, por tal razón, para comprenderlo se debe considerar también su conexión con la tradición hispánica. Al igual que el republicanismo clásico —pero contraponiéndosele por su tendencia de hacer prevalecer, como lo señala Skinner, «la razón de Estado» por sobre todas las demás—, esta vertiente promovió el accionar del «hombre virtuoso, cristiano y de buena opinión» para la búsqueda del «bien común de la República». No ser «un buen republicano», es decir, despreocuparse por la cosa pública, podía acarrear «la confusión de todo el cuerpo social».


    Acerca de la segunda acepción, la de pueblo, ella guarda relación con el sistema político implantado por España en el ámbito local. De acuerdo con la teoría legal hispánica, la Corona dispensaba privilegios y estipulaba obligaciones —obviamente distintos y desiguales— a cada república-nación, tanto de indios como de españoles. La legislación se tradujo en las reducciones de indios, los que fueron reubicados en «pueblos cristianos», donde al vivir «en república» serían capaces de adquirir las virtudes, la civilidad cristiana y el buen gobierno. La «República o pueblo de Indios» emerge en el Perú, en medio de la crisis del siglo XVII, como el foco de la cultura política, judicial y religiosa de su población indígena (Thurner, 2006, pp. 34).


    El concepto de república estuvo asociado, por otro lado, con el saber ilustrado, sus mecanismos de difusión y sus representantes más preclaros. Eusebio de Llano y Zapata opinaba que la biblioteca y los periódicos eran los espacios más favorables para la construcción de una «república de las letras» (Tauro del Pino, 1951, pp. IX-XVII). De la relación entre la república y el saber ilustrado dio cuenta un redactor del periódico El Peruano, quien en plena primavera liberal recordó que «la ruina de las repúblicas» se debía al «egoísmo fatal» de su sector pensante10. Unos años después, y con ocasión de su elección como presidente del Congreso, Hipólito Unanue se dirigió a los «sabios de la universidad de San Marcos» para asegurarles que la «ignominia» contra ellos había cesado y que desde ese momento «la república» reconocería el valor de los hombres formados en «la ciencia y la virtud» (Unanue, 1974, pp. 839-842).


    En la medida que el triunfo patriota redefinió un contexto y sentó una agenda política novedosa, el concepto de república se verá asociado tanto a un gobierno diametralmente opuesto al de la monarquía absoluta como a la nueva sociabilidad practicada por los «hombres de mérito», una categoría que les fue otorgada en exclusividad a los republicanos11. El contrapunto con un pasado inmediato al que se considera nefasto se convierte así en un arma retórica para la lucha por la legitimidad simbólica. De acuerdo con Manuel Lorenzo de Vidaurre, la diferencia entre monarquía y república radicaba en el hecho de que en un gobierno republicano «la virtud» era el principio rector, mientras que «el camino de las dignidades» formado «por la infamia y corrupción» era la base del sistema monárquico (Vidaurre, 1971, pp. 358-359). En un escenario donde lo que primaba era la propaganda ideológica, los preceptos primordiales de la república se verán relacionados con una serie de condiciones básicas, siendo la principal que todos los hombres nacían libres y con igualdad de derechos. El fin de una asociación política de corte republicano consistía en mantener los derechos naturales imprescriptibles del hombre, es decir, la libertad, la propiedad, la justicia, la seguridad y la capacidad de resistir la opresión (Vidaurre, 1971, p. 373).


    A partir de la década de 1820, las ideas liberales estuvieron asociadas a la división de los poderes del Estado, el igualitarismo, la libertad negativa, la primacía de la ley y el predominio del gobierno constitucional. No bastaba conseguir la independencia, era necesario consolidarla, y la única manera de lograrlo era que los peruanos se «constituyesen» y que sus leyes fundamentales fueran revestidas de «decoro y majestad»12. La influencia de John Locke también se hizo evidente en la discusión propiciada desde las páginas de Los Andes Libres, donde se asoció la ley con la libertad13. Locke fue citado por los autores peruanos para validar una serie de conceptos muy cercanos al ideario liberal, como el de la libertad, el de la igualdad y el de la propiedad: la «facultad exclusiva de disponer y gozar a nuestro arbitrio del producto de nuestro trabajo»14.


    La publicación de las Bases de la Constitución de 1822 y la dación de la Constitución de 1823 son dos hitos de una larga polémica que se inició luego de la caída del Protectorado y que Jorge Basadre denomina «primer ciclo doctrinario». Una de sus conclusiones fue que la soberanía residía en el pueblo y era este quien debía elegir a sus «representantes para pronunciar su voluntad»15. En el texto titulado Aptitud civil de la república, que se le atribuye a José Faustino Sánchez Carrión, «la ley» era presentada como el eje y motor de la sociedad y la tarea de los poderes públicos era servirla con «sabiduría y energía»16.


    Otro elemento fundamental para la buena marcha de un gobierno republicano era la opinión pública. El «poder irresistible de los gobiernos liberales» radicaba, de acuerdo con Sánchez Carrión, en la circulación libre de las ideas. Por otro lado, una educación ilustrada era requisito indispensable para la concreción de la agenda republicana, en clave liberal. Los redactores de La Abeja Republicana eran de la opinión de que una vanguardia intelectual responsable debía preparar al pueblo para vivir en libertad. Porque un pueblo ignorante jamás podría disfrutar de sus ventajas. Si el Perú quería ser parte de una «sociedad civilizada», era necesario que sus autoridades promovieran la adquisición de conocimientos17.


    La celebración de la trilogía libertad, igualdad y justicia no logró desterrar el cúmulo de contradicciones que marcó a una tendencia ideológica, el republicanismo liberal, que antes de convertirse en opción política exhibió una carga semántica ambigua18. Una serie de situaciones específicas, entre ellas la ausencia de un hinterland económico para los mentores del ideario republicano liberal —los que en su mayoría eran clérigos y abogados—, la inexperiencia política de sus líderes —en el Perú no se organizaron, como en otros lugares, juntas de gobierno— y el evidente desfase histórico de las fórmulas políticas que se articulan en el exvirreinato —en comparación con los cambios ideológicos que estaban ocurriendo en el escenario internacional—, hizo complicada la tarea de los liberales peruanos, quienes no lograron una hegemonía similar a la de sus pares rioplatenses o mexicanos.


    A las limitaciones anteriores habría que agregar la presencia de la agenda bolivariana, que tuvo como uno de sus objetivos principales el sometimiento de los políticos peruanos. Ello a pesar de que, en vísperas de su llegada, Simón Bolívar fue definido como el salvador de la república. El redactor de El Nuevo Día del Perú afirmaba que existían dictaduras déspotas y otras tendientes a la consecución de «la libertad de los pueblos» —la bolivariana correspondía a esta última categoría—19.


    La aceptación de la dictadura a la romana, producto de una guerra larga y compleja, y de la impotencia civil en un escenario cada vez más militarizado fue preparando el escenario para la hegemonía de los generales peruanos, quienes en su camino a la consecución del poder se valieron de la prédica republicana, tanto en clave liberal como conservadora. Así, el republicanismo, asociado a la noción de ciudadanía en armas, tuvo muchos seguidores entre los miembros de la corporación militar peruana.


    ¿Cómo leer La utopía republicana a veinte años de su publicación?


    Revisando la primera sección de La utopía republicana, denominada «Tradiciones en Conflicto», noto que, a pesar de haber señalado la existencia de una maquinaria político-militar, sostenida en una red de prefectos leales al general Ramón Castilla, no fui capaz de percibir la dimensión republicana del primer militarismo peruano. Sin embargo, el descubrimiento en Chile del archivo del Mariscal Domingo Nieto, trasladado ahí durante la Guerra del Pacífico, me ayudó a redefinir mi aproximación al siglo XIX peruano. Es por ello que en este estudio preliminar es importante reflexionar en torno a la cepa militar de la tradición republicana. Este ejercicio intelectual —que inicié en Soldados de la República (Mc Evoy & Rénique, 2010) y continué en La Guerra Maldita (Mc Evoy, 2015a)— no solo me permite matizar mi análisis inicial, calificado por algunos colegas de maniqueo20, sino que ayuda a comprender la presencia de los militares y la validación de la violencia e incluso de la «dictadura organizadora» como mecanismo para salvar la república.


    Un aspecto del republicanismo peruano poco analizado es su estrecha relación con la guerra. En un trabajo publicado recientemente sobre los elementos guerreristas en la obra de Sánchez Carrión señalé el vínculo entre teoría republicana y praxis revolucionaria (Mc Evoy, 2015b). La idea de una república en armas, dispuesta a ejercer la violencia contra sus enemigos internos y externos, puede ser un importante punto de partida para analizar la labor que cumplieron los políticos peruanos —entre ellos el «partido militar»— luego de declarada la independencia. En sus «Reflexiones acerca de la defensa de la patria», artículo publicado el 1 de diciembre de 1822, José Faustino Sánchez Carrión recordó que el objetivo de todo buen ciudadano consistía en «repeler con sus talentos y fuerzas físicas [los] proyectos ambiciosos de los enemigos internos y externos» del Perú. Para ello era necesario verter la propia sangre e incluso ofrendar la vida en aras de la libertad.


    En su fase guerrera, la república peruana fue dotada de una misión moralmente superior, y ello se corrobora al revisar las proclamas del periodo. Debido al hecho de que la «ciudadanía armada» estuvo asociada al republicanismo clásico, Sánchez Carrión se permitió citar el ejemplo de los lacedemonios y los romanos con la finalidad de recordar a los peruanos que era preferible morir «mil veces» antes de dejarse avasallar por los tiranos. En el contexto de una república bajo asedio es que debemos volver a ciertas ideas fuerza del «Solitario de Sayán», quien, a pesar de ser un hombre de letras, no rehuyó la guerra a muerte contra el tirano. «¡Que corra la sangre» y «que sobre esa sangre de los mártires de la patria se levante el glorioso y magnífico edificio de la felicidad de nuestros nietos, aunque sea a costa de nuestra existencia»21.


    A pesar de sus grandes limitaciones, la opción republicana resultó siendo muy atractiva para las jóvenes naciones que surgieron luego de varios siglos de dominio colonial. Sin embargo, y tal como lo subrayó Xavier Luna Pizarro, el camino hacia la libertad estaba sembrado de problemas. La solución al dilema republicano, que se planteaba en tono dicotómico —orden-anarquía, solidaridad-egoísmo o corrupción-decencia— debía darse en el marco de una permanente experimentación. Sánchez Carrión evidenció su pragmatismo frente a la magnitud de los problemas que debían resolverse cuando señaló que el uso de «puras teorías» en política era un «verdadero crimen». Lo anterior da cuenta de esa suerte de constructivismo que caracteriza a la primera generación de republicanos moderados y su posterior opción por la guerra cuando ella se convierte en la única alternativa para obtener la libertad. De ello darán cuenta la sucesión de guerras, con presencia liberal y también conservadora, que marcan el siglo XIX peruano.


    La tarea política consistió en construir una república en el territorio de la contingencia. Por ello resulta necesario comprender la naturaleza de un proyecto que es inédito y, por lo mismo, de consecuencias imprevisibles. En el proceso que lleva a la concreción de la república imaginada que en varios momentos históricos muta en república armada se observan ciertas constantes que es importante recordar. La primera es la apuesta cerrada por la libertad y la igualdad, pero, también, la noción de que la historia clásica —plagada de ejemplos como las guerras civiles de la república romana— constituía una fuente inagotable de lecciones por considerar. Sin embargo, las carencias estructurales de las jóvenes repúblicas, de las que dio cuenta Simón Bolívar en su «Carta de Jamaica», no desanimaron a los que opinaban que la instauración de un orden republicano era la única alternativa luego del derrumbe del sistema colonial. Por esa «porfiada insistencia» a favor de una fórmula política frente a la cual Europa empezaba a mostrar una profunda desconfianza, Hispanoamérica se convirtió, de acuerdo con Hilda Sábato, en «un campo de experimentación formidable» donde ideas e instituciones originadas en el Viejo Mundo fueron «adoptadas y adaptadas», al mismo tiempo que se «generaban y ensayaban prácticas políticas nuevas, diversas y de resultados inciertos» (Sábato, 2006, p. 263).


    Un asunto que merece subrayarse en la relectura del siglo XIX en clave republicana es la legitimación de la dictadura militar por parte de los civiles. ¿Cuál fue el proceso mediante el cual personajes de la talla de Sánchez Carrión y más adelante los miembros de la segunda generación de liberales —pienso en los hermanos Gálvez, por ejemplo— quedaron atrapados por la corporación castrense que finalmente mediatizó el proyecto republicano? Una república que no recurría a un dictador, señalaba Manuel Lorenzo de Vidaurre, estaba condenada a perecer en medio de los «terribles terremotos políticos» originados en el proceso de su misma creación. Dentro de esta línea argumentativa, el dictador era «un ciudadano» a quien se le habilitaba para que procediera «sin fórmulas, dilaciones y aparatos» a conseguir el bien público. La dictadura, una suerte de medicina transitoria para una república que, como la peruana, era incapaz de cuidarse por sí sola y menos construir su representación política, fue sancionada mediante el decreto del 10 de setiembre de 1823, el que estableció que «solo un poder extraordinario en su actividad y facultades» era capaz de «poner término a la presente guerra y salvar a la República» de los graves males que la agobiaban. Ello determinó que, luego del motín de Balconcillo y la disolución del Congreso por parte de José de la Riva-Agüero, el poder de «la suprema autoridad militar en todo el territorio de la República con las facultades ordinarias y extraordinarias» se depositara en manos de Bolívar.


    La legitimación ideológica de la dictadura militar no concluyó con la breve etapa bolivariana. El complejo sistema que pusieron en marcha los militares, en complicidad con los civiles —y que fue descrito por Francisco de Paula González Vigil como una «tiranía» que, bajo el pretexto de velar por «la salud del pueblo», empeoraba la «suerte de la patria disipando su hacienda y poniéndola al borde del sepulcro» (González Vigil, 1951-1955, p. 437)—, fue defendido con elaborados argumentos por los teóricos del autoritarismo peruano, entre ellos José María de Pando, quien durante los años de la república temprana aseguró que «nadie en la infancia» de las instituciones republicanas «podía ceñirse rigurosamente al texto de la ley». Pando fue un activo defensor del poder —casi absoluto— del Ejecutivo e incluso abogó por la puesta en marcha de un proceso mediante el cual el gobierno debía generar su propia hegemonía. De lo que se trataba en realidad era de proveer de un blindaje ideológico a ese Estado frágil que, de acuerdo con Felipe Pardo y Aliaga, navegaba a duras penas en medio de una infinidad de tormentas políticas. Si bien es cierto que el manto de legitimidad provisto por el ala conservadora del republicanismo fue de enorme utilidad para la validación de los militares, estos cumplieron también una serie de funciones políticas muy importantes. Los generales, coroneles y capitanes que pelearon en Junín y Ayacucho construyeron sus redes de poder, en medio de la inestabilidad civil que sucedió a la independencia. Ellos también ensayaron prácticas políticas novedosas e incluso persiguieron objetivos republicanos de largo plazo, como la consolidación del Estado, el desarrollo de la infraestructura material y la promoción de «la reconciliación nacional.


    La lectura de la Memoria escrita por el general Domingo Nieto, publicada en Lima en 1839, permite observar cómo el vocabulario republicano-liberal logró infiltrar a los militares. A pesar de la evidente filiación castrense que provino de su participación en la guerra de independencia, Nieto defendió su posición frente al «partido de la fuerza», representado por su camarada de armas el general Agustín Gamarra. A diferencia del hombre que pasó a ser su enemigo jurado, Nieto enarboló valores de inocultable estirpe liberal. La «justicia a favor de los derechos comunes», la «libertad de los pueblos», la soberanía de la nación peruana, el voto popular, la importancia de la ciudadanía, el gobierno de la ley y el respeto por la opinión pública se convirtieron en los principales pilares de la república peruana imaginada por los militares. Describiéndose como «siempre franco y siempre republicano», el general Nieto subrayó en su Memoria opiniones, sentimientos y principios políticos tendientes a obtener la regeneración del Perú por medio de la eliminación de los faccionalismos. Dentro de un corpus conceptual que lograba combinar sin mayores problemas ideas liberales y deseos unanimistas, es posible identificar una de las mayores obsesiones de Nieto y de la corporación militar de la cual fue vocero. Para el «soldado de la república», las disensiones intestinas eran causa exclusiva de «todos los infortunios» del Perú (Nieto, 1839, p. 39).


    El levantamiento de Arequipa contra el continuismo que intentó imponer el general Gamarra, y que aparece en detalle en la correspondencia de Nieto, puede brindar luces sobre la república militarizada y el ciudadano en armas que le sirvió de sustento. Dentro de este contexto, 1834 es un año decisivo para la organización política e ideológica del Perú pos-Independencia. La alianza caudillo-pueblo, de la que ha dado cuenta el excelente trabajo de Gabriella Chiaramonti y de la cual Arequipa es un ejemplo temprano, planteó una disyuntiva difícilmente superable entre la representación liberal de la sociedad y su contraparte corporativa (Chiaramonti, 2005; Del Aguila, 2013). En la larga duración, la alianza entre el militar de turno y las corporaciones que lo apoyaban en su lucha contra el despotismo dificultó la creación de una soberanía moderna, unitaria, absoluta y homogénea. Sin embargo, en el corto plazo la alianza caudillo-pueblo permitió la puesta en marcha del proyecto republicano, en el cual se privilegia ese último concepto.


    Clement Thibaud (2003) observa que la solución provisional al problema de la ciudadanía fue su asociación con la milicia. El «pueblo virtuoso», que en teoría conformaba los ejércitos guerrilleros, actuaba de puente entre el imaginario republicano clásico y el moderno. Así, el momento irregular de la guerra tuvo un mérito incomparable: encontrar un pueblo para la naciente república. Esta mediación no solo fue funcional para la relación entre el Estado y el individuo, sino que permitió que ese pueblo huidizo de las constituciones liberales finalmente se corporizara. Refiriéndose a los poderes creadores de la guerra, Thibaud opina que la guerrilla constituyó un crisol de hombres de todos los orígenes y posiciones, unidos en la voluntad de servir a la república. En el caso de la revolución de Arequipa, Nieto señaló en una de sus cartas que el comportamiento de los arequipeños era comparable al de los ciudadanos de «las celebradas repúblicas de Grecia y Roma». (Mc Evoy, 2015a, t. 1, p. 100).


    El análisis de declaraciones e incluso misivas que expresan el hartazgo frente a las luchas entre facciones militares, además de sus secuelas sobre la sociedad civil, no debe distraernos de un hecho innegable: cada uno de los veteranos de Ayacucho se sintió portador de un retazo del manto republicano. Esta suerte de talismán, adquirido en el campo de batalla, proveyó de la fuerza moral e incluso política para proseguir con una lucha interminable, en algunos casos relacionada con el ascenso militar. Es innegable, asimismo, la búsqueda de una quimera: regenerar la República, refundarla y curarla de sus males. «Allí quisiera estar para compartir» con ustedes «las fatigas de la campaña», le escribe Juan Antonio Lucero a Nieto en plena guerra contra el general Torrico. Lucero ansiaba regresar al Ejército para, desde ahí, «cooperar unidos a la salvación de la patria, que se halla al borde del abismo» (Mc Evoy & Rénique, 2010).


    De la tensión permanente entre los afanes renovadores, que constantemente demandaban una refundación republicana, y una realidad pobre y fracturada surgirá la retórica de la patria inacabada. Para «arreglar el Perú», le escribe el presidente Orbegoso a Nieto, se necesita de «un poder divino». Sumido en un profundo desaliento, el gran mariscal se reconfortaba con la idea de que sus huesos y los de todos los patriotas que luchaban por la causa de la libertad servirían para cimentar una República que tal vez las generaciones venideras terminarían «algún día» de construir. Si para los miembros de la élite, como Orbegoso, la República se tornó en un fantasma inalcanzable, para otros la guerra les permitió tocarla por primera vez. En el escenario volátil y convulsionado de la guerra civil e internacional que marcó la década de 1830, el concepto de República y su correlato, el de ciudadano, fueron penetrando el denso tejido social peruano hasta llegar a instalarse, definitivamente y como arma de lucha, en el imaginario de los sectores populares, tanto urbanos como rurales.


    Ya desde la etapa previa a la independencia los indígenas republicanos de Huaylas recurrían al discurso sobre «la libertad» y el «gobierno de derecho» para reclamar justicia y criticar a quienes los explotaban (Thurner, 2006, p. 12). La situación de guerra permanente que se vivió durante los años posteriores a la ruptura con España contribuyó a que, por ejemplo, los aliados indígenas de los militares —como los jefes guerrilleros huantinos Tadeo Choque y José Antonio Huachaca— fueran invitados por el gobierno de Orbegoso a formar parte del pacto republicano-liberal analizado en detalle por Cecilia Méndez. Así, diversos montoneros serranos fueron provistos por el mismo presidente de la República con el título de «buenos ciudadanos» de la patria. Como consecuencia de esta estrategia, que surgió al calor de una guerra civil a muerte, Huachaca firmará sus comunicados como «ciudadano Huachaca», mostrando su uso particular de los recursos lingüísticos provistos por la retórica liberal de la élite (Méndez, 2014, pp. 315-316).


    La tendencia hacia una suerte de «democratización» del concepto «república» —al menos en el plano de los usos lingüísticos— no se circunscribió a las alturas andinas. Sarah Chambers ha observado la resonancia que la retórica republicana-liberal tuvo entre los artesanos, labradores e incluso entre los afrodescendientes en Arequipa, quienes declaraban, en 1831, ser «hombres de bien» debido a que se mantenían con «su propio trabajo». Unos años antes, y en una tendencia que asocia trabajo con República, un grupo de «honorables» labradores recibió el elogio de la junta departamental, que los consideró «hombres de virtud y honor» debido a que «comían el pan con el sudor de su frente» (Chambers, 2003, p. 219). Mientras que los militares, jefes guerrilleros, labradores y artesanos hicieron suyo el vocabulario republicano con el fin de incorporarse, por medio de «servicios a la patria» o del «trabajo productivo», a un pacto republicano-liberal que parecía abrirse a nuevos socios, los miembros de la élite costeña se valieron de aquel para atacar, en la prensa, al general Andrés de Santa Cruz y a su proyecto confederado. El republicanismo, definido como un «sistema de gobernar a los pueblos» mediante el poder de la «opinión pública», siguió siendo preeminente durante los años de las guerras civiles22. «Nuestra República» —señalaba en 1835 El Eco Nacional de Trujillo— está «invadida por la ambición del boliviano», cuyos afanes conquistadores atentan contra «el honor nacional»23. A miles de kilómetros de distancia, los emigrados peruanos en Chile sostenían que Santa Cruz era «un extranjero» que tenía como objetivo «dilatarse» sobre las «Repúblicas vecinas» con la finalidad de negar los principios liberales y restablecer «un imperio en el Perú»24. Al igual que en Chile, el gobierno en el Perú debía ser republicano y liberal, es decir, «representativo y constitucional», con leyes sancionadas «unánimemente por sus pueblos»25. Las veleidades monárquicas de Santa Cruz justificaban la defensa armada de «los principios republicanos» —soberanía política y territorial—, pues aquellos eran percibidos como una vuelta a la etapa colonial26.


    A pesar de que los militares tomaron prestados algunos retazos del ideario republicano liberal, su concepto más caro, el de libertad, fue perdiendo relevancia desde mediados de la década de 1830. De ello dio cuenta una comunicación publicada en 1834 en El Telégrafo de Lima, que subrayaba que la meta final de las naciones no era la consecución de la libertad, sino de la felicidad, para lo cual debían primar el orden y la instrucción27. La vuelta al discurso de la libertad durante las décadas de 1840 y 1850 pone en evidencia el hartazgo frente al predominio militar, así como la resonancia de la revolución francesa de 1848 entre la intelectualidad peruana (Sobrevilla, 2002). Unos años antes de este importante evento, un editorial de El Comercio había denunciado «la violenta transformación» experimentada en el seno del «gobierno popular y representativo» del Perú, el cual se había convertido en una «farsa dictatorial»28. Los sucesos de la Semana Magna, ocurridos en 1844, muestran que el objetivo de la fallida revuelta de los «ciudadanos armados» contra el militarismo no fue solo el intento de resolver el problema de la representación civil en la política, sino una apuesta por preservar un orden social que se creía perdido en los años de las guerras civiles (Peralta, 1999, p. 252). Con la finalidad de desplazar a los militares, quienes por muchos años habían sido los guardianes del orden republicano, la rebelión civil en pos de una «República majestuosa» se valió de la opinión pública y de una reelaboración del concepto de ciudadanía. Ahora sabemos, luego de leer las cartas enviadas por Castilla a Nieto, que la tarea que se propusieron los civiles liderados por el prefecto de Lima, Domingo Elías, fue una gran quimera. Las palabras y las buenas intenciones de los ciudadanos armados liderados por el comerciante iqueño eran irrelevantes frente al poder de un Ejército que hacia 1844 contaba con suficiente pólvora para «abrasar» todo el continente (Mc Evoy, 2010).


    Luego de ser elegido presidente constitucional en 1845, el general Ramón Castilla —sobreviviente de esa suerte de darwinismo social que ocurrió al interior del Ejército peruano— refundó una vez más la República peruana. La reconciliación nacional —«perdón y olvido del pasado»— y la consecución de los ideales de la independencia —la «representación nacional», la «Constitución y las leyes»— se convirtieron en la tarea esencial de los «soldados de la República». Por su misión fundamental, que era sofocar «las pasiones» e imponer «silencio a las discordias», el militar peruano será representado como un modelo de patriotismo y de servicio a los «sacrosantos derechos de los pueblos»29. Si bien desde 1826 los militares fueron incluidos, en calidad de «libertadores», en el primer pacto republicano, fue a Castilla a quien correspondió refrendar un privilegio adquirido en la guerra, señalando además que la construcción nacional y la pacificación eran su corolario lógico. Así, el Ejército, liderado por el tarapaqueño, buscó reconocimiento público por una virtud todavía más meritoria que la de conseguir la independencia: la de «encadenar la anarquía» y, por ende, restablecer la paz en toda la República.


    ¿Tuvo el general Castilla una estructura administrativa lo suficientemente sólida como para refundar en 1845 la República peruana? En La utopía republicana y en trabajos posteriores describí al «Estado castillista» como un ente de naturaleza patrimonialista, conformado por un conglomerado de ideas —corporativas, republicanas, católicas e incluso liberales— y de corporaciones —el Ejército, la Iglesia, los artesanos, los pueblos y los comerciantes—30. Si bien el sustento ideológico de este experimento político de la posguerra fue el constitucionalismo, heredado de Nieto y de los convencionalistas de 1834, y su base económica, la riqueza provista por el guano, su operatividad dependió de una maquinaria básicamente militar. El aparato político al que le correspondió cristalizar el viejo proyecto del Ejército estuvo formado por un puñado de generales, coroneles y comandantes, todos ellos fogueados en una década de guerra total.


    La fuerza política de Castilla se sostuvo en la red de prefectos y de subprefectos con los cuales gobernó el Perú de 1845 en adelante31. La trama de poder que permitió, en teoría, estabilizar la revolución se construyó con el apoyo de personajes de la talla del general Pedro Cisneros. Diputado suplente por el departamento de Amazonas (1833-1834), edecán de Orbegoso (1836), participante en la batalla de la Portada de Guía (1838), prefecto de Ayacucho (1842) y de Tacna (1843), la labor de Cisneros en la prefectura de Arequipa (1845) fue clave para que el Estado, en manos de los militares, ejerciera el control del difícil departamento del sur. Los prefectos castillistas exhibieron una amplia experiencia político-militar y una gran capacidad de adaptación, pero sobre todo una enorme resistencia ante la adversidad. Solo quienes habían recorrido el Perú de sur a norte y de este a oeste, como fue el caso de los soldados de la República, podían entender con claridad lo multidimensional de la realidad política nacional, la cual se desarrollaba en un Estado de permanente crispación. La habilidad más notable que exhibieron los militares peruanos fue su capacidad de transitar sin brújula por aquel laberinto de ambiciones desenfrenadas, de identidades fragmentadas, de lealtades volubles y de rivalidades fratricidas que caracterizó —qué duda cabe— al juego del poder en los años de la República temprana. La visión que tuvieron Castilla y sus lugartenientes de la política como un mundo caótico, inseguro y cambiante se derivó de un aprendizaje duro y prolongado.


    Por si lo hemos olvidado, durante la República temprana las facciones recurrieron incluso a la ayuda de ejércitos extranjeros para destruirse mutuamente y, así, conquistar el poder. El modelo político que surgió en el Perú de las cenizas de una década de guerra civil dejó huellas profundas tanto en el Ejército como en la sociedad civil. En la corporación militar lo que prima es el recelo frente al otro y una sensación de extenuación que raya en la indolencia. «Si la patria me ha impuesto tributo tan terrible, en hora buena», escribe Marcelino Hinojosa a Nieto, luego de enterarse del fallecimiento de su hermano Melchor en la batalla de Agua Santa. El militar aceptaba el sacrificio de «un hombre honrado» siempre y cuando este significase devolverle la paz al Perú. Si ello no ocurría y sobrevivían los malvados, «hijos no legítimos sino adoptivos de este Perú, y si las desgracias del país no terminan o disminuyen, tendríamos que maldecir a nuestras víctimas, inmoladas sin buen fruto». Tal era el dolor del subalterno de Nieto que ni los acontecimientos más extraordinarios, como lo había sido el triunfo contra las fuerzas leales a Torrico, podían producir «un buen efecto» sobre su alicaído estado de ánimo (Mc Evoy & Rénique, 2010).


    Hasta la fecha carecemos de una «cartografía» completa que permita describir el experimento político que surgió en el Perú en 1845. Lo que sí nos queda claro es que por la misma época en la que el telégrafo, el ferrocarril y el barco a vapor empezaron a revolucionar los fundamentos de la civilización occidental, los peruanos iniciaron una relativa tregua después de diez años de una espantosa guerra civil. En ese contexto, los epistolarios de Domingo Nieto ofrecen una serie de pistas que permiten entender la estructura burocrática encargada de modernizar el país e incorporarlo al mercado internacional. Con el dinero provisto por el guano —que fue administrado por los militares— el Perú construyó ferrocarriles que lo interconectarían, pero también se vio atrapado en una nueva ola de violencia y en una red de corrupción que mermó todos sus recursos y lo volvió vulnerable, interna y externamente (Quiroz, 2013).


    El irrefrenable belicismo de las décadas de 1850 y 1860 —que siguieron al Apaciguamiento Nacional impuesto por Castilla— tuvo un alto costo en vidas humanas. Tan solo en el hundimiento de la fragata «Mercedes», la que naufragó al chocar contra una roca, mientras navegaba por la costa peruana conduciendo un batallón destinado a engrosar el ejército del gobierno en la guerra civil de 1854, murieron 850 personas. A aquella «hecatombe humana», como la denominó el escritor José Arnaldo Márquez, habría que añadir los dos mil muertos en la batalla de Arequipa —un tercio de ambos ejércitos—, los 300 hombres que perecieron en el ataque al Callao, los 500 que corrieron igual suerte en el Alto del Conde (Moquegua) y los más de 850 lesionados que yacían gravemente heridos en los hospitales de sangre, el día posterior a la batalla de La Palma. En 1858, el general Castilla reconoció «el sacrificio doloroso de diez mil víctimas en todo el curso de la revolución y más de veinte millones del erario nacional», ello sin contar «las dilapidaciones» cometidas por los «revolucionarios». Dentro de un contexto de violencia generalizada, muchos políticos de la época plantearon que el mayor reto para el Perú era «sustituir la palabra revolución por la palabra progreso». Sin embargo, lo que nadie percibió con claridad fue que la violencia que explotaba de manera recurrente, sembrando muerte y desolación a los peruanos, se encontraba en la entraña misma de la republica militarizada.


    El baño de sangre que antecedió la inauguración de Manuel Pardo (1872), con un presidente saliente asesinado y los cuerpos de sus verdugos militares colgados del campanario de la Catedral de Lima, evidenció el fracaso contundente de la república militarizada y mostró la urgencia de un proyecto que se percibió como traicionado. El gran reto del civilismo fue desmantelar el aparato militar causante de la violencia endémica, además de la corrupción, que penetraba todos los estratos de la política peruana. Es por ello que la República Práctica liderada por Manuel Pardo actúa como una suerte de bisagra, al recuperar la tradición republicana primigenia y dirigir las energías hacia el futuro mediante el trabajo y la institucionalización del país.


    La fundación, el 24 de abril de 1871, de la Sociedad Independencia Electoral, marca la convergencia de una serie de desarrollos económicos, sociales y políticos que se remontan al fracaso de la primera república y a la Revolución Liberal de 1854. La coyuntura electoral 1871-1872, que desemboca en el triunfo de Manuel Pardo, el primer presidente civil de la historia peruana, estará marcada por la crisis del militarismo y de la economía guanera pero también por la resignificación del republicanismo nativo, a partir de su encuentro con el liberalismo político y económico. En 1872, los militares —quienes se autodenominaban «salvadores de la república»— se vieron confrontados por una vanguardia económico-intelectual que fue capaz de disputarles el control del Estado. El combate electoral de ese año tuvo dos contendores muy bien definidos. De un lado una burguesía reformista, que funda un partido moderno para luchar por lo que pensaba le pertenecía por derecho de trabajo, y del otro, los militares y sus aliados estratégicos, quienes defendieron una posición adquirida por derecho de guerra. Lo que estaba en disputa, en realidad, era el dominio político, económico y cultural del Perú. Porque era en el seno del Estado donde se resolvían los asuntos de los cuales dependía la sobrevivencia de una clase expuesta a los vaivenes de un sistema inoperante. El momento no pudo ser más oportuno que la década de 1870. Mientras el guano que generaba el sustento económico de la República militarizada —de naturaleza patrimonial— dejó de atraer el interés de los centros económicos mundiales, la burguesía peruana estaba en control de otros recursos económicos estratégicos, entre ellos, azúcar, algodón, minerales, salitre y finanzas; contaba, además, con un modelo político para el Perú de la etapa posguano.


    El asociacionismo político que Lima propone como método para obtener el poder fue una condena abierta a las prácticas impuestas por los militares. Al ser la civilidad la auténtica sociabilidad de la República era necesario hacer de ese concepto el fundamento de la sociabilidad nacional. Esa cruzada civilizadora se originó en Lima. Cabe recordar que en la etapa de la republica militarizada fueron los pueblos en armas, y no la capital de la república, los que definieron el rumbo político del país. De la larga lista de militares que gobiernan el Perú luego de la independencia solo uno de ellos, José Antonio Pezet, era limeño. El proceso de construir una nueva representación de la nación concebida no solo como sociedad de derecho, sino como una sociabilidad dependiente de una cultura urbana, en el Perú exhibe antecedentes en la Independencia.


    Revisando La utopía republicana vuelvo a la figura de Juan Espinosa, cuyo Diccionario Republicano para el Pueblo (Espinosa, 2001 [1855]) definió el vocabulario clásico del republicanismo, relanzando la apuesta política que siguió a la independencia. Soldado durante la emancipación y fundador de la Sociedad Independencia Electoral — el grupo político que sirvió de núcleo inicial del Partido Civil—, Espinosa mencionó la situación subordinada de los indios, siguiendo con la línea planteada por Juan Bustamante (Mc Evoy, 2001). Hacia mediados del siglo XIX el republicanismo exhibió una dimensión social, que abogaba por la dignificación del indio, del trabajo y en la mejora de las condiciones de vida de los sectores urbanos del país. Dentro de ese contexto económico, se ubica el trabajo pionero de Paul Gootenberg (1998) en que muchos peruanos imaginan una suerte de desarrollismo a la peruana. En el mundo rural la lucha se dirigirá a la abolición de la esclavitud y del tributo indígena, que se consigue durante la Revolución Liberal (1854-1855). Sin embargo, la estructura social no cambia mucho y ello se nota en la cúpula del civilismo y en la propuesta educativa que, como discuto en la sección dedicada a La República Práctica, reparte el «capital cultural» de acuerdo con el posicionamiento social de los actores. Ello sin negar la incorporación de artesanos en el Congreso de la República que promovió el Partido Civil.


    Un cambio cualitativo ocurrirá, algunos años después, durante la revolución de 1895 liderada por Nicolás de Piérola. A pesar de ser un enemigo jurado del civilismo, el califa llegará a un acuerdo político con los miembros de dicho partido. En el camino a la remoción del «tirano» Andrés Avelino Cáceres, paradójicamente el héroe de la resistencia contra la invasión chilena, se revivirá la doctrina republicana junto con la guerra de guerrillas —la montonera— que modeló el siglo XIX. La utopía republicana se encarna en las regiones que, al igual que en las guerras liberales del siglo XIX, pelearon por su autonomía además de por una cuota de poder en las decisiones que competían a toda la nación. La ciudadanía en armas irá acompañada de un discurso muy potente que nos recuerda al de la república temprana, al de los alzamientos liberales y aquel de la movilización que culminó con la llegada del civilismo al poder. Una serie de problemas, de corte político, impedirán continuar con el proceso de democratización planteado por Piérola y sus aliados mesocráticos y, paradójicamente, mediante una ley electoral —la de 1895— se restringirá el universo electoral que recortará la participación de los indígenas. El epílogo de La Utopía Republicana es la llegada al poder de Augusto B. Leguía, quien espectaculariza la política, al cooptar al indigenismo decimonónico y proponer una modernización en la cual los negocios y no los ideales ocupan un lugar relevante. La figura de Abraham Valdelomar, uno de los gestores de la Patria Nueva leguiista, sintetiza la teoría y la praxis de un experimento que debe abordar, tal como los del siglo XIX, no solo una modernización periférica sino una apuesta donde la inclusión es parte de la retórica, pero ya no de una política consecuente con un legado tan rico como el republicanismo decimonónico.


    Relevancia del republicanismo para el siglo XXI


    Este libro, que nació hace veinte años, es una propuesta académica pero también la respuesta a la crisis de valores y la ausencia de ideales democráticos que marcaron la década de 1990. En resumen, es la conversación de una historiadora peruana con el pasado a partir de las urgencias políticas de un presente y un futuro que se vislumbra como sombrío e incluso desesperanzador. Resulta paradójico que La utopía republicana, un libro que abrió una discusión necesaria y que aún persiste32, regrese en el contexto de una nueva crisis, la cual, si la analizamos en detalle, es estructural y por ello demanda una respuesta contundente desde los diferentes ámbitos de nuestra sociedad. Si los peruanos fuimos capaces de vencer una dictadura, sustentada en la mentira y la corrupción generalizada, urge regresar nuevamente a ese momento fundante donde se revivió una buena parte del vocabulario del republicanismo clásico. Cabe recordar, además, que el crecimiento económico no es lo que define a una nación sino la sociabilidad democrática, que, si prestamos atención a nuestra propia tradición cultural, debe reposar en valores concretos como el trabajo, la justicia, la honestidad, el mérito y la libertad.


    ¿Cuál es el valor de La utopía republicana en tiempos de distopía y de cinismo exacerbado? Opino que, de cara al Bicentenario, es necesario volver al boceto original de la república, analizando sus luces y sus sombras. Entre las primeras, destaca la apuesta por la libertad, pero también la forja de una «comunidad nacional» capaz de fomentar la felicidad de todos sus asociados. Con todas sus limitaciones, el pacto republicano expresó «la promesa de la vida peruana». Lo que cabría preguntarse es la razón por la cual el pacto, definido tempranamente por Jorge Basadre, sigue siendo excluyente y por qué el interés personal se antepone siempre al de la comunidad. La corrupción, una de las «enfermedades» de la república de acuerdo con los teóricos del siglo XIX, sigue corroyendo el tejido social y político del Perú. Y eso no significa que la sociedad peruana sea por definición corrupta, sino que las instituciones no tienen la fortaleza de enfrentar una maquinaria reproducida a lo largo de los siglos, que no solo se mimetiza y muta, sino que es protegida irremediablemente por la impunidad. El sistema corrupto, avalado por un poder judicial deficiente, crea una sensación de frustración y desencanto que, incluso, desmerece el esfuerzo de millones de peruanos que trabajan arduamente y muestran su impotencia ante la sistemática liberación de delincuentes y criminales. La ausencia de gobernabilidad, por el egoísmo e irresponsabilidad de la clase política, aún nos persigue como una sombra. Sin embargo, el recuerdo de sueño republicano inacabado revive la esperanza de muchos, en especial en momentos de crisis. Más aún cuando estamos a punto de conmemorar el Bicentenario de la Independencia y resulta pertinente reevaluar nuestra trayectoria política, que nunca fue fácil. Este libro es un intento de adentrarnos en nuestra historia política para rescatar los aciertos e identificar los errores. Con la finalidad de proseguir con un experimento político que, como muy bien lo reconocieron sus gestores, estaba sujeto a la contingencia y a la perfectibilidad. Tal como ocurre con cualquier iniciativa humana. Henry David Thoureau nos recordó, en algún momento de su brillante trayectoria intelectual, que el pensamiento es nada sin el entusiasmo y la ilusión. El Perú venciendo obstáculos, a lo largo de su ruta republicana, es un ejemplo concreto de entusiasmo, creatividad y apuesta por la vida aún en las situaciones más amargas. Prosigamos instalando el conocimiento de nuestra historia política al igual que el entusiasmo por un futuro mejor. De esa manera haremos justicia a todos los que nos legaron una república, que algún día deberá adquirir los contornos de quienes la imaginaron; emocionados, pero también consternados de la inmensa responsabilidad que su apuesta traía consigo.


    En el libro que publiqué en 1997, debido a la generosidad del Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica, que hoy lo reedita, aparece una larga lista de agradecimientos. Nombres de amigos, colegas e instituciones que me ayudaron desinteresadamente y a los que quiero volver a darles las gracias por su enorme generosidad. Junto con ellos, y acá debo de mencionar a Patricia Arévalo, quiero agradecer a mi familia, en especial a mis nietas que no aparecen en la larga lista de hace veinte años. Además de llenarme de alegría, Juliana y Emma me ayudan a mantener mi fe en un mundo más justo y más humano para ellas y para todos los niños que solo merecen amor y cuidado. La promesa de la república, tan relevante en estos tiempos difíciles que nos ha tocado vivir, está estrechamente asociada a la ilusión de una joven nación que en su convulsionado nacimiento apostó por un futuro mejor. Agradezco a mis amigos, a mis colegas, a Sewanee y a mis lectores. Sin ustedes no seguiría bregando, luego de todo este tiempo, y muchos menos confiando que está en nuestras manos obtener el bienestar material que merecemos, pero, también, una ciudadanía plena que nos permita construir una sociedad justa, donde nuestros sueños y nobles proyectos se hagan finalmente realidad.
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    Introducción.

    La política y los políticos tradicionales: la política peruana en la historia o la historia de la antipolítica


    En su discurso del 5 de abril de 1992, a raíz de la disolución del Congreso de la República, el presidente Alberto Fujimori aludió a lo nefasta que había sido para la evolución socioeconómica del Perú la persistente presencia de «cúpulas partidarias» obstruccionistas que conjuraban contra los esfuerzos del pueblo y del gobierno. Aquellas conformadas por los mal llamados «padres de la patria» no eran más que la expresión más elaborada de la «politiquería tradicional»33. Para un auditorio algo desmemoriado, como el peruano, lo anterior podía sonar como una aseveración realmente novedosa; sin embargo, el ataque a la política tradicional, a sus ideas y a sus representantes ha sido escenario común, en algo más de una centuria, de irresueltos combates republicanos.


    A pesar de la recurrencia del tema de la «política y los políticos tradicionales» en el discurso ideológico peruano, no existen estudios serios al respecto. Y es que, a pesar de que la política y su historia son tópicos muy presentes en las conversaciones y debates nacionales, son también temas que han sido permanentemente devaluados y deslegitimizados por los diferentes grupos que se han disputado el poder. La tendencia fundacional, de iniciar ciclos históricos, exhibida por los diferentes grupos políticos que han gobernado el país ha determinado la destrucción sistemática del pasado político previo. Cada administración entrante ha inaugurado una nueva era y, por ello, ha desautorizado al grupo contendor que salía. Es por lo anterior que la acumulación de experiencia política y, en consecuencia, de tradición política, es casi inexistente en el Perú. Así, resulta revelador observar cómo desde la invención —por parte de Manuel Pardo y la Sociedad Independencia Electoral en 1871— de «La República Práctica», continuadora «legítima» del sueño de los próceres de la independencia; pasando por el «nuevo hogar del Perú», propuesto por Nicolás de Piérola; el experimento de «La Patria Nueva», diseñado por Augusto B. Leguía; o el «nuevo Perú», de Víctor Raúl Haya de la Torre; hasta el velascato, propiciador de la formación del «hombre nuevo»; el neoaprismo del «futuro diferente» e incluso el modelo fujimorista actual, que se publicita como el mandato que ha cambiado en unos cuantos años la historia republicana, el discurso político nacional se ha caracterizado por cancelar el pasado, dominado por el «otro», y fundar en su lugar un tiempo nuevo y en muchos casos «regenerador»34.


    El «otro», en la mayoría de veces, ha sido caracterizado como el político tradicional corrupto e incapaz de llevar a cabo las reformas que el país esperaba y que la administración renovadora cristalizaría35. Lo interesante es que al cabo de algunos años, el grupo renovador se convertía en «el otro» y terminaba siendo cuestionado y arrinconado con sus mismos argumentos, por un contrincante más audaz y algunas veces más radical36. El corolario de esta discusión secular ha resultado no solo en la precariedad y fragilidad del sistema institucional peruano, sino en una herencia cultural de intenso rechazo y desconfianza por parte de la población hacia la política, sus ideas, sus formas organizativas, y su historia37.


    La tendencia anterior, reforzada por una práctica de muchas décadas, se vio legitimizada tempranamente por las corrientes de pensamiento, críticas del ordenamiento político tradicional, que comenzaron a tomar forma entre los intelectuales peruanos luego de la humillante derrota frente a Chile en la Guerra del Pacífico. Era necesario, como ejercicio de catarsis y liberación mental, encontrar chivos expiatorios para todo el horror y destrucción que significó la guerra, y quién mejor que aquellos políticos que habían conducido al país hacia el desastre. El paradigma por excelencia de esa diatriba lapidaria y destructiva hacia la política y los políticos fue Manuel González Prada. El combativo literato, autor de Horas de lucha, paradójicamente un político frustrado, utilizó su pluma para sentar la matriz histórica del secular repudio que han desarrollado los intelectuales peruanos hacia el poder y sus representantes. El pensamiento iconoclasta de González Prada marcó no solo el difícil período de la postguerra sino todo el temprano siglo XX, e incluso sigue rondado el escenario político actual como un fantasma burlón.


    En Horas de lucha, Gonzales Prada señalaba cómo «política» era sinónimo de: «traición, hipocresía, mala fe» y de «podre (sic) con guante blanco». En aquella, nunca habían reinado «la ciencia y la honradez» sino «el trampolín y la maroma». Su ataque a los políticos, «charlatanes, bufones y criminales», era frontal: «¡Basta de reformas y proyectos, de logomaquias y galimatías! Más de ochenta años hace que ustedes viven chacharreando en las cámaras, desbarrando en los ministerios, rastacuereando en las legaciones y dragoneando en los puestos de la administración. Vayan unos a carenar buques, a barretar minas…a mondar legumbres…a bordar casullas y a manejar escobas» (1908, p. 189). Su desdén hacia el proceso eleccionario, «fraude legalizado por el congreso», y el juego político institucional, corrupto y ventral, le hacían afirmar que: «un «kilo de buena lana o un litro de buena leche valían más que el pliego de interpelaciones formuladas por un renovador político oposicionista». Los partidos de la época: Civil, Unión Cívica, Constitucional y Demócrata no se escaparon, obviamente, de sus denuestos. Del primero, González Prada afirmaba que era «calamidad ineludible» ya que no se podía «gobernar con ellos porque transmiten virus» y no se podía sin ellos «porque se imponen con el oro y la astucia». De Unión Cívica, liderada por Nicolás Valcárcel, que había nacido «con varias cabezas y, como todas las monstruosidades, vivió poco y miserablemente». Cáceres, líder del partido Constitucional, era caracterizado como el mejor exponente de los «instintos del hombre prehistórico», y por ello eran previsibles «sus francas y leales escapadas a la selva primitiva». Sin embargo, el juicio más duro lo reservó para Nicolás de Piérola, líder del partido Demócrata, a quien calificó, en Figuras y figurones, entre otras cosas, de: ladrón, traidor, hipócrita, ignorante y frívolo. En el párrafo final del ensayo que le dedicaba afirmaba, en el más puro estilo de los profetas del Antiguo Testamento: «tú prostituiste la verdad y la justicia, tú manchaste cuanto se puede manchar o violar, y como única y suficiente prueba de acusaciones, recogemos del suelo y te arrojamos a la cara una mínima parte de la sangre y del lodo que has desparramado en treinta años de conspiraciones y pronunciamientos, de iniquidades y miserias, de ruinas y devastaciones» (1938, pp. 233-234). En Bajo el oprobio (1933), escrito algunos años más tarde, con motivo del golpe de Estado del coronel Oscar R. Benavides, en 1914, González Prada prosiguió sus ataques. En dicha obra, el combativo intelectual se reiteraba en su desprecio hacia la política cuando subrayaba con desdén moralista: «La fracción sana, la parte buena de nuestra sociedad vive lejos de la política, desdeñándola y execrándola: Hay que malearse para intervenir en la cosa pública y decidirse a ejercer autoridad … En el Perú se puede sentar el axioma de a mayor altura en el puesto mayor bajeza en el individuo» (González Prada, 1908, pp. 6-11, 32, 35, 202, 205 y 245; 1938, p. 72; 1933, p. 63)38.


    Durante el temprano siglo XX, al igual que González Prada, muchos intelectuales novecentistas junto con políticos y periodistas aportaron su cuota de desazón y crítica frente a la forma como se estaba conduciendo al país. En las nominaciones para las elecciones de 1904, preludio a los posteriores conflictos al interior del bloque de poder gobernante, un conocido periodista limeño, Alberto Ulloa, le aconsejaba al candidato civilista, José Pardo, alejarse de la contienda electoral, ya que la política era: «fango deletéreo» cuyas impurezas anemizaban «la sangre» e infectaban «el alma». Para Ulloa, la política en «estas sociedades pervertidas por las concupiscencias y por la relatividad de los deberes» comenzaba por exigir «el sacrificio de la tranquilidad personal y doméstica» terminando por imponer «el sacrificio del honor» (Ulloa, 1945, pp. 271-272).


    El quiebre del proyecto de la «República Aristocrática», que comenzó a hacerse evidente en la primera década del siglo XX, no solo agudizó, entre los intelectuales novecentistas, la insatisfacción hacia la política, sino que incorporó, en el ataque a un sistema que agonizaba, a otros más radicales y osados, como Víctor Raúl Haya de la Torre y José Carlos Mariátegui. El primero en una carta a un amigo, escrita en 1923, comentaba sobre «la tragicomedia de la política nacional» la cual revelaba «la inmundicia espiritual de sus actores»39. Comentarios como el anterior, junto con la feroz propaganda anticivilista, que el leguiismo triunfante desató, terminó de sepultar el poco prestigio que quedaba alrededor de los políticos tradicionales, las instituciones y las ideas políticas que habían sustentado a los partidos históricos. La sangrienta década del treinta no solo presenció la destrucción final de un precario sistema institucional laboriosamente articulado, sino que fue testigo de la aparición de nuevas reglas de socialización política. Aquellas mostraron una clara tendencia hacia las soluciones autoritarias y violentistas. El ciclo se había cerrado y lo que vendría después, un proceso de reacomodamiento en un escenario en permanente deterioro y confrontación, fue preparando el camino al «luminoso» futuro que ni los más radicales iconoclastas pudieron imaginar.


    El proceso, anteriormente descrito, determinó que el siglo XIX y el temprano siglo XX, en el cual se delinearon muchas de las líneas matrices de desarrollos políticos posteriores, quedaran sepultados entre los escombros de prolongados e irresueltos combates ideológicos, como si nunca hubieran existido. Las nuevas generaciones aprendieron que la historia política peruana se había inaugurado en el «simbólico y auroral» debate, Mariátegui-Haya de la Torre40. Todos los desarrollos políticos previos, «burdas y bastardas componendas egoístas» de grupos minúsculos e ilegítimos fueron eliminados de una historia que de por sí ya estaba mutilada. Trozos enteros de nuestro pasado político, donde se dieron los primeros balbuceos y se articularon las primeras palabras, fueron cercenados o deslegitimizados. El diálogo con el siglo XIX, que hubiera significado una mayor comprensión de la matriz política del siglo XX, fue cortado tempranamente y sustituido por un monólogo crítico e implacable desde el presente.


    Lo anterior se evidenció principalmente a nivel historiográfico. La tendencia antipasado político en la historiografía peruana se reforzó y potencializó en el país a raíz de la entrada de las teorías estructuralistas y dependentistas, que comenzaron a aparecer en la década del setenta en Latinoamérica41. Por una extraña situación, que habría que analizar con detenimiento, los «nuevos historiadores» y «científicos sociales», en lugar de reconstruir el pasado político, lo destruyeron; o lo que resulta más grave: lo distorsionaron totalmente42. La «nueva historia» falseó y dehistorizó. Las gruesas generalizaciones que se establecieron en torno a la evolución política peruana del siglo XIX y temprano XX crearon una seudohistoria de la cual no es posible extraer más que la repetición de las eternas discusiones maniqueas de antaño. El paradigma histórico de un siglo XIX, «a la deriva», plagado de traiciones y corrupción es el que, desgraciadamente, aún prevalece en nuestro país, no solo a nivel académico sino popular.


    Dentro de esta línea cabe ubicar el sugerente trabajo de Heraclio Bonilla, Guano y burguesía. Este, a pesar de que nació como un temprano y novedoso intento de analizar la génesis en el último lustro del siglo XIX de la clase peruana, cuya expresión fue el civilismo, no absolvió su pregunta fundamental. Así, por qué en el Perú no pudo constituirse una clase burguesa y por qué la clase dirigente peruana no pudo desarrollar un programa nacional burgués, es una interrogante que aún espera respuesta. El principal error de Bonilla, aparte de trabajar con bibliografía «íntegramente europea», y dejar de lado el análisis de la tradición política republicana, que Manuel Pardo y el primer civilismo representaron e intentaron poner en funcionamiento, fue partir de una visión presentista y prejuiciosa del problema propuesto y negarse a dialogar con los actores históricos o con «los muertos», como desdeñosamente los llamó. El seudodiálogo, por otro lado, con el «muerto» Pardo, sumamente pobre y fragmentado, nos dice muy poco de lo que realmente la «burguesía» peruana se propuso conseguir. La mayor equivocación de Bonilla fue, sin embargo, afirmar, sin base empírica sólida, que el primer civilismo no fue un proyecto político dirigente con adhesión popular. La carencia, por parte de la burguesía peruana, de valores y objetivos, capaces de sensibilizar a las clases populares, es una gruesa afirmación que intentamos rebatir en este trabajo (Bonilla, 1974a, pp. 18-19 y epílogo).


    Por otro lado, Julio Cotler en Clases, Estado y nación en el Perú —concebida originalmente como prólogo a otro momento «culminante», la revolución velasquista— afirmó, en el mejor estilo fundacional peruano, que en el país no había existido «un corte histórico desde el siglo XVI» que hubiera significado «un momento nuevo y diferente en su formación social». Así, el autor observaba que solo a mediados de 1950 se había dejado traslucir en el país «el carácter contradictorio con que se desenvolvía la sociedad peruana». Las cruciales y decisivas décadas del sesenta y setenta del siglo XIX —en las cuales resurgió una ideología cohesionadora y comenzaron a tejerse las redes políticas nacionales y se agudizaron las contradicciones sociales y económicas que propició el frente nacional y socialmente heterogéneo y que el partido Civil canalizó— fueron para Cotler de «disgregación en todos los niveles». Para el autor, el Perú del XIX fue un «archipiélago, desintegrado e incomunicado» y el partido Civil, tan solo el representante de la clase guanera liderada por Pardo. Este dirigía un grupo de «liberales pragmáticos», que buscaban realizar el «desarrollo hacia afuera». A pesar de que este trabajo, en palabras modestas de su autor, no pretendió ser «una historia social o política del Perú» es hasta hoy, junto con el de Bonilla, con todas sus gruesas generalizaciones, el paradigma más conocido y utilizado (Cotler, 1987, pp. 80-91).


    La sangrienta década de 1980 —en la cual el modelo político autoritario violentista, nutrido al amparo de muchas discusiones y un sinnúmero de fracasos y frustraciones, parecía imponerse— inició los estudios, entre algunos intelectuales, sobre los temas de pensamiento político peruano. El derrumbe, lento pero seguro, del edificio institucional obligó a muchos a regresar al «escenario del crimen», o como alguno llamó «de las tradiciones», para tratar de entender dónde se había originado el caos inmanejable; e intentar un viraje intelectual hacia los estudios sobre el desarrollo de la democracia y las instituciones. Sin embargo, a pesar del laudable esfuerzo e interesantes revelaciones, el desconocimiento político sobre el decisivo siglo XIX aún persiste en el país.


    Algunos trabajos recientes como el de Alberto Adrianzén han iniciado el diálogo entre la democracia peruana y las tradiciones políticas que la han sustentado históricamente. Sin embargo, la propuesta anterior ha centrado su análisis en el siglo XX y ha olvidado que fue en el siglo XIX que aquellas realmente se originaron. La discusión sobre ciudadanía, por otro lado, al incidir en un recuento de la tradición ciudadana europea con sus vertientes hispánica y sajona, no ha intentado reconstruir empírica o teóricamente una aproximación al desarrollo de la cultura cívica peruana. Dentro de la propuesta general presentada por Adrianzén, otras perspectivas han logrado, sin embargo, desbrozar el camino hacia una interpretación político-ideológica, principalmente para el período de la Independencia. Así, Juan Abugattás, en su pionero estudio «Ideología de la Emancipación», no solo logró establecer una metodología innovadora, una capaz de combinar lo empírico y lo teórico, sino que observó acertadamente «sobre el alma demasiado sociológica de los historiadores nuevos». Estos han caído frecuentemente en la tentación de hacer «historia sin protagonistas». Su afirmación sobre la importancia de volver a los estudios de las ideas es muy rescatable y pertinente en la actualidad. De la misma manera lo es el trabajo de Fernando de Trazegnies, «La Genealogía del Derecho Peruano: Los Juegos de Trueques y Préstamos» (1987), el cual aportó un concepto importante, «modernización tradicional», para aproximarse al pensamiento político del siglo XIX. Sin embargo, si bien aquella categoría es un instrumento valioso de análisis, no debemos caer en el facilismo de usarlo como «cajón de sastre» en el afán de explicar lo que no conocemos en profundidad. Es indispensable establecer el contexto histórico específico para la utilización de un concepto que puede caer en el riesgo de trivializarse sino se le utiliza cuidadosamente43.


    A pesar de los meritorios esfuerzos por tratar de entender el proceso político peruano, la repetición cuasi ritual de los viejos argumentos, comunes a las teorías dependentistas y sociologizantes del pasado, muestra no solo las dificultades de parte de muchos de los «neomarxistas» interesados en los temas políticos por desprenderse de sus prejuicios ideológicos, sino el persistente desdén de los intelectuales peruanos hacia la política y su historia. Aquel desprecio constituye un potente «habitus» que ha sido alimentado a lo largo de interminables décadas de frustrante historia republicana44. El viraje en los términos de la discusión, evidenciada en la vuelta a los viejos temas de historia política e intelectual anteriormente mencionados, puede mostrar, sin embargo, que los nuevos vientos renovadores y cuestionadores de los antiguos paradigmas desatados en otros países también han llegado al Perú. El renovado interés hacia los estudios de pensamiento político de la década de 1980 ha coincidido con las discusiones historiográficas que en Estados Unidos y Europa están buscando rescatar, desde diferentes posiciones ideológicas, los temas y fuentes de la historia política y de la historia intelectual. Dentro de este contexto revisionista un exannalista, como François Furet, ha llegado a afirmar enfáticamente que la historia política es «la verdadera novela de las naciones» y, en consecuencia, debe de ser rescatada de la posición marginal a la que ha sido relegada45. La discusión con los actuales detentadores de la tradición historiográfica, «los nuevos historiadores», es el próximo paso a dar en la tarea de desmitificación y comprensión de nuestro pasado histórico46.


    Alcance de este estudio


    Este trabajo pretende colaborar en la ruptura del «habitus» de desdén y desconocimiento, frente a la historia política y de las ideas que por décadas ha existido en el Perú. Es por ello que mi investigación se ubica en el campo de la tan desdeñada historia político-intelectual peruana. Resulta obvio señalar, por otro lado, que las ideas y evolución política por analizar serán contextualizadas dentro del ambiente socioeconómico que las propició y estimuló. Es evidente que la visión inocente de ideas autogeneradas en un «nirvana intelectual», descarnado de la realidad, no puede ser sostenido en la actualidad. Por otro lado, un trabajo como este puede colaborar en la comprensión de las ideas políticas que por esos años circularon y fueron procesadas por las élites latinoamericanas decimonónicas y del temprano siglo XX. De esta manera, se podrá llenar un vacío historiográfico, respecto al conocimiento de las formas políticas tradicionales e importadas que se implementaron no solo en el Perú, sino también en Latinoamérica47.


    Mi trabajo es novedoso porque realiza un análisis político-intelectual, en la larga duración que pocos historiadores en el Perú se han propuesto llevar a cabo48. Mis metas principales son, primero, retomar y continuar la discusión historiográfica sobre la génesis de la burguesía peruana y su proyecto nacional, planteada en la década de 1870 por los representantes de la «nueva historia» y al hacerlo brindar luces, no solo sobre el complejo proceso de creación de identidades colectivas en las sociedades latinoamericanas, sino sobre las condiciones internas y externas que determinaron que las ideas propiciadoras de dichas identidades —tales como república, ciudadanía, democracia, entre otras— fueran aceptadas, reformuladas o desechadas por las élites políticas. ¿Cuáles fueron los impedimentos estructurales para que el ansiado «ciudadano republicano», pieza clave de cualquier proyecto político nacional, fuera débil o no apareciera? ¿Qué estrategias se pusieron en funcionamiento para crear una cultura cívica, capaz de corporizar al tan requerido elemento político y efectivizar los tempranos e incipientes proyectos dirigentes? ¿Cuál fue el rol de la educación en este largo y complejo proceso ideológico y político? Las preguntas anteriores están enmarcadas en las nuevas corrientes de investigación, que sobre republicanismo, cultura cívica, esfera pública y sociedad civil han surgido en la década de 1980 en el mundo académico occidental (Anderson, 1985; Gellner, 1983; Hobsbawm, 1990; Barbalet, 1988; Oldfield, 1990; Habermas, 1989; Aguhlon, 1983; Turner, 1992; Moore & Myerhoff, 1977).


    La segunda meta que me propongo es plantear —siguiendo el marco teórico propuesto para el caso inglés por Philip Corrigan y Derek Sayer, y para el mexicano por Alan Knight— que cualquier proyecto político de construcción estatal va irremisiblemente unido a una revolución cultural que lo legitimiza y avala (Corrigan & Sayer, 1985; Knight, 1994). El Estado, dentro del contexto anterior, es visto por los autores mencionados, como un órgano de pensamiento social encargado de llevar a cabo la disciplina moral de las clases subordinadas. Para lograrlo parasita, a través de sus agentes, fragmentos de la conciencia colectiva y la articula dentro de un proyecto totalizador. De esta manera logra una de sus principales metas, a saber, la de imponer sobre una realidad multifacética y altamente diferenciada un proyecto totalizador capaz de proveer la sensación de una ilusoria comunidad nacional. Así, cada proyecto ideológico cohesionador será legitimizado mediante un ethos moral particular (Corrigan & Sayer, 1985, pp. 1-13).


    Para el caso del proyecto de construcción estatal que nos interesa analizar, dicho ethos moral proviene de una categoría tradicional incrustada en la experiencia histórica peruana. En efecto, opino que será alrededor de «la República» que se construirá una ideología moralizadora, disciplinadora y generadora de identidades colectivas. Los rituales cívicos encargados de ordenar al cuerpo político republicano servirán, asimismo, para que el ideal que este representa sea introyectado por sus miembros constitutivos: los ciudadanos. Rescatar al republicanismo como una categoría de análisis me permitirá explorar, dentro de sus propios términos, a una realidad político-ideológica peruana y latinoamericana que aún espera ser descubierta. Cabe anotar, asimismo, que trabajos históricos similares al que yo propongo, para el caso peruano, ya han sido realizados para los Estados Unidos y, en menor medida, para México49. Estos no solo han servido como punto de partida en el redescubrimiento de una textura cultural mucho más rica y compleja que la que nos provee la interpretación liberal clásica, sino que han refocalizado el debate del proceso histórico de construcción estatal, dentro del contexto ideológico en el que fue generado.


    La construcción de un discurso legitimizador capaz de convencer a las mayorías de las bondades de determinado proyecto hegemonizador no es tarea fácil. Así, una aproximación a las tensiones y conflictos que emergen en la puesta en marcha del republicanismo en el Perú —el cual despierta por su matriz constitutiva ambivalentes lecturas—, además de permitirme dar cuenta de las respuestas que su imposición desencadena en una sociedad desigual y heterogénea, me posibilitará darle una voz y un rostro tanto a «los de arriba» como a «los de abajo». Si bien es cierto que el apabullante material que generan los primeros imposibilita, la mayoría de las veces, tener una visión equilibrada de los segundos, he intentado presentar el proceso político de construcción estatal peruano en la forma de un intenso diálogo en la esfera cultural de la República. En aquel, obviamente desigual y a veces arbitrario, serán los seres humanos y no las abstractas fuerzas sociales las que participarán en la gestación de su propia historia. Cabe indicar, sin embargo, que el material con el que he trabajado me permite darles voz, muchas veces débil y fragmentada, a los sectores medios y populares urbanos, más no a las grandes mayorías indígenas. Estas no están fuera de mi investigación por una arbitrariedad o por un error de omisión, sino porque me resulta materialmente imposible abrir un nuevo canal de análisis al carecer de las fuentes necesarias para hacerlo. Por otro lado, dentro de la discusión en mi período de estudio los indígenas no solo eran una suerte de «invitados de piedra» en la construcción de las identidades colectivas nacionales que a todas luces les competía, sino que no exhibían aún el peso político decisivo que adquirirán durante el temprano siglo XX.


    La tercera meta de este trabajo es establecer un cierto balance, que para el caso peruano está perdido, entre crítica y tradición. Si bien es cierto que la discusión entre los defensores de la teoría crítica y los de la hermenéutica no han llegado aún a un acuerdo, mi estudio se desarrollará teniendo en cuenta esta importante y trascendental discusión intelectual, en la cual muchos de los paradigmas, en los que se basa el pensamiento occidental, han sido revisados y cuestionados. En el debate que se centra básicamente entre Jürgen Habermas y Hans Gadamer, y que atraviesa por diversos ciclos de discusiones y comentarios, se enfrentan dos posiciones de aproximación a la realidad, que difieren en la metodología pero que coinciden en rescatar el rol intersubjetivo del lenguaje para el análisis de la sociedad. La Teoría Crítica, defendida por Habermas —heredero del pensamiento de la Escuela de Frankfurt—, sostiene que la ideología, manifestada en el discurso político e intelectual, debe de ser desenmascarada. Sus premisas principales son la sospecha y la desmitificación. Por otro lado, la aproximación hermenéutica, apoyada por Gadamer —discípulo de Heidegger—, señala que para entender se debe ingresar a un proceso eterno de reflexión interpretativa. La comprensión es, dentro de este contexto, una efectiva relación histórica, en la cual el historiador es consciente de que la aspiración del otro emerge por su propio derecho de la tradición. El lenguaje es visto no como un instrumento de manipulación ideológica, a la manera de los teóricos críticos, sino como un elemento esencial para establecer el diálogo con el pasado. Así, el conocimiento no se gana por la adopción de un método dado por las ciencias naturales en la cual un observador neutral confronta un mundo objetivo, que pasivamente anota, sino por un proceso intersubjetivo que implica el diálogo «infinito con la realidad». La interpretación es, en consecuencia, recobrar la intencionalidad original del producto cultural y participar en una meta común con sus elaboradores, mediante la «fusión de horizontes». Lo anterior es un reconocimiento de que podemos comprender algo en su «otredad». La tradición para los hermenéuticos proporciona, en consecuencia, el flujo de ideas y asunciones sobre las cuales debemos pararnos50.


    En el caso del Perú, una frustrante evolución histórica, manifestada en el surgimiento de una cultura política violenta y autoritaria, ha alentado el rechazo entre los intelectuales hacia el estudio de las tradiciones políticas nacionales. En la mayoría de los casos, las aproximaciones teóricas a la evolución política peruana han carecido de un material empírico suficiente o de un verdadero «diálogo con el pasado» que las respalde. En consecuencia, las frecuentes generalizaciones exhibidas en los trabajos de historiadores y «científicos sociales» no solo han manifestado un desconocimiento de conceptos históricos básicos, hábilmente investigados en otros países, sino que han distorsionado —y por qué no decirlo, caricaturizado— a la historia republicana. Obviamente, una mera aproximación empírica y poco consciente del proceso de manipulación que conlleva todo proyecto ideológico no es la solución al problema; sin embargo, la única manera de mejorar el nivel de nuestra disciplina histórica es combinando una investigación archivística, seria y responsable, con modelos teóricos apropiados. Debido a que el problema de la distorsión e incomprensión ocurre cuando la teoría se fuerza sobre la realidad, dejando de lado lo contingente, la construcción de sólidos «modelos» de comparación, apoyados en una investigación metódica y significativa, debe ser la principal tarea de los historiadores. Este trabajo intentará llevar a cabo esta difícil, pero a la vez esencial tarea académica.


    Cuarto, de las conclusiones de este trabajo extraeré ciertos lineamientos que posibiliten la construcción de un modelo de aproximación a la evolución política del tardío siglo XIX y temprano siglo XX peruanos. Si bien es cierto que en la actualidad los «modelos» son percibidos como «artefactos racionales» sumamente cuestionados, son también, hasta la fecha, la única forma de acercamiento al sujeto de estudio, para fines de generalización. Por otro lado, para el desarrollo historiográfico resulta indispensable el establecimiento de ciertas constantes en el análisis de lo contingente. Trabajos como el de Samuel Valenzuela, para el caso chileno, han establecido un puente y un balance importante entre las ciencias políticas y la historia. Valenzuela, con la finalidad de elaborar de manera innovadora un modelo político para el tardío siglo XIX chileno —denominado, «democratización vía reforma»—, ha creado un marco teórico que puede ser utilizado para otros países latinoamericanos. El marco de análisis consiste de una combinación interdisciplinaria de sociología política y análisis histórico, a través del cual Valenzuela ha sido capaz de ofrecer una base empírica al proceso de transición política en Chile51.


    Finalmente, intento ubicar la experiencia política peruana dentro del contexto de la historiografía latinoamericana para, de esta manera, colaborar en la eliminación del tradicional aislacionismo que ha caracterizado a la historiografía en el Perú. La respuesta peruana en la tarea de construir identidades colectivas e instituciones políticas capaces de abrir el sistema a nuevos grupos sociales fue muy diferente de aquellas ensayadas, por ejemplo, por las élites de Chile o México. En el experimento de republicanismo peruano que estudiaré, el país fue testigo de una profunda fragmentación política que no llevó a una salida violentista como la Revolución Mexicana, ni a una salida electoral-democrática como la chilena. Los fracasos políticos del período 1871-1919 sentaron las bases para el «limbo institucional» y para el lento proceso de deterioro sociopolítico que dura hasta el presente.


    Este trabajo está dividido en cuatro partes. En la primera, que consta de dos capítulos, analizo las dos más importantes tradiciones políticas peruanas: el neopatrimonialismo autoritario de corte militarista y el republicanismo de corte democratizante. Luego de aproximarme a la implementación, puesta en funcionamiento y crisis de la primera, analizo la violenta confrontación entre aquella y el republicanismo en las elecciones de 1872. En estas, el Partido Civil se enfrentó al tradicional modelo político autoritario diseñado por el general Ramón Castilla mediante una masiva movilización política. En las disputadas elecciones de 1872, en las cuales se innovaron muchas de las estrategias políticas del pasado, el concepto de «ciudadano republicano» reemergió. En efecto, el proyecto de «Sociedad Independencia Electoral», antecedente y matriz del Partido Civil, nació con un ideario republicano de corte nacionalista, conscientemente construido. El novedoso frente político civilista estuvo constituido por una vanguardia socialmente heterogénea, en la cual los «sectores medios» ocuparon un lugar fundamental. La campaña electoral de 1871, que provocó el surgimiento de dicha asociación, permitió la construcción de una maquinaria política nacional que conquistó y civilizó espacios políticos a lo largo de todo el país. Lo anterior fue posible debido a la crisis estructural del tradicional sistema neopatrimonial castillista. El movimiento civilista fue capaz de aglutinar y canalizar, en consecuencia, el descontento de un importante sector social del país inconforme con el modelo político-económico prevaleciente.


    La segunda parte —denominada «La Experiencia Republicana»— analiza la implementación de los ideales republicanos del Partido Civil una vez que este logró hacerse de la Presidencia de la República. Los años de la «República Práctica» —1872-1876— resultan fundamentales para comprender el nuevo modelo político y económico que el Partido Civil pretendió implementar y los condicionamientos que las circunstancias históricas le ofrecieron. Dentro del análisis del proyecto nacional, desarrollado en la gestión del primer civilismo, pondré gran énfasis en el fortalecimiento de una política integradora y en la implementación de la reforma educativa. Por otro lado, al aproximarme a los condicionamientos del proyecto, priorizaré la crisis del modelo guanero y posterior bancarrota del Estado peruano, y las resistencias locales frente al proceso de injerencia de la administración civilista sobre las «autonomías adquiridas». El asesinato del líder del Partido Civil, Manuel Pardo, y la declaratoria de guerra, cinco meses después, por parte de Chile determinaron la derrota de la opción político-económica que el republicanismo-cívico del Partido Civil representó.


    En el período de la posguerra, 1883-1894, el Partido Civil reformuló su proyecto republicano. La tercera sección de mi disertación analiza los cambios que la guerra y derrota frente a Chile causaron al proyecto cívico-republicano original, y cómo estos cambios alteraron las posibilidades de un gobierno civil. Un héroe militar de la guerra, el general Andrés Avelino Cáceres, emergió como el líder dominante de la política nacional, hecho que forzó a los civilistas a revisar su posición frente al militarismo. Más aún, el Partido Civil sufrió un proceso de fragmentación y atomización como producto de la destrucción de sus bases materiales y de legitimización simbólica. Para solucionar sus problemas y los de la nación, el partido se alió al militarismo cacerista, debido a lo cual se suscribió a un discurso elitista y positivista, a una «República Conservadora». La dirigencia política peruana, que emergió cual «ave fénix» luego de la guerra, dejó de lado el discurso democrático del pasado y centró sus intereses en el desarrollo material del país. Este fue concebido mediante la puesta en funcionamiento de una economía exportadora, que, obviamente, fue incapaz de proveer fuentes de trabajo para la mayoría de los «ciudadanos republicanos». Cuando el modelo cívico-republicano se desgastó, debido al incontrolable autoritarismo militar y a las fluctuaciones económicas internacionales, el republicanismo fue capaz de reinventarse una vez más. En efecto, la «Coalición Nacional», que agrupó a las fuerzas contrarias al militarismo de la posguerra y que recreó las estrategias movilizadoras del pasado, fue cooptada por un civilismo fortalecido a la sombra de la «pax militar». Luego de la traicionada revolución coalicionista, un nuevo proyecto republicano conservador, con hegemonía civil, fue puesto en funcionamiento.


    En la sección final de este libro analizo la crisis final del modelo republicano que emergió luego de la posguerra y se prolongó hasta 1919. Aquel, en sus años postreros, se convirtió en un modelo político restrictivo con base económica exportadora; uno que no podía acomodar a nuevos actores sociales. Facciones disidentes aparecieron al interior del bloque de poder con la finalidad de realizar ciertas reformas internas, la de Guillermo Billinghurst entre las más notables; sin embargo, aquellas se vieron impedidas de llevar a cabo los cambios que hubieran podido oxigenar y, en consecuencia, beneficiar al sistema político peruano. La ausencia de apoyo popular y el peligro inminente de desborde social, agudizado por las fluctuaciones de la economía exportadora y el ingreso de nuevas ideologías como el socialismo y el anarquismo, determinaron que un republicanismo cada vez más conservador y autoritario estrechara su antigua alianza con los sectores militares. Así, en 1919, un miembro disidente del ala más autoritaria del civilismo, Augusto B. Leguía, reconstruyó, mediante una suerte de autogolpe, la alianza cívico-militar del pasado. La «Patria Nueva», etiqueta que se inventó para un desgastado republicanismo que intentó reciclarse, además de apelar a ciertas prácticas políticas de la tradición republicana conservadora, incorporó, con la finalidad de neutralizar un inmanejable conflicto social, las fórmulas neopatrimoniales que los ideales republicanos aurorales intentaron enterrar.

    


    
      
        33 «El pueblo del Perú, las grandes mayorías, reclaman que las energías nacionales sean canalizadas, orientadas y administradas por instituciones eficientes […]. Por eso su rechazo permanente a un parlamentarismo irresponsable, estéril, antihistórico y antinacional, que hace prevalecer el interés de grupos y cúpulas partidarias sobre el del Perú»: «Manifiesto a la Nación del Presidente Alberto Fujimori» (Prieto Celi, 1992, pp. 82-97).

      


      
        34 El término «regeneración» ha sido persistentemente usado en el discurso político peruano. Así, vemos que regeneradores fueron los movimientos de Vivanco en 1845, Castilla en 1854, Mariano Ignacio Prado en 1865, el gobierno de la República Práctica en 1872, el iglesismo, el cacerismo, el gobierno coalicionista, La Patria Nueva, el sanchezcerrismo, entre otros.

      


      
        35 Un ejemplo, entre los muchos, que podemos citar es el que nos provee Carlos Franco, uno de los principales ideólogos de la revolución velasquista, quien, en su artículo, justamente titulado «Los políticos tradicionales» (1972, pp. 37-39), evidenciaba para 1972 «los signos de envejecimiento y caducidad» de los partidos políticos tradicionales, los cuales ostentaban una «creciente pérdida de significación real». Lo anterior se debía, en parte, a que lo que estaba haciendo la revolución de Velasco en el Perú era «fundamentalmente nuevo», y a la incapacidad de los movimientos políticos «tradicionales» que por traición o ineptitud no cumplieron lo que habían prometido.

      


      
        36 En su discurso más acabado, «Somos los iniciadores», Abimael Guzmán, líder e ideólogo del movimiento terrorista Sendero Luminoso, recreó en términos ultrarradicales el discurso político fundacional peruano: «Somos los iniciadores. Comenzamos diciendo somos los iniciadores. Terminamos diciendo somos los iniciadores […]. Camaradas, la hora llegó, no hay nada que discutir, el debate se ha agotado. Es tiempo de actuar, es momento de la ruptura y no la haremos en lenta y tardía meditación, ni en pasillos, ni en cuartos silenciosos, lo haremos en el fragor de las acciones bélicas» (Gorriti, 1990, pp. 66-67).

      


      
        37 Del desdén existente en la historiografía peruana por los estudios políticos da cuenta el artículo que Jorge Basadre publicó en Apertura… (1978, pp. 347-364), en el cual señaló cómo el estudio del poder, representación epistemológica de la política, había sido constantemente devaluado por los historiadores peruanos. Basadre consideraba que dicho estudio era fundamental en una época en que, como nunca, la influencia del Estado era muy poderosa. En la actualidad, en que nuevamente surgen tensiones entre la sociedad civil y el Estado, y el tema de «la política tradicional» y los «políticos tradicionales» se ha convertido en el deux ex machina de todos los problemas nacionales, los estudios de historia política son imprescindibles.

      


      
        38 Para una aproximación al pensamiento de Manuel González Prada ver Belaunde (1918, pp. 65-69), Chang-Rodríguez (1957), Podestá (1975) y Kristal (1987).

      


      
        39 Políticos peruanos (1989, p. 26). Mariátegui, por otro lado, al trasladar el eje del debate de lo urbano a lo rural refocalizó la discusión político-ideológica alrededor del problema del indio, con lo que relegó las formas tradicionales de hacer política (elecciones, constitución de parlamento, construcción de consensos) a los territorios de la prehistoria. Su negativa a consolidar un partido hacía obvio su rechazo a la política tradicional. El gran mérito de Mariátegui de apropiarse del escenario político nacional mediante la revalorización del indio no estuvo acompañado de una hoja de ruta que nos enseñara cómo debía realizarse esa incorporación. En otras palabras, Mariátegui se impuso la inmensa tarea de incorporar a los muchos sin que los proyectos anteriores hubieran incorporado siquiera a los pocos.

      


      
        40 La trascendencia del debate radica, para muchos, en la capacidad de expresar con singular claridad la emergencia de dos grandes fuerzas sociales de su época: el socialismo y el populismo. El enfrentamiento ideológico entre Haya y Mariátegui —que se da solo a nivel simbólico, ya que el contacto personal entre ambos fue muy breve— es presentado por apristas y socialistas como el momento fundacional de la historia política peruana. Cotler (1978, p. 15) presentó a Mariátegui y a Haya como «dirigentes políticos e innovadores teóricos» que «hicieron explícitos los temas que quienes los precedieron solo trataron de manera unilateral, en tanto no recogieron los intereses y perspectivas históricas de las masas populares». Para una aproximación al debate ver Luna Vegas (1978).

      


      
        41 La teoría dependentista desarrollada por Gunder Frank (1967 y 1969), y cuya versión latinoamericana fue elaborada por Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto (1979), planteaba, en su versión más simplificada, la existencia de una estrecha relación entre la creciente vinculación de las economías latinoamericanas a la economía capitalista mundial y su atraso industrial. Para el caso peruano, Yépez del Castillo (1972), Bonilla (1974a) y Cotler (1987[1975]) fueron los que articularon el dependentismo a los trabajos de historia del Perú republicano. Sus obras establecieron el canon de lo que ha sido y es la historia política y económica en el siglo XIX.

      


      
        42 La «nueva historia» peruana fue básicamente economicista, sociologizante y antipolítica. Lo anterior se debió a las influencias de la Escuela de Annales y de la teoría marxista. La reacción de los annalistas franceses contra la historia política tradicional era entendible, ya que la investigación positivista del siglo XIX había permitido una recopilación impresionante de material historiográfico; pero era ciertamente incomprensible para el caso peruano, donde —salvo los trabajos de recopilación de Manuel Odriozola, Mariano Felipe Paz Soldán, Manuel de Mendiburu, José de la Riva-Agüero y obviamente Jorge Basadre— no había mucho con qué debatir. La influencia del marxismo, cuyo desdén por el análisis político es conocido, se hizo sentir también en muchas de las interpretaciones que se hicieron. La mecánica interpretación clasista de la historia distorsionó el complejo y rico panorama social del siglo XIX. Para un análisis de los planteamientos de la Escuela de Annales ver Roger (1987). Para los efectos del dependentismo en la historiografía Latinoamericana ver Halperin-Donghi (1982).

      


      
        43 Los artículos discutidos se encuentran publicados en Adrianzén (1987, pp. 13-46, 47-72, 99-134). Sobre el renovado interés en los estudios políticos en el país: Stein y Monge (1988), Adrianzén (1990) y Abugattás y otros (1990).

      


      
        44 De los prejuicios en torno a la dinámica política del siglo XIX nos puede dar cuenta no solamente Adrianzén, sino incluso los innovadores Abugattás y Trazegnies. El término habitus es tomado de Erwin Panofsky, quien en Gothic Architecture and Scholasticism (1957) ha desarrollado el concepto de hábito mental. Este, caracterizado como un esquema inconsciente de principios internalizados, es inculcado por fuerzas formadoras, y da la característica y textura a una época.

      


      
        45 Para una aproximación a esta rica e interesante discusión revisionista en torno a la historia política e intelectual ver la introducción en Furet (1984), Stone (1979), Le Goff (1971), Bogue (1980), Hays (1983), Kousser (1982), VanderMeer (1979), Raab & Rotberg (1982).

      


      
        46 Una interesante argumentación, desde tiendas conservadoras, contra las carencias de la «nueva historia» es la presentada por Gertrude Himmelfarb (1987, pp. 13-32).

      


      
        47 Otros países latinoamericanos como México, Argentina, Chile, Colombia, Brasil y Ecuador poseen una amplia bibliografía sobre evolución de las ideas políticas, formación de partidos y de una cultura cívica, luchas partidaristas e historia parlamentaria, de la cual se carece en el Perú. Para muestra están los trabajos de Hale (1968, 1989), Rock (1975), Remmer (1984), Smith (1974), Gallo & Cortes Conde (1972), Valenzuela (1985), Zeitlin (1984), Heise Gonzales (1974), Berqquist (1978), Safford (1976), Love (1971, 1980), Caro Quintero (1980). El libro de Steve Stein (1980) es uno de los pocos trabajos sobre el desarrollo de la cultura política urbana en Perú. El trabajo de Alberto Flores Galindo y Alberto Burga (1980) ofrece una imagen interesante pero incompleta del período debido a que no analiza el sustento ideológico del proyecto republicano.

      


      
        48 Para el caso latinoamericano trabajos pioneros como los de Charles Hale (1968) sobre Mora y Sierra abrieron nuevas perspectivas de análisis sobre las ideas y la dinámica política del decisivo siglo XIX y temprano XX. Para una discusión sobre el tema ver Hale (1973, 1986). Para trabajos actuales sobre republicanismo latinoamericano, Murillo de Carvalho (1987), Escalante (1993) Guerra (1993), Graham (1990) y Costeloe (1993).

      


      
        49 Para el caso norteamericano, donde la bibliografía es apabullante, destacan, junto a la obra pionera de J. G. A. Poocock (1975), dos excelentes ensayos historiográficos de Shalhope (1972, 1982). Una obra de síntesis del republicanismo en los estudios historiográficos norteamericanos es la provista por Appleby (1992). Para el caso mexicano, ver los previamente mencionados Costeloe (1993) y Escalante (1993).

      


      
        50 Para los términos de la discusión ver Gadamer (1975) y la respuesta de Jürgen Habermas (1977). El debate ha estimulado una gran discusión: ver, por ejemplo, Wellmer (1971), Ricouer (1973), Giddens (1977) y también el número especial de Cultural Hermeneutics 2, de febrero de 1975, dedicado al controversial debate.

      


      
        51 En Democratización vía reforma, Valenzuela (1985) enfoca su investigación en la organización política, mediante el análisis del desarrollo de la democracia como el producto de coyunturas históricas críticas. Así, el autor trabaja el fenómeno político prestando especial atención a los aspectos históricos que lo generan.
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