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Notas de Apresentação 

			Este ensaio critico1 determina, a partir de imagens, alguns referentes para uma possível leitura do livro Água Viva de Clarice Lispector, sem objetivar, no entanto, um fechamento desse olhar. As metáforas da fonte e da água, bem como a ideia de fluidez como tema e operador de orientação servem ao leitor como chaves para rastrear rasuras míticas de escritas da tradição, especialmente os de textos bíblicos e da cultura judaica na obra. E a partir de uma metáfora não judaica – mas ligada ao imaginário aquático –, a medusa, pensa-se o texto clariciano para além do judaico: a literatura. 

			Sob essa perspectiva Água viva  emerge  como uma literatura que  convida o leitor a trilhar as franjas de uma poética dinâmica que inunda, transborda e é inapreensível, assim como qualquer fluido, mas que pode dissolver a sólida ordem e o conhecimento do mundo ou registrar o extraordinário e o único. As inúmeras indagações na narrativa, que se dobram sobre si mesmas, acercam-se de uma estética hermenêutica múltipla e poética, questionadora da linguagem e do ser, podendo aproximar-se tanto da tradição interpretativa judaico-cristã quanto de pensamentos filosóficos de Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger e Jacques Derrida. Para além disso, no entanto,  é possível  também perceber a fluidez e a ambiguidade poéticas  na tessitura da escrita, a partir de noções derridianas de différance, iterabilidade, rastro, indecidíveis e de alguns valores literários, tais como multiplicidade, leveza, visibilidade, rapidez e exatidão, desenvolvidas pelo escritor Italo Calvino em Seis propostas para o próximo milênio. Pela metáfora da medusa, que representa a beleza e o perigo, este  livro inquire a arte literária de Lispector, que,  em Água viva, tem características de escritura, pensando por Roland Barthes, sensorial e instantânea. 

			Por todas essas vias, este ensaio tece fios que ajudam a sondar a continuidade, descontinuidade e até a contiguidade da estética clariciana em Água viva. Ele aponta a característica especulativa da obra que ao absorver múltiplos resíduos míticos em sua poética, especialmente das tradições bíblicas e judaicas, não se petrifica, mas move-se, rasurando em contiguidade, decompondo e recompondo significados outros, fragmentando o mundo e, sobretudo, a linguagem, em uma proposta de reconfiguração da experiência literária como existência, já que Água viva não é outra coisa senão ela mesma, a estranha instituição chamada literatura. 

			Como um pequeno farol ou mapa de navegação em noite escura, este ensaio traça algumas coordenadas a orientar o leitor a navegar pelas turbulentas e profundas águas claricianas, a fim de que, em seu percurso de leitura, passe por zonas perigosas, sem no entanto,  enrijecer ou naufragar completamente os sentidos.

			

			
				
					1.	Originalmente apresentado  ao programa de Pós Graduação em Letras Estudos literários da Faculdade de Letras da PUC/Minas, em 2018, sob a orientação do prof. Audemaro Taranto e coorientação da professora Lyslei Nascimento (UFMG).

				

			

		


		
			
Notas de aprestação 

			Katya Alencar nos presenteia com o resultado de um trabalho minucioso, essencialmente lúcido e fluido sobre a (ex)tradição, a escrita e a vanguarda em Água viva, de Clarice Lispector. Com distinta sensibilidade e rara fluidez de sentidos, ela nos inspira à vivência de uma singular percepção do universo profundo, denso e enigmático de Clarice. Um legítimo convite ao prazer do texto, à alegria mansa de uma leitura líquida e pulsante: viva.

			Professora Dra. Iara Christina Silva Barroca
UFV

			Pelas Águas da Medusa: (ex) tradição, escrita e vanguarda em Água viva, convida à imersão, pois adota o ritmo das águas-palavrais-imagéticas claricianas e pede mergulho. Um texto que dialoga com a tradição leitora de Clarice Lispector e propõe uma reconfiguração da experiência literária como existência – atenta ao estranhamento que é próprio da literatura, dela e a partir dela, consagrada pela expressão derridiana, em cujo rastro a escrita de Katya também se insere: “essa estranha instituição chamada literatura”. Um texto de águas densas, que assume a continuidade e a descontinuidade, o rastro e a rasura, como movimentos e espaçamentos necessários à leitura de Água viva. A bem dizer, um texto para ser enfrentado e fruído com fôlego e intensidade.

			Professora Dra. Luciana Pimenta
PUC/MG

			O texto de Katya Alencar nos petrifica como a Górgona. Os humanos se transformam em estátuas, os heróis em monumentos, os deuses viram ícones, mas nada escapa ao olhar da Górgona. A narrativa clariciana petrifica, mas também faz fluir e, o leitor, sai modificado, transformado; seja por repulsa, seja por envolvimento. 

			Professor Dr. Alexandre Veloso de Abreu
PUC/MG

		


		
			
Prefácio

			Como o som de muitas águas

			O mito da Medusa, a mais famosa das Górgonas, ilumina a aproximação cuidadosa de Katya Alencar à vertiginosa obra de Clarice Lispector. Em seu ensaio Pelas águas da Medusa: (ex)tradição, escrita e vanguarda em Água viva, de Clarice Lispector, a pesquisadora, intrépida, orienta-se com os instrumentos que só uma leitora atenta e apaixonada pode manejar. 

			Italo Calvino, em Seis propostas para o próximo milênio, chama a atenção para a leveza e também para o corte que ocorre na morte de Medusa. Na maioria das versões do mito, Medusa é decapitada por Perseu, que havia recebido a missão de trazer sua cabeça como um presente. Com o auxílio de Atena, Hermes lhe fornece sandálias aladas, e Hades um elmo de invisibilidade, uma espada e um escudo espelhado. Perseu cumpre sua missão, matando a Górgona após olhar apenas para seu reflexo no escudo, evitando assim ser transformado em pedra. Duas criaturas nascem, então, dessa decapitação: o cavalo alado, Pégaso, e o gigante dourado, Crisaor.

			Analisar é, desse modo, sempre um ato duplo e espelhado entre o escritor e o seu leitor. Entre alquimia e autopsia. Fazer a análise de um texto é estudar pelo exame de partes constituintes, observar pequenos detalhes, decompor e classificar as diferentes partes ou elementos. Há, no entanto, nessa operação, que se ter em conta que os instrumentos são levíssimos, como, alias, traduzem as imagens dos presentes recebidos por Perseu: as sandálias, o elmo, a espada e o escudo. De alguma forma, esses itens são metáforas necessárias ao corte/recorte da obra (corpo têxtil) de Clarice Lispector efetuado por Katya Alencar.

			Uma das máximas dos alquimistas aconselha: “Não efetue qualquer operação antes que tudo tenha sido reduzido à Água”. Por isso, Alencar se vale da fonte (inesgotável, porque são inesgotáveis as narrativas do mundo) e da água (o mar de histórias) onde, as medusas (as águas-vivas) vagueiam tentaculares. Na obra de Clarice, o texto só pode ser gerado se a condensação da tinta – os resíduos de tantos textos que a escritora se utiliza para compor a sua escritura– for diluída, ou entretecida, para se obter a ressurreição da tinta negra em sua própria narrativa. Tal qual uma alquimista, Clarice obtêm a dissolução das substâncias textuais (precursoras) para que haja possibilidade de engendrar outras e inesperadas tramas. Para a escritora-alquimista, o conhecimento do mundo é menos a dissolução, mas a constatação epifânica de sua compacidade, a prima matéria, a massa confusa. O abyssus é, desse modo, onde está mergulhado o leitor.

			Como uma leitora-alquimista, Alencar, por sua vez, busca os rastros míticos de escritas da tradição, especialmente os de textos bíblicos e da cultura judaica, que se apresentam rasurados em Clarice Lispector. A partir de um imaginário aquático, a ensaísta faz mergulhar o leitor na fluidez – como tema e como operador da orientação de sua abordagem crítica. A água (ou a tinta) viva constitui-se, pois, neste estudo, uma poética dinâmica que “inunda, transborda e é inapreensível, assim como qualquer fluido, mas que pode dissolver a sólida ordem e o conhecimento do mundo ou registrar o extraordinário e o único”, como assegura a pesquisadora. 

			A análise do corpus Clarice, no entanto, no ensaio de Katya Alencar, não deixa de se dar no campo da autopsia, da analise meticulosa, do esquadrinhamento pormenorizado do texto que se oferece ao leitor não sem resistência. Algo da ordem do insepulto ronda essa leitura de Clarice. Por isso, a água é viva. O texto, sob a superfície do papel, respira. Daí que cortá-lo significa provocar, de certa forma, a ressurreição. O corpo-texto que não se entrega será, assim, ressurreto pelo leitor? É o texto um corpo que aspira a leitura. A leitora persegue e vislumbra, os pequenos rastros de luz, como os das estrelas que, mortas há bilhões de anos, ainda brilham.

			O corpus-Clarice vive, brilha e rebrilha na literatura. A sua voz, como a de muitas águas, resplandece por causa da sua glória.

			Lyslei Nascimento

			UFMG

		


		
			
Poética de Fluidez

			Imagem 1 – Caos, metamorfose, sem sentido (LISPECTOR, 1975)

			Fonte: Retratos em Clarice Lispector – Literatura, pintura e fotografia (2009).

		


		
			[...] vejo com olhos benéficos a chuva, e a chuva me vê de

			acordo comigo. Estamos ocupadas ambas em fluir.

			[...]  Apenas isso: chove e estou vendo a chuva. 

			Que simplicidade. Nunca pensei que o mundo e  eu chegássemos a esse ponto de trigo. A chuva cai não porque está precisando de mim, e eu olho a chuva não porque preciso dela.

			Mas nós estamos tão juntas como a água 

			da chuva  está ligada à chuva. 

			[...]Assim como a chuva não é grata por não ser uma pedra. 

			Ela é uma chuva.  Talvez seja isso que 

			se poderia chamar de estar vivo.  

			Não mais que isto, mas isto: vivo. 

			E apenas vivo é uma alegria mansa.

			(Clarice Lispector)2

			O prefácio do livro Modernidade líquida (2000), do sociólogo polonês Zygmunt Bauman, falecido em janeiro de 2017, tem como título “ser leve e líquido”. Ele inicia o texto definindo, a partir da Enciclopédia Britânica, o termo fluidez como a qualidade de líquidos e gases, que se distinguem dos sólidos por não suportarem uma força que os deforme quando imóveis. Esses estados da matéria, conforme a física, sofrem constantes mudanças de forma quando submetidos a tal pressão, conceituadas cientificamente por fluxo: mudança contínua e irrecuperável de posições dos líquidos e gases. Bauman (2000, p. 07) toma essa imagem para analisar a profunda mudança que a modernidade líquida3, conceito cunhado por ele, produziu na condição humana, especialmente no final do século XX e início do século XXI. Não haveria para ele, na nova condição social da contemporaneidade, propostas de rupturas com o sistema, como reivindicado pela modernidade, mas uma realocação ou redistribuição dos poderes de derretimento dos sólidos, tanto na esfera individual quanto na coletiva. Essa ideia – qualidade ou condição de um corpo no estado líquido; fluidez; espontaneidade – referenciou o pensamento que se defende nesta leitura crítica de Água viva, de Clarice Lispector, cuja poética caracteriza-se pela fluidez, a partir da perspectiva da ideia de continuidade e de descontinuidade, e até mesmo de contiguidade.

			Este ensaio, intitulado Pelas águas da medusa: (ex)tradição, escrita e vanguarda em Água viva, de Clarice Lispector, toma como operadores de orientação de leitura crítica as metáforas da fonte e da água e tem como objetivo geral, a priori, investigar como os rastros míticos e de escritos da tradição, especialmente os de textos bíblicos e da cultura judaica, apresentam-se em rasura nessa obra clariciana e, a partir da metáfora não judaica – mas ligada ao imaginário aquático – da medusa, pensar, posteriormente, o texto para além do religioso: a literatura. 

			Para tanto, adota-se a ideia de fluidez e de ambiguidade como orientação articuladora de análise, pois defende-se que Água viva é constituída por uma poética dinâmica que inunda, transborda e é inapreensível, assim como qualquer fluido, mas que pode dissolver a sólida ordem e o conhecimento de mundo ou registrar o extraordinário e o único. Como fundamento da própria arte literária, essa obra clariciana, fluidicamente, absorve diversos costados culturais, inclusive o judaico, não se filiando, entretanto, a nenhum deles. Em função disso, adotam-se como perspectiva e referentes dialógicos de estudo crítico as discussões de Jacques Derrida sobre Essa estranha instituição chamada literatura (2014)4, além de alguns preceitos de multiplicidade, leveza, visibilidade, rapidez e exatidão, desenvolvidos pelo escritor e crítico italiano Italo Calvino em Seis propostas para o próximo milênio (1991), a fim de discutir o “modo de vanguarda” clariciano, presente nesse livro. 

			Isso porque, além de já preservar valores literários, exaltados por Calvino (1991) uma década posterior, Água viva traz qualidades literárias que eram caras para Lispector, tais como fusão entre forma e conteúdo, autoconhecimento existencial, ambiguidade, dialogismo com outras áreas do saber, por exemplo, religião, artes plásticas, psicanálise, filosofia e ética5, diluindo, inclusive, fronteiras entre o humano e o inumano, a partir da própria conduta escritural da autora. 

			Além disso, há inúmeras indagações na narrativa desse livro que se dobram sobre si mesmas e que se acercam de uma estética hermenêutica múltipla e poética, questionadora da linguagem e do ser, podendo aproximar-se tanto da tradição interpretativa judaico-cristã quanto de pensamentos filosóficos, especialmente os de Martin Heidegger e os de Jacques Derrida. Sendo assim, a partir de referenciais filosófico-religiosos e da crítica literária, procura-se também pensar a continuidade e a descontinuidade de uma tradição hermenêutica nesse livro. Isso porque, como já exposto, Água viva propõe uma poética que não se abstém de absorver múltiplos resíduos míticos e textos da tradição, especialmente bíblicos e judaicos, que se apresentam na ficção clariciana, reconfigurados pelo imaginário e estudados sob o endosso dos pensamentos de Gaston Bachelard e Wolfgang Iser. Desse modo, esses rastros não se petrificam, mas, ao contrário, movem-se, rasurando, desconstruindo, decompondo e recompondo, ambiguamente, outros significados ou, às vezes, diluindo zonas limítrofes entre áreas do saber, bem como fragmentando o mundo e a linguagem, em uma proposta de reconfiguração da experiência literária como existência ou mesmo como subversão artística. 

			Água viva, como se sabe, desde a sua publicação, é um livro atípico, que se estrutura como uma coletânea de imagens interconectadas e deslocadas da sua origem, todas fragmentadas por inúmeros comentários, divagações intimistas da narradora sobre o processo de criação literária, sobre a existência, assim como sobre a repercussão dos fatos do mundo no indivíduo. Nessa obra, preceitos filosóficos e literários se relacionam em deslocamentos de sentidos. Diante de tal estética, muitas são as indagações que nortearam este estudo ensaístico. Algumas podem ser elencadas a partir das seguintes perguntas: como acontece a concepção de continuidade e descontinuidade e até contiguidade estética na escrita de Água viva? É possível conceber a disseminação e a continuidade de escritos da tradição, sobretudo, vestígios dos textos bíblicos e da cultura judaica na obra? Como ruínas e restos desses textos antigos aparecem no corpo de Água viva? Há processo de descontinuidade na estética dessa ficção clariciana? Qual a dimensão da ideia metafórica de fluidez nessa poética de Clarice Lispector? Há referentes estéticos e temáticos presentes em Água viva que possibilitam um diálogo com a crítica contemporânea, apesar da presença de rastros da tradição no corpo de sua escrita? Água viva se configuraria como uma literatura de vanguarda, aos moldes claricianos?

			Antecipando o ensaio, tem-se como hipótese que a escrita de Água viva é realizada em vertigem e em tensão entre uma estética de continuidade – marcada pela disseminação de resíduos de textos míticos e da tradição, especialmente os bíblicos e judaicos – e uma de descontinuidade – a qual, ao retomar referências de vozes e tradições do passado, as rasura para além do sentido de suas origens –, mas também pode manter uma estética de contiguidade – quando, tangencialmente, em um mesmo enunciado, conserva sentidos opostos. Isso torna a escrita, nesse livro de Lispector, diluidora de sentidos binários, agregando, pelo modo clariciano de vanguarda, fundo e forma em fluxo, tal qual a água que corre líquida, leve e rápida no tempo da diegese, gerenciando, ao mesmo tempo, sentidos positivos, negativos e a ideia do neutro, ou seja, o princípio, o fim e o meio, tanto nas perspectivas escritural quanto existencial.

			Assim como o ambiente aquoso, o texto de Água viva é condutor de múltiplas coleções de memórias, ora fecundas, ora ambíguas, urticantes e perigosas, tal qual pode ser a vida, o ser e a instituição literatura; todos os três ficcionalmente questionados nessa obra, em dobras sobre eles mesmos. Portanto, Água viva constitui-se por uma prosa poética peculiar, marcada por um mar de imagens, as quais inundam os olhos com figuras em explosões e interconexões por todos os lados, o que exige a adaptação do leitor para processar o que se caracteriza por uma poética também sensorial. Nessa construção textual, a subjetividade é deslocada, trazendo para junto de si um cotidiano que entra na literatura e que fabrica, pelo imaginário, o presente, híbrido de ruínas e de fantasmas do passado que, pelo bombardeio de dados desconexos, deslocam hierarquizações e sentidos convencionados: uma medusa mais animal do que mito, ou podendo ser o inverso. 

			O presente ensaio se pauta em bases metodológico-cientificas de cunho exploratório e descritivo (bibliográfico), método qualitativo, abarcando estudos comparativos, a fim de estabelecer pontos de contato e distanciamento entre o texto literário, em especial o do corpus em estudo, e o referencial crítico-teórico, que analisa a aproximação da literatura de Lispector ao costado judaico; além de permitir diálogos com outras áreas do saber, como a filosofia, a ética e a estética e com pensamentos das críticas literárias e artísticas de tendências contemporâneas. 

			É válido lembrar que a escolha de Água viva como corpus para esta reflexão crítica se deu pelo fato de esse livro ser apontado, por alguns críticos, como o que mais condensa o projeto literário de Lispector após 1970, além de ser o primeiro dos escritos derradeiros publicados por ela ainda em vida. De fato, em si mesmo, ele é um mosaico de recortes e colagens de diversos outros discursos literários da escritora, sem trama, com características que transitam pelo metaficcional e pelo autoficcional, ou indo além dessas categorias. Apesar de este ensaio tratar exclusivamente da ficção Água viva, salienta-se que outros escritos de Lispector são usados, a fim de corroborarem o desenvolvimento da análise proposta. 

			Tomando emprestada a frase de Franz Kafka, “um livro deve ser o machado que quebra o mar gelado em nós” (KAFKA, 2010, p. 82), é possível dimensionar e justificar também o interesse particular por este ensaio. O texto clariciano, desde que abriu fenda nunca cicatrizada em nosso imaginário e subjetividade, tornou-se recorrente corpus de estudos. Primeiramente, fez-se estudado em pesquisas cujas temáticas escolhidas permitiram perseguir a presença de referentes do arcabouço mítico e cultural judaicos em A hora da Estrela, de Lispector. Em seguida, para dar prosseguimento a esta reflexão crítica no mesmo encalço, procurou-se ampliar a visão de uma literatura cuja “escrita-escritura” é contaminada e saturada por resíduos de textos da tradição, especialmente os judaicos. O corpus escolhido para isso foi revisitar Água viva, a fim de problematizar aspectos que a obra aborda, sendo um deles “o autoconhecimento” como um modo diferente de vanguarda, além de refletir questões sobre a autoridade moral e epistemológica do discurso literário, que, nessa perspectiva, é contaminado pelo discurso filosófico, desconstruindo6, inclusive, fronteiras entre o humano e o não humano e iluminando questões sobre a ética7, a estética e a alteridade8. 

			A ideia de trabalhar inicialmente rastreando em Água viva a presença de resíduos da cultura bíblica se desenvolveu devido a alguns críticos de Lispector apontarem rastros da cultura judaico-rabínica disseminados na forma e no conteúdo de sua escrita literária. Berta Waldman (2003), bem como o crítico norte-americano Nelson Vieira (1995, p. 100), em Jewish Voices in Brazilian Literature: A Prophetic Discourse of Alterity (Vozes judaicas na literatura brasileira: um profético discurso de alteridade), afirmam que Lispector sempre foi apontada pela crítica literária em geral como uma escritora com estética peculiar e polêmica. Para Vieira (1995, p. 26), muitos críticos de Lispector, como Elizabeth Koltun, Alfredo Bosi, Antonio Candido e Hélène Cixous, corroboram a opinião de que há uma marca comum de Lispector, que é a questão da espiritualidade e do misticismo.

			O artifício metafórico e figurativo (imagens de fonte, água e medusa) usado para esta análise, por sua vez, adveio do árduo esforço de estudar uma ficção que é composta por uma “escrita-pintura”, fundada por “palavras-imagens” que procuram figurar o inominável – “É o figurativo do inominável” (LISPECTOR, 1998b, p. 57). Na obra, são resgatadas imagens do trivial, tal qual uma pintura impressionista que, de perto, figura cores e formas da matéria-prima do mundo, mas, de longe, traz, como efeito, imagens significativas na mente do leitor, como adverte a sua própria narradora: “Este texto que te dou não é para ser visto de perto: ganha sua secreta redondez antes invisível quando é visto de um avião em alto voo. Então adivinha-se o jogo das ilhas e veem-se canais e mares” (LISPECTOR, 1998b, p. 17). Essa é a oferta e as condições a serem jogadas inicialmente para uma possível leitura crítica de Água viva. 

			Em função de essa obra clariciana bordejar características do universo das artes plásticas (pintura), optou-se por apresentar, nas folhas de rosto do presente ensaio, ilustrações – pinturas canônicas –, especialmente as da própria Lispector, além de imagens, a fim de que possam auxiliar no percurso crítico e dialógico e contribuir na elucidação dos objetivos propostos. No anexo deste trabalho, cada ilustração recebe uma nota explicativa que justifica o seu uso neste percurso de leitura crítico-ensaística. 

			Visando alcançar os objetivos propostos, o ensaio se desenvolve em quatro capítulos, assim intitulados: 1 Poética de fluidez; 2 A fonte; 3 A água; e 4 A medusa. No primeiro capítulo, que também é introdutório, com base em alguns pensadores e referenciais crítico-teóricos, estabelecem-se as noções que alicerçam e norteiam, especialmente, a primeira parte da presente leitura crítica, fundamentada, sobretudo, pelas ideias de continuidade e de descontinuidade dos textos da tradição em Água viva. A fim de problematizar essas questões, tomam-se algumas noções derridianas, como différance9, rastro, desconstrução, rasura e outros, para pensar especialmente a elaboração do imaginário nessa ficção, que almeja ser arte cunhada no entre-lugar10 cultural, estético e discursivo das normas, uma vez que a própria narradora adverte ao leitor: “Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, gênero não me pega mais” (LISPECTOR, 1998b, p. 6).

			No segundo capítulo, adota-se, como operador de leitura, a imagem e a ideia metafórica da fonte, a fim de referenciar a discussão sobre o movimento hermenêutico de textos da tradição na criação estética de Água viva: “Hoje usei o ocre vermelho, ocre amarelo, o preto, e um pouco de branco. Sinto que estou nas proximidades [...] de águas abundantes e frescas para a minha sede” (LISPECTOR, 1998b, p. 53). Para Lispector, a fonte em Água viva é, ironicamente, o consagrado lapso do instante do tempo primitivo, de onde brotam miticamente a vida da linguagem e a almejada inspiração primeira da criação ficcional ou, provavelmente, o local onde reside o segredo literário.11 No lugar de fantasia, atrás do pensamento em Água viva, deseja-se o mistério do inominável, que, pensado sob a imagem da fonte, associa-se à ideia do problema relativo a todas as origens, inclusive à da linguagem. O símbolo da fonte é usado neste ensaio como centro gravitacional, em torno do qual a água da escrita transfigura a vida na narrativa, em movimento, especulando o próprio estatuto da criação literária. A procura por essa instância idealizada no livro, intertextualmente, é aludida pelo pensamento primitivo que gesta o mito da criação, o Ruah12, seja da vida, seja metaforicamente do próprio código literário. O que a narradora não pode nomear, ela procura mostrar pela simulada especulação e performance da letra literária. Tragicamente, é nesse lugar imaginário e inalcançável da consciência primeira que reside, para o sujeito que enuncia, a beatitude do céu e o tormento do inferno, o princípio e o fim de toda matéria, a palavra e o silêncio. 

			Em terceiro momento, ainda no desenvolvimento desta reflexão crítica, a metáfora adotada como operador de leitura é a imagem da água, que se associa ao estilo e à própria escrita clariciana a servir-se no jogo comunicativo entre o leitor e o autor: “Não são precisos muitos para se ter a mina faiscante e sonambúlica: bastam dois, e um reflete o reflexo do outro [...] insistente, liquidez em que se pode mergulhar a mão fascinada e retirá-la escorrendo de reflexos dessa dura água que é o espelho” (LISPECTOR, 1998b, p. 54, grifo da autora). Como no espelho-d’água, a literatura em Água viva reflete o mundo. E, para obter a mina e a gestação dos sentidos, bastam dois: o leitor e o escritor. Pela metáfora da água, investiga-se a escrita clariciana, que tem características sensoriais e instantâneas de escritura, pensando na esteira de Roland Barthes. 

			Tanto a palavra como a vida promovem, nessa ficção, efeitos corpóreo-sensoriais, intersubjetivos e interdiscursivos e, para evitar a sua petrificação no continuum do tempo, Água viva propõe um fluxo tormentoso de escrita, o qual desmonta e desconstrói imagens do mundo concreto, percepções, fatos, e os reconstrói em enunciados e significados outros. Há também as figuras cotidianas, resíduos de múltiplos discursos da tradição, especialmente os de textos judaicos e bíblicos, lembrados pelos enxertos explicativos, reminiscências do movimento talmudista de rabinos e exegetas. Além disso, Água viva é como escritura barthesiana, grafada pelo corpo, no instante da percepção e da fruição leitora. Os sentidos dos enunciados são serpenteados em um jogo lúdico do mostrar e do esconder, do fora e do dentro. Como a água, essa escrita serpenteia o ser (escritor) e escorre no mundo (leitor), ressignificando situações, experiências e imagens inerentes ao ser-no-mundo. A escrita em Água viva é expiação trágica, nem bela nem feia, tão líquida e transitória como a própria vida. 

			Para o desenvolvimento do quarto e último momento crítico deste ensaio, foi estabelecida, como operador de leitura, a palavra “medusa” e a inerente ambiguidade que ela possui: medusa (animal) e/ou Medusa (mito), visando problematizar a literatura em si mesma em Água viva, sobretudo, a sua fluidez poética. Para tanto, são utilizados como norteadores de discussão os referenciais do pensamento de Jacques Derrida e de Ítalo Calvino, além de outros, com o objetivo de evidenciar que Água viva é uma literatura de vanguarda, aos modos claricianos, já que essa ficção tenta se emancipar de normas vigentes. E, por esse motivo, encontra-se tensionada entre as escritas do velho e do novo, fomentando reflexões sobre a própria mutação e autonomia da arte na contemporaneidade: “Antes rompo o saco de água. Depois corto o cordão umbilical. E você está vivo por conta própria. E quando nasço fico livre. Esta é a base de minha tragédia” (LISPECTOR, 1998b, p. 23). 

			Nesse estágio, o intuito é comprovar que Água viva apresenta um texto aparentemente simples e translúcido como o animal marinho, mas que pode queimar as entranhas de quem o toca, deslocando certezas e incomodando o leitor desatento ao desconstruir convenções, ou com a própria ideia do mito da Medusa petrificante. Deseja-se, com isso, especular sobre a arte como “autoconhecimento” e sobre a tragédia do indivíduo, que na obra dissimula um descentramento de sua subjetividade, rumo à neutralidade do “isto”: coisa, sujeito. 

			De modo sucinto, procura-se enfocar que a estratégia usada por Lispector reside na ambivalência de confrontar as formas poéticas com a penúria da ficcionalização da vida cotidiana, promovendo tentativas de eliminar o universo fechado dos fatos e abrir, com isso, linhas de fugas a convergirem para o presente; em que o sentido do “vivo” pode ser entendido além do orgânico, mas como “uma rede solidária entre tudo o que, de um modo ou de outro, faz parte da esfera do bios, o qual nos habita e no qual também residimos” (NASCIMENTO, 2012, p. 14). 

			Desse modo, o que se refere ao passado na obra clariciana se faria no agora, e a imaginação seria tomada por bramidos de futuro, mesclados por ruídos do ontem. Em seu movimento pela vida, a medusa-literatura de Lispector pode ferir quem vier tocá-la, caso não haja disposição para acompanhar seu deslocamento expressivo de liberdade e rapidez, inerente à água (escrita e linguagem simbólicas), no fluir do tempo. 

			

			
				
					2. 	Trecho retirado da crônica “A alegria mansa-trecho”, publicada por Lispector no dia 4 de maio de 1968.

				

				
					3.	Conceito cunhado pelo sociólogo polonês Zygmunt Bauman para se referir ao período relativo ao início do século XXI.

				

				
					4.	Essa estranha instituição chamada literatura é o título da entrevista realizada por Derek Attridge com Jacques Derrida em 1992, publicada no volume Acts of Literature (Routledge, 1992). Nessa entrevista, traduzida para o português em 2014, com texto introdutório de Evando Nascimento, Derrida responde questões sobre a instituição literatura, no que se refere à “essência” dela, os “pressupostos metafísicos” dos textos literários e da leitura, a leitura como contra-assinatura do leitor, o horizonte histórico-político dos textos, a “desconstrutibilidade” do texto, a escrita ficcional, a crítica, a escrita e a “escritura”. Sobre a instituição literatura: “Trata-se de um texto por vir numa democracia por vir, aquela que se deseja e que se tenta pôr em prática desde já. ‘Dizer tudo’ é o índice dessa estranha instituição chamada literatura, que Derrida distingue de diversas produções discursivas anteriores ao século XVIII, como a epopeia, a retórica, a tragédia e as belas-letras. Não é que a noção moderna de literatura esteja desvinculada dessa tradição que a precede. Mas o dizer tudo do literário tem a ver com o advento da democracia moderna, espaço de maior liberdade e de possibilidade infinita de relações entre os indivíduos [...] dizer tudo é também transpor [franchir] os interditos. É liberar-se [s’affranchir] – em todos os campos nos quais a lei pode se impor como lei” (NASCIMENTO, 2014, p. 21-22). 

				

				
					5. 	Conjunto de valores morais e princípios que norteiam a conduta humana na sociedade.

				

				
					6. 	No Glossário de Derrida, supervisionado por Silviano Santiago, a desconstrução derridiana é uma “operação que consiste em denunciar num determinado texto (o da filosofia ocidental) aquilo que é valorizado e em nome de quê e, ao mesmo tempo, em desrecalcar o que foi estruturalmente dissimulado nesse texto” (1976, p. 17).

				

				
					7. 	O termo “ética” deriva do grego ethos (caráter, modo de ser de uma pessoa). Ética é um conjunto de valores morais e princípios que norteiam a conduta humana na sociedade. A ética serve para que haja um equilíbrio e bom funcionamento social, possibilitando que ninguém saia prejudicado. Nesse sentido, a ética, embora não possa ser confundida com as leis, está relacionada com o sentimento de justiça social. Ela é construída por uma sociedade com base nos valores históricos e culturais. Do ponto de vista da Filosofia, a Ética é uma ciência que estuda os valores e princípios morais de uma sociedade e seus grupos. 

				

				
					8. 	O conceito de alteridade será discutido, neste estudo, a partir da concepção filosófica: alteridade vem “do latim alteritas. Ser outro, colocar-se ou constituir-se como outro” (ABBAGNANO, 2007, p. 34-35), ou seja, a noção de alteridade é o mesmo que reconhecer-se no outro, mesmo que a princípio existam diferenças físicas, psíquicas e culturais. Nesse sentido, o outro, em uma visão expandida, torna-se o Outro, ou seja, a própria sociedade diferente do indivíduo. A alteridade configura-se como a capacidade de se colocar no lugar do outro na relação interpessoal (relação com grupos, família, trabalho, lazer e a relação que temos com os outros).

				

				
					9. 	A différance na linha derridiana, como explicado em Semiologia e gramatologia (2001, p. 32) é entendido como rastro, pois “trata-se de produzir um novo conceito de escrita. Pode-se chamá-lo gramma ou différance. O jogo das diferenças supõe, de fato, sínteses e remessas que impedem que, em algum momento, em algum sentido, um elemento simples esteja presente em si mesmo e remeta apenas a si mesmo. Seja na ordem do discurso falado, seja na ordem do discurso escrito, nenhum elemento pode funcionar como signo sem remeter a um outro elemento, o qual, ele próprio, não está simplesmente presente. Esse encadeamento faz com que cada ‘elemento’ – fonema ou grafema – constitua-se a partir do rastro, que existe nele, dos outros elementos da cadeia ou do sistema. Esse encadeamento, esse tecido, é o texto que não se produz a não ser na transformação de um outro texto. Nada, nem nos elementos nem no sistema, está, jamais, em qualquer lugar, simplesmente presente ou simplesmente ausente. Não existe, em toda parte, a não ser diferenças e rastros de rastros”.

				

				
					10. 	O termo entre-lugar foi usado pelo crítico brasileiro Silviano Santiago no ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, que consta no Uma literatura nos trópicos (2000). Santiago, inspirado pelo pensamento pós-estruturalista de franceses como Jacques Derrida e Michel Foucault, entre outros, instigou a crítica literária à apreciação do discurso latino-americano em relação ao discurso europeu, levando-a a perceber que somente “o movimento de desvios da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo” (SANTIAGO, 2000, p. 16) poderia contaminar o discurso europeu, colonizador, unitário e puro, e eleger um discurso que privilegiasse uma tradução crítica sinalizadora da diferença entre o elemento europeu e o autóctone.

				

				
					11.	 O “segredo literário” deve ser entendido na perspectiva derridiana, que, no texto “Essa estranha instituição chamada literatura” (2014, p. 30), caracteriza-o como se tratando da face essencialmente suplementar do dizer tudo, do desejo voraz de totalização, desde sempre destinado ao fracasso.

				

				
					12.	Ruah é uma palavra hebraica que significa vento, espírito, alento, hálito divino, sopro de vida. Com esse sopro, Deus deu a vida ao primeiro homem, feito à sua imagem e semelhança.

				

			

		


		
			
Água viva e o segredo: continuidade e descontinuidade


			Nem pintura nem escrita, mas escrita-pintura ou vice-versa. Água viva foi classificada pela própria Lispector e também pela maioria dos críticos apenas como uma obra de ficção; foi publicada pela primeira vez em agosto de 1973, depois de muitas revisões feitas pela escritora. 

			Alexandrino E. Severino, no artigo “As duas versões de Água viva” (1989, p. 115-118), divulgado na revista Remate de Males, afirma que, inicialmente, o livro foi intitulado “Atrás do pensamento: monólogo com a vida” e possuía na época quase 280 páginas. Depois, ele teve o título substituído por “Objeto” e, em seguida, por “Objeto gritante”. Segundo Severino (1989), depois de um ano, Lispector o aprimorou, diminuindo o “Objeto gritante” de 150 para 100 páginas e lhe dando um novo título: “Água viva”.

			A obra foi lançada pela editora Arte Nova e, conforme o estudioso (1989, p. 115), tanto ela quanto o seu protótipo se fundamentaram na busca pela palavra como tentativa de contato entre o cognoscível e o inefável it13. Esse termo, usado pela narradora de Água viva, está ligado à ideia de “mistério do impessoal” ou de “A transcendência em mim [...]” (LISPECTOR, 1998b, p. 19). A narradora caracteriza esse termo “duro como uma pedra-seixo” ou “mole e tem o pensamento que uma ostra tem” e conclui: “O it vivo é o Deus” (LISPECTOR, 1998b, p. 19).

			Água viva foi o sétimo livro em prosa de Clarice Lispector. Desde o ano de 1943, com a publicação de seu primeiro romance no Brasil, Perto do coração selvagem, a escritora passou a ser referência no cânone nacional. Esse romance, na época, gerou muitas polêmicas e foi um desafio para os críticos literários brasileiros e estrangeiros, que intentaram decifrar a escritora, suas temáticas e o seu estilo peculiar de escrita. Sendo assim, é fato que a estreia de Lispector, na década de 1940, foi marcada por uma proposta inovadora de experimentação estética na prosa, uma tendência literária que viria a se consolidar no Brasil somente a partir da década de 1950. Apesar de didaticamente pertencer à terceira geração de modernistas brasileiros, a escrita de Lispector, especialmente em Água viva, se apresenta com tamanha fluidez e peculiaridade que permite ser revisitada e analisada sob múltiplas perspectivas crítico-teóricas, inclusive as de emergência nos estudos contemporâneos.

			A singularidade desse estilo literário, no início da carreira de Lispector, atraiu a atenção da crítica brasileira, gerando muitas controvérsias. Parte da fortuna crítica dela (dos anos 1940 aos 1950), na qual integraram críticos como Sérgio Millet e Lúcio Cardoso, elogiou o seu estilo como sendo original. Lúcio Cardoso, em março de 1944, no Diário Carioca, comentou o romance de estreia de sua amiga, salientando a originalidade da escrita ao afirmar: “não há dúvida de que estamos diante de uma singular personalidade, que sabe captar do mundo exterior e interior, e muitas vezes da sua fusão, uma visão perfeita” (CARDOSO, 1944, p. 3). Sobre esse aspecto, Milliet também afirmou: “Pela primeira vez um autor nacional [...] penetra até o fundo a complexidade psicológica da alma moderna, alcança em cheio o problema intelectual” (MILLIET, 1987, p. 4).

			Nádia Battella Gotlib, a principal biógrafa da escritora, em Clarice: uma vida que se conta (1995), afirma que Antonio Candido demonstrou a sua surpresa diante da leitura de Perto do coração selvagem ao afirmar que ele teve “um verdadeiro choque ao ler o romance [...]” (GOTLIB, 1995, p. 183). Todavia, conforme Gotlib, Lispector “soube criar o estilo conveniente para o que tinha a dizer” (GOTLIB, 1995, p. 183). Álvaro Lins, por outro lado, foi um dos críticos que teceu duras e negativas considerações sobre o primeiro romance de Lispector. Gotlib reproduziu o pensamento crítico de Lins sobre Perto do coração selvagem, ao apontar que ele o classificou como “uma experiência incompleta” (GOTLIB, 1995, p. 181), uma vez que o livro não se adequava ao gênero romance. Além disso, Lins também criticou as inserções narcisistas de Lispector na obra e disse que o estilo da autora não era original, visto que se aproximava esteticamente de romances líricos mundiais, escritos por nomes tradicionais como James Joyce e Virginia Woolf. 

			Apesar das contradições presentes nessa época, nem sempre convergentes, da crítica literária, e mesmo sem desconsiderá-la, Lispector, ao longo de seus trinta e sete anos de carreira, traçou a própria trajetória de criação literária. Durante esse período, em que seu trabalho foi reconhecido pela crítica, a escritora produziu romances, contos, obras infantis, correspondências, textos literários e jornalísticos que discutiram questões filosófico-existenciais, em sua grande parte vinculados ao universo feminino. Todavia, uma década antes de sua morte, a escritora mudou o modo de suas composições literárias, tornando-as muito mais heterogêneas. No início da carreira, Lispector, apesar de sua peculiaridade de criação, ainda procurava manter um tipo de unidade interna e linear no enredo de suas obras literárias. Todavia, após a década de 1970, suas composições ficcionais tornaram-se mais fragmentadas e sem preocupação em se manterem lineares, seja em seu conteúdo, seja em sua forma. 

			Sônia Roncador, em Poética do empobrecimento: a escrita derradeira de Lispector (2002, p. 16), afirma que a escritora privilegiou, depois da década de 1970, uma literatura como composição-montagem, constituída por um mosaico de imagens e escritos, em sua maioria sem enredo, usando justaposições, muitas vezes dissonantes, de fragmentos autobiográficos, muitos deles retirados de textos já publicados por ela mesma, escritos sobre inscrição de circunstâncias de produção literária, tudo isso evidenciado pela recorrência de uma estética descontínua de sentidos, que tenderia a confundir o leitor. Tal característica, que se faz presente em Água viva, A hora da estrela e Um sopro de vida. Pulsações, se sobressai nessa fase de produção da escritora. 

			Benedito Nunes foi o primeiro crítico brasileiro a investigar com profundidade o projeto escritural da autora brasileira. Ele realizou ao longo de seus estudos, especialmente em O drama da Linguagem (1995), uma clara e objetiva análise sobre a literatura de Lispector, destacando princípios paradoxais, complementares e de ruptura, que constituíram a estética, os personagens e os narradores criados por ela. A primeira estudiosa brasileira que aproximou a literatura clariciana da tradição de interpretação judaica foi Berta Waldman, a qual reconheceu nos textos literários de Lispector traços e restos de discursos dessa cultura, bem como de algumas características de práticas hermenêuticas análogas às de rabinos e de cabalistas, presentes e disseminadas no estilo da escritora. 

			Waldman, em Entre passos e rastros: a presença judaica na literatura brasileira contemporânea (2003), ao estudar a literatura dos escritores brasileiros de origem judaica, entre os quais Lispector se inclui, discutiu a voz do estrangeiro imigrante como fonte inesgotável de invenção de formas expressivas que, segundo ela, se basearam no cruzamento do imaginário judaico com a experiência brasileira. Seus ensaios, ao discutirem sobre a literatura de Lispector, analisaram também as vozes de escritores brasileiros – imigrantes, que falavam de lugares duplos e que, por isso, produziram textos com linguagem deslocada e diaspórica, sobretudo, “disfóricos e marcados tantas vezes pela palavra ferida” (WALDMAN, 2003, p. XIX). 

			Buscando novas formas expressivas, Lispector, em Água viva, pinça marcas de um estilo singular no processo de criação literária, usando, sobretudo, a reconfiguração do traçado de escritos e discursos da tradição bíblica, especialmente da cultura judaica, da qual a escritora descende. Apesar de Lispector não se deixar categorizar e muito menos permitir classificações de sua produção literária como judaica, percebe-se que há, em Água viva, um costado dessa cultura, passível de ser reconhecido e estudado, já que se encontra disseminado e reconfigurado na obra. Para além disso, pelo disfarçado autoencontro da personagem central em Água viva, que é mais impessoal que pessoal, ficcionaliza-se também o autoencontro com a aventura da palavra simbólica: a própria literatura de Lispector, tão inapreensível e primitiva quanto a tensão que se ergue entre o fazer literatura e o ser: ambos nessa obra em estado de liquidez e constante ambiguidade. 

			O costado da tradição judaico-cristã em Água viva, nesta análise, é lido sob a perspectiva do rastro derridiano, cuja ideia de presença/ausência14 na escrita do livro acontece pelo descentramento de sentidos originários (relativos a valores do campo religioso) transcendentais, logocêntricos e autoritários e pela possibilidade do jogo ficcional e poético de (ex)tradição, o que faz desse rastro, na ficção em análise, re-tenção e pro-tensão (ausência e presença) dessas tradições. 

			A ideia de rastro (marca) ou mesmo traço se articula sob a ótica do pensamento de Jacques Derrida em Gramatologia (1973)15, que caracteriza a referência dessa palavra como: variações da temática da não presença na presença. A presença de um elemento em um texto, segundo o Glossário de Derrida (1976, p. 71), elaborado por Silviano Santiago, é sempre uma referência significante e substitutiva, inscrita em um sistema de diferenças pelo movimento de uma cadeia, uma vez que ela “se inscreve com a ‘determinação’ do ser presente, mas ela mesma não se apresenta jamais como tal. Nesse sentido, o que Derrida chama de presença é um efeito de escritura, já que ‘o traço’ é o desaparecimento de si, da sua própria presença” (SANTIAGO, 1976, p. 71). 

			No ensaio “Notas sobre o desconstrucionismo de Jacques Derrida” (2003), Audemaro Taranto Goulart, ao analisar essa noção derridiana do traço (rastro), afirma que, segundo Derrida, o traço pode ser compreendido como um fundamento da escrita, ou como incisão violenta que se processa num determinado espaço, abrindo a possibilidade de existência da escrita. Assim, o traço é uma diferença na escrita promovida pelo jogo de substituições infinitas de elementos da cadeia que compõem, a partir do traço dos outros, o campo da linguagem. Nesse sentido, Taranto afirma que:

			Esse fundamento apoia-se numa concepção dinâmica que Derrida empresta à noção de traço, pois ele é visto tanto como uma protensão rumo a um futuro quanto uma retenção de um passado. Isso conduz à rememoração da ideia de diferença (différance), na medida em que o traço estará marcado pelos princípios da temporização e do espaçamento. Tal afirmação significa que se um traço não se remeter a um outro (pro-tensão) ou se não retiver um outro como outro no mesmo (re-tenção) nenhum significado aparecerá (GOULART, 2003, p. 26, grifos do autor).

			A temática religiosa, submersa na textualidade de Água viva, se presta à análise sob a incisão derridiana do traço, já que ela se apresenta retida e deslocada do campo da religião para o contexto poético da ficção clariciana. Vieira (1995, p. 132), ao abordar o principal traço místico-religioso na literatura de Lispector, situa-o, sobretudo, na língua, na linguagem e nos temas de sua literatura, que, assim como em outras literaturas similares, possuem características da hermenêutica judaica, tais como escrita lacunar, sentimento contemplativo em direção ao inefável, linguagem bíblica, exegese e buscas ontológicas não completas. 

			Isso demonstra que a simulada mística, presente nesse texto literário de Lispector, também se alinha a fundamentos do pensamento de Gianni Vattimo, o qual afirma, em O fim da modernidade, que “a experiência pós-moderna da verdade é uma experiência estética e retórica” (VATTIMO, 1996, p. 18). A crítica Lucia Helena, em Nem musa e nem medusa, também sinaliza que Lispector, em Água viva, busca “os elos e permutas entre o ‘it’ e o Deus” (HELENA, 2010, p. 82) – um tema ratificado pela própria narradora de Água viva quando se refere a Deus como o nada ou a “força do que existe e que às vezes se chama de Deus” (LISPECTOR, 1998b, p. 114). 

			Evando Nascimento, na obra Clarice Lispector: uma literatura pensante (2012), por outro lado, defende que a literatura de Lispector é “enigma e mistério, portanto não como o inefável sobrenatural, mas como charada, jogo de linguagem, vacância e dúvida existencial: gregotins. É literatura por definição. O texto que ficcionaliza sua própria fundação [...]” (NASCIMENTO, 2012, p. 92). 

			Nesse sentido, Água viva oferece para o leitor e crítico o seu próprio segredo de criação. Estudá-lo, portanto, é aventurar-se a adentrar no rito de elaboração do texto. A narradora, ser de papel, indica as trilhas a serem percorridas, evidenciando uma subjetiva relação com o passado, logo, com a memória e com o arquivo. Nessa oferta oblíqua, o enigma, o mistério, o religioso, o filosófico, o mítico e o místico estão em sacrifício sob a pena da escritora e, dessa paixão escritural ficcionalizada, sobram apenas rastros de oferendas. 

			No livro Paixões: a oferenda oblíqua (1995, p. 9-10), de Jacques Derrida, o termo paixões se refere ao ato crítico de analisar as oferendas – o próprio objeto de análise. Para partilhar das paixões derridianas, é preciso entender que todo julgamento de um corpus em estudo é uma cerimônia, uma liturgia ou um rito que agrega as características do evento ou da obra. No caso deste ensaio, o corpus é Água viva. Assim, conforme o filósofo francês, toda oferenda é sacrificial e complexa, uma vez que já é discurso simbólico, transitivamente intransitivo, que pode ameaçar a própria comunicabilidade. Na obra em apreciação, tanto o ritual da missa quanto da escrita são cerimônias que apavoram a narradora, pois são simbolicamente violentas. Em ambas, há o ato de paixão, ou seja, a morte e a ressureição do divinizado: Cristo e as palavras. A escrita, todavia, longe de ser sacra, é ato pagão a rasurar signos, normas e tradições, como a narradora afirma:

			Tenho o misticismo das trevas de um passado remoto. E saio dessas torturas de vítima com a marca indescritível que simboliza a vida. Cercam-me criaturas elementares, anões, gnomos, duendes e gênios. Sacrifico animais para colher-lhes o sangue de que preciso para minhas cerimônias de sortilégio. Na minha sanha faço a oferenda da alma no seu próprio negrume. A missa me apavora – a mim que a executo. E a turva mente domina a matéria (LISPECTOR, 1998b, p. 26).

			Ao fazer desse livro um texto em oferenda ao seu leitor, Lispector oferta a ele a loucura da frase e dos sentidos e a simulada procura para além disso: o rito do segredo. Na perspectiva derridiana, o segredo não é “representação dissimulada por um sujeito consciente, nem sequer do conteúdo de uma representação inconsciente, [pois ele] não pertenceria a nenhuma das fases (estética, ética, religiosa, a ou b)” (DERRIDA, 1995, p. 42). Em Água viva, há “o segredo”, que a narradora, para exprimi-lo simbolicamente, o faz subjetivamente, o que não basta para rompê-lo, como ela mesma afirma: “A ninguém conto meu segredo. Parece-me que em sonho fiz no outro lado um juramento, pacto de sangue. Ninguém saberá de nada: o que sei é tão volátil e quase inexistente que fica entre mim e eu” (LISPECTOR, 1998b, p. 12).

			Percebe-se que o segredo que está presente em Água viva não é fenomênico, nem sacro nem profano, nem particular nem coletivo, nem mesmo simbólico, porque não pode ser dito. O segredo que subjaz a todo o discurso clariciano em Água viva é, antes de tudo, um problema, a oferenda de um problema, a busca pelo segredo indecifrável que perpassa todo o sentido da existência. Em A Farmácia de Platão (2005), Derrida afirma que um texto somente é um texto se houver o segredo, o problema:

			Um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua composição e a regra de seu jogo. Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei e a regra não se abrigam no inacessível de um segredo, simplesmente elas nunca se entregam, no presente, a nada que se possa nomear rigorosamente uma percepção (DERRIDA, 2005, p. 7).

			Segundo Derrida (1995, p. 47), ao analisar uma obra literária, “não há paixão sem segredo, este segredo, mas não há segredo sem paixão”, ou seja, pela literatura, há sempre uma chance de dizer tudo sem tocar no segredo, uma vez que, muito além da resposta do segredo, há – especialmente em Água viva – o apelo para a existência desse segredo, que mantém a paixão na expectativa de encontrar a resposta. A literatura, para Derrida (1995, p. 44), serve-se dele, pois mente, engana, seduz, brinca com ele como se fosse um simulacro, um efeito. O segredo, nesse sentido, é uma possibilidade funcional da mimesis, pois ele permanecerá secreto, mudo, impassível, estranho a qualquer historicidade ou periodização, a qualquer epocalização, já que é estranho à própria palavra, isso porque não pertence a ela, escapando das artimanhas para envolvê-lo em todos os tempos e áreas do saber. 

			Segredo, na ótica de Derrida (1995, p. 50), então, apenas está-aí, é vida, rastro e existência, ou a própria solidão absoluta de uma paixão sem redenção. Em Água viva, o rastro da continuidade da tradição judaico-cristã apenas “está-aí”, já que, para Lispector, “Minha salvação está no segredo. E tudo o que eu falo é para dizer nada. No meu núcleo secreto eu respiro. [...] Calo-me. Porque não sei qual é o meu segredo. Conta-me o teu. [...] ensina-me sobre o secreto de cada um de nós. Não é segredo difamante. É apenas esse isso: segredo. E não tem fórmula.”16

			

			
				
					13.	O crítico Evando Nascimento, no livro Clarice Lispector: uma literatura pensante (2012, p. 40), afirma que o it em Água viva é a marca neutra que “enfatiza a rasura do ser da pessoa humana em prol de algo fronteiriço entre o vivo (o bios) e o não vivo”.

				

				
					14.	 Nesse contexto, é entendido na perspectiva derridiana de absence, integrante de seu projeto de desconstrução. “Ausência” se refere ao “abandono declarado de toda referência a um centro, a um sujeito, a uma referência privilegiada, a uma origem ou a uma arquia absoluta. A um significado transcendental, presença exterior e apriorística, Derrida propõe o movimento (jogo) da suplementaridade em que todo e qualquer elemento pode vir a ocupar, já não diríamos o centro, porque seria de certa forma, uma re-caída dentro do pensamento clássico, mas uma eventual ‘posição’ de referência sempre passível de des-locação (ou de de-posição)” (SANTIAGO, 1976, p. 12).

				

				
					15.	A tradução de De La Gramatologie para o português, publicada pela Editora Perspectiva em 1973, traduz o termo por “rastro”. O tradutor justifica a escolha do termo em nota de rodapé: “O substantivo francês trace não deve ser confundido nem com trait (traço) nem com trace (traçado), pois se refere a marcas deixadas por uma ação ou pela passagem de um ser ou objeto (Dictionaire Robert). Por isso o traduzimos como rastro” (DERRIDA, 1973, p. 22).

				

				
					16.	Citação de Lispector registrada por Olga Borelli (1981, p. 19).

				

			

		


		
			Continuidade como rastros de memória e tradição

			Uma parte mínima de lembrança do meu bom-senso de meu passado me mantém roçando ainda o lado de cá. Ajude-me porque alguma coisa se aproxima e ri de mim. Depressa, salva-me. [...] Não, isto tudo não acontece em fatos reais mas sim no domínio de – de uma arte? sim, [...] (LISPECTOR, 1998b, p. 12).

			A ideia de continuidade, relativa à noção de escritos e discursos do passado em Água viva, passa pela performance criativa (atos de fingir), em que a narradora constrói, ficcionalmente, um real “como se”. Sobre esse processo de ficcionalização do real em textos ficcionais, Wolfgang Iser, em “Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional”, ensaio que integra A teoria da literatura em suas fontes (2002, p. 955-954), obra organizada por Luiz Costa Lima, aborda a temática, questionando o “saber tácito” que opõe ficção de realidade ao afirmar que “os textos ficcionais não são de todo isentos de realidade” (ISER, 2002, p. 957). Esse teórico, para problematizar a dicotomia realidade e ficção, propõe a relação em base tríade: real, fictício e imaginário17, a fim de comprovar a presença do fictício no texto ficcional, isso porque nas ficções, além da presença de realidades sociais, há aquelas de ordem sentimental e emocional que não são nem ficções nem se tornam tais, ao entrarem no texto ficcional. 

			Se a ficção se refere à realidade sem se esgotar nessa referência, logo, a repetição de realidades no texto ficcional é um ato de fingir. A palavra “fingir”, etimologicamente, significa inventar, simular, fabular, criar, fantasiar. Se o ato de fingir não esgota a realidade repetida, então, a imaginação se relaciona com a realidade, e o fictício não tem caráter de uma finalidade em si mesmo, mas é, enquanto fingimento, a elaboração de um imaginário que se relaciona com a realidade, retomada pelo texto ficcional: “o ato de fingir, é, portanto, uma transgressão de limites, nisso se expressa a sua aliança com o imaginário” (ISER, 2002, p. 958). O imaginário é, portanto, conforme Iser, a faculdade originária de se pôr ou dar-se sob a forma de apresentação de uma coisa para fazer aparecer uma imagem e uma relação que não são dadas diretamente na percepção. O imaginário é experimentado pelo sujeito de modo difuso, fluido, contingente. O fingir é diferente do imaginário, que, no ato da criação literária, ganha um tipo de determinação, finalidade que não lhe é característico, uma vez que, para Iser, o ato de fingir passa a ser a irrealização do real e a realização do imaginário, que, dentre outras funções, permite compreender o mundo reformulado.

			Nesse ato de fingir, o texto literário, como produto de um autor, é uma forma determinada de tematização do mundo. E o ato de criar não significa imitar as estruturas de organização previamente encontráveis, mas sim decompô-las. Por consequência, resulta no processo de criação do ficcional, a seleção e a combinação (que são atos de fingir), necessárias na elaboração de cada texto literário. Esses atos de fingir e combinar são relativos às remissões aos sistemas contextuais preexistentes, sejam eles de natureza sociocultural ou lírico-sentimental. Eles são responsáveis, segundo Iser (1991), por garantir a intencionalidade do que se propõe dizer pela ficção, além de atualizar os referentes no espaço literário. Isso acontece no texto literário quando esses referentes do real são reorganizados por meio de um processo intratextual de combinação transgressiva: “a atualidade se refere então ao processo pelo qual o imaginário opera no real” (ISER, 1991, p. 963). Nesse sentido, a literatura, para Iser (1991), é um texto ficcional que contém a continuidade de elementos do real sem que eles sejam esgotados na descrição desse real. 

			Sob a perspectiva de Iser (1991), é possível dizer que Lispector agencia, na escrita de Água viva, o fictício por meio do imaginário, promovendo, como será demonstrado, a seleção e a combinação de figuras e discursos do real – dentre eles, os escritos da tradição – na elaboração de sua ficção. Assim, não se pode negar, ainda conforme o teórico, que não houve uma intencionalidade de Lispector, a qual, nesta análise, salienta-se que pode ter sido consciente ou não, a fim de garantir o estatuto da atualidade de rastros de escritos da tradição, dissolvidos e transgredidos na textualidade do livro. O termo “atualidade”, segundo Iser (2002, p. 963), é a forma de expressão dos acontecimentos e da intencionalidade que assume o caráter de acontecimento no texto literário, na medida em que não se restringe a designar campos de referência, mas os decompõe para modificar os elementos selecionados no material de sua autoapresentação.
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