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    O ambiente estava iluminado por várias luzes de velas coloridas acesas em candelabros nas paredes. O cheiro de bebida, cigarro e velas era marcante. O som de uma música, que vinha de um violonista, ecoava e as pessoas dançavam felizes. Outras conversavam, riam e até gargalhavam. Parecia que todos estavam felizes. A noite ia passando e todos seguiam na sua alegria descontraída.




    Em um dos quartos, Olívia e Edite conversavam.




    — Edite, você precisa ir, amanhã, comigo na casa da dona Olímpia. Já conversei com ela e está tudo certo.




    — Outra vez, Olívia? Esta vai ser a quarta vez! Você não pode continuar fazendo isso!




    — O que quer que eu faça? Não existe outra solução, Edite...




    — Claro que existe, Olívia! O coronel Amauri é apaixonado por você e pode lhe dar uma vida rica e tudo o que desejar. Além disso, poderá se tornar uma senhora respeitável, e o melhor: poderá deixar esta vida e viver feliz e tranquila.




    Olívia soltou uma gargalhada.




    — Quem disse a você que quero sair desta vida e ser uma senhora respeitável, e que, para isso, terei de viver ao lado de um velho? É um preço muito alto que não estou disposta a pagar. Eu, ao contrário de você, gosto desta vida, destas roupas e deste ambiente festivo! Jamais conseguiria viver como uma dona de casa cuidando de crianças!




    — Está bem, Olívia. Porém, esta é a quarta vez que você vai praticar um aborto. Quantos mais ainda virão?




    — Não sei e não me interessa, Edite! Praticarei quantos forem necessários!




    — Está bem. Sabe que sempre estarei ao seu lado, ajudando em tudo o que for preciso e possível, nesta e em outras vidas, se é que existem. Amo você como se fosse uma irmã.




    — Sei disso, Edite, mas, se tiver outra vida, quero que seja exatamente como esta. Quero ser bonita, com este corpo lindo, que jamais deixarei estragar por uma gravidez e, finalmente, ser feliz como sou agora!




    Edite, sabendo que nada poderia fazer para que a amiga mudasse de ideia, pois já tentara outras vezes, apenas sorriu. Ouviu-se uma leve batida na porta.




    — Olívia, o coronel Amauri está esperando por você.




    — Está bem, Josias. Diga que já estou descendo. Obrigada.




    Olívia levantou-se, olhou para o espelho, passou as mãos pelo corpo, retocou a maquiagem e sorrindo disse:




    — Você está linda, Olívia!




    Olhando para Edite, continuou:




    — Vamos à luta, Edite. A noite está apenas começando.




    Edite sorriu e, levantando-se, acompanhou Olívia, que saiu deslumbrante e feliz.




    Assim que chegaram ao topo da escada, viram um senhor de mais ou menos sessenta anos, porém com uma aparência agradável que, ao vê-las, olhando fixamente para Olívia, sorriu.




    Olívia começou a descer a escada, degrau por degrau, em um gesto insinuante.




    Edite, ao ver a atitude da amiga, também sorriu e a seguiu.




    Olívia chegou ao primeiro degrau; sorrindo, abriu os braços e foi recebida por ele, que, abraçando-a com força, encaminhou-a até uma das mesas. Edite se afastou e sorriu para um homem que acabava de entrar.




    Sentaram-se. Amauri tirou de seu bolso uma caixinha e a entregou a Olívia, que, com um sorriso, pegou-a e a abriu. Diante de seus olhos um lindo colar de esmeraldas surgiu. Seus olhos se iluminaram:




    — Que lindo, Amauri!




    — Pode ser que seja lindo, mas nunca como você, minha deusa. Tire esse colar de bijuteria que está usando e coloque este para ver como fica.




    Olívia, extasiada com a beleza do colar e feliz, levantou os cabelos negros e virou-se, assim, ele poderia colocá-lo.




    Ele, carinhosamente, colocou o colar e beijou seu pescoço. Olívia levantou-se e caminhou em direção a um dos espelhos que havia ali.




    — É maravilhoso, Amauri! Adorei!




    — Não tão maravilhoso quanto na sua beleza! Agora, sente-se, tenho uma proposta para fazer a você.




    Olívia, sem conseguir tirar as mãos do colar, sentou-se e, beijando o rosto do coronel, disse:




    — Obrigada, Amauri. Você como sempre é maravilhoso!




    — Sabia que ia gostar, mas o que tenho a propor fará com que fique mais feliz ainda!




    — O que vai me propor?




    — Não quero que continue nesta vida. Quero você só para mim. Vamos nos casar e poderá ter o que desejar...




    — Casar?




    — Sim, casar. Quero que você seja a mulher mais feliz deste mundo e farei de tudo para que isso aconteça. Casando-se comigo, já que não tenho herdeiros, tudo o que é meu passará a ser seu.




    Olívia ficou muda, sem saber o que falar. Imediatamente, lembrou-se da criança que estava esperando e naquilo que Edite havia dito: “Poderá se tornar uma senhora respeitável”.




    — Vamos, Olívia, o que me responde?




    — Não sei, Amauri. Estou extasiada com o colar e com sua proposta, mas preciso pensar...




    — Pensar sobre o que, Olívia?




    — Não sei, foi tudo tão repentino. Não sei se serei uma boa esposa como você merece...




    — Claro que será! Tenho certeza disso!




    — Não sei o que responder.




    — Precisa decidir logo. Na semana que vem vou, a negócios, para Roma, Paris e Amsterdam. Preciso ter sua resposta para que possa preparar seus documentos, e, assim, poderá ir comigo!




    — Roma, Paris e Amsterdam? Seria um sonho conhecer todos esses lugares...




    — Um sonho que está em suas mãos. Basta se decidir.




    — Não pode ser agora. Tenho muito para pensar. Pode esperar até amanhã?




    — Está bem, mas só até amanhã; se não se decidir, não terei tempo para preparar os seus documentos.




    — Está bem, amanhã vou dar uma resposta.




    — Espero que seja positiva.




    Olívia não respondeu, apenas sorriu.




    — Vamos tomar nossa bebida preferida? Depois dessa proposta, preciso de algo forte para beber.




    Amauri fez um sinal para o garçom, que se aproximou. Pediu a bebida que estavam acostumados a beber. O garçom se retirou, Amauri pegou as mãos de Olívia e, enquanto as beijava, disse:




    — Tenho certeza de que se aceitar nunca vai se arrepender. Vou passar toda a minha vida fazendo de tudo para que você seja feliz.




    Olívia, calada, apenas sorriu.




    Assim que terminaram a bebida, foram para o quarto. Edite, que estava ali na companhia de um rapaz, ao vê-los subindo a escada, sorriu.
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    Olívia abriu os olhos e pensou: “Dormi muito!” Olhou para o relógio que estava sobre um criado-mudo e se admirou. “Quase dez horas? Dormi muito!”




    Ficou ali, na cama, pensando sobre o que Amauri tinha proposto. Ouviu uma batida leve na porta:




    — Entre, Edite.




    Edite entrou perguntando:




    — Onde está o colar que você ganhou?




    — Está ali na cômoda, mas você viu o colar?




    Edite foi até a cômoda, pegou o colar e ficou olhando-o extasiada.




    — Eu e todas as pessoas que estavam ali! Ele é lindo, Olívia! Deve ter custado muito caro!




    — Realmente, quando Amauri me deu, fiquei muda, sem saber o que falar.




    — É realmente lindo! Amauri gosta muito de você.




    — Sim, sei disso. Você não imagina a proposta que ele me fez.




    — Que proposta?




    Olívia contou tudo o que ele havia dito, e terminou dizendo:




    — Estou pensando na resposta que vou dar.




    — Pensando? Não tem o que pensar, Olívia! Precisa aceitar! Ele vai dar tudo a você e poderá deixar esta vida, além de se tornar uma mulher respeitável! Case-se com ele, será feliz e poderá ter tudo o que sempre sonhou!




    — Tudo o que você sonhou, Edite! Você sempre quis sair daqui, eu não! Quantas vezes eu disse a você que gosto desta vida e da minha liberdade? Sei que muitas mulheres que trabalham aqui ou em lugares como este sonham e desejam que algo assim aconteça em suas vidas. Eu, ao contrário, sinto que se aceitar essa proposta viverei em uma gaiola de ouro e não estou disposta a isso. Sou feliz aqui, nesta vida. Gosto da noite, da música e de beber, e, o mais importante, da minha liberdade. Nasci para viver assim!




    — Não acredito que está falando isso, Olívia! Aceitando a proposta de Amauri, sua criança poderá nascer. Não vai precisar fazer outro aborto.




    — Já disse várias vezes a você que não quero estragar meu corpo com uma gravidez, além de não saber e não querer criar uma criança. Esta vida, que adoro, não permite isso. Você vai comigo na dona Olímpia?




    — Tem certeza de que quer mesmo fazer isso, Olívia? Pense bem. Deus está dando a você toda chance para que faça diferente, para que deixe essa criança nascer.




    — Já pensei muito e estou decidida. Dona Olímpia está me esperando. Vou tomar banho e iremos em seguida. Você vai comigo?




    — Sou sua amiga e pretendo, aconteça o que acontecer, ser para sempre. Embora não concorde com o que está fazendo, vou com você...




    Olívia sorriu. Sabia que Edite nunca a abandonaria. A amizade que existia entre as duas era forte.




    Sem que pudessem imaginar, duas entidades estavam ao lado delas e acompanhavam a conversa. Uma delas, desesperada, falou:




    — Ela não pode fazer isso novamente, Maria Rita!




    — Infelizmente pode, Eloína. Ela tem seu livre-arbítrio e, por ele, pode fazer as escolhas que quiser. Nada podemos fazer para impedir a não ser ficarmos ao seu lado tentando convencê-la a não fazer o que está pretendendo. Vamos iluminá-la para que bons pensamentos cheguem até ela...




    — Ela não pode, Maria Rita! Prometeu ao David que ele nasceria. Ela precisa ser mãe dele para que possam, juntos, resgatar os erros do passado.




    — Sei disso, Eloína. Em vidas passadas, juntos cometeram vários crimes. Tiveram a chance de renascerem como mãe e filho, mas, nesta vida, por três vezes, ela impediu que isso acontecesse e vai acontecer novamente. Foi uma promessa entre os dois que não foi cumprida por ela! As promessas feitas aqui, deste lado, infelizmente, quase sempre nem dez por cento delas são cumpridas. Aqui, vivemos em uma energia pura, quando renascemos somos rodeados de energia animal, porque é preciso, para que o corpo sobreviva, e tudo o que prometemos se perde no meio dessas energias. As provas, às vezes, nos parecem excessivas, nos revoltamos e vamos permitindo que energias ruins se aproximem sempre mais. Por enquanto, ainda existe uma esperança. David está adormecido, dentro dela. Vamos tentar protegê-lo, aguardar e mandar luzes para ambos. Edite sempre esteve ao lado de Olívia, Eloína, e sabe que nada poderá fazer para impedir que Olívia tome essa atitude, embora sejam amigas desde sempre e se ajudaram em todas as reencarnações. Edite sempre tentou impedir que Olívia cometesse crimes, mas nunca conseguiu. Agora, assim como nós, ela está tentando, mas a força do livre-arbítrio é muito forte.




    Alheias ao que se passava entre Maria Rita e Eloína, Edite ainda tentou argumentar:




    — Pense bem, Olívia. Pode deixar essa criança nascer e, depois, se não a quiser, poderá deixá-la em algum lugar para que a criem ou poderá se casar com Amauri e, assim, você e a criança terão uma boa vida. Em outra vida, se eu ficasse grávida e tivesse um trabalho diferente do nosso, um marido, eu criaria sua criança como se fosse minha.




    — Pois é exatamente isso que não quero, Edite! Durante os noves meses minha barriga vai crescer, meu corpo vai ficar deformado! Não vou conseguir conviver com isso! Além do mais, você fala dessa criança como se fosse realmente uma criança. Não é, Edite! É apenas um feto!




    — Sim, agora, é um feto, mas se você não interromper se tornará uma linda criança. Acredito que o feto tem alma, Olívia.




    Olívia, enquanto entrava no banheiro para tomar banho, voltou-se e soltou uma gargalhada.




    — Sei lá, Edite! Não sei se eu tenho alma e se essa história de alma existe mesmo!




    Sem esperar uma palavra de Edite, Olívia entrou no banheiro e fechou a porta.




    Sentindo-se triste e impotente, Edite recostou-se sobre um travesseiro e ficou olhando para a porta do banheiro.




    Algum tempo depois, Olívia saiu do banheiro enrolada em uma toalha. Abriu a porta do guarda-roupa e ficou escolhendo a roupa que iria vestir. Edite a acompanhava com os olhos.




    — Acho que vou com esta saia preta e esta blusa vermelha! O que você acha, Edite?




    — Com qualquer roupa você fica linda, Olívia.




    Olívia sorriu, vestiu a saia e a blusa. Pegou um colar, um brinco e várias pulseiras que estavam em um porta-joias. Perguntou:




    — Edite, você pode me ajudar a colocar o colar?




    — Claro que sim.




    Olívia sorriu e virou-se de costas para Edite, que colocou o colar. Logo depois estava pronta. Escovou os cabelos, olhou para o espelho e, rindo, falou:




    — Como você é bonita! Vamos, Edite, vai vestida com essa roupa mesmo?




    — Sim, Olívia. Esta roupa está muito boa. Afinal, não estou indo para uma festa...




    — Não é uma festa, mas, também, não precisa ficar com essa cara de velório! Ninguém morreu!




    Edite, ainda triste, forçou um sorriso e saíram. Caminharam até a praça, onde uma charrete estava parada. Olívia deu ao cocheiro um papel, perguntando:




    — O senhor pode nos levar a este endereço?




    Ele olhou para o papel e respondeu:




    — Claro que sim. — Depois, abriu a porta traseira e as duas entraram na charrete e sentaram-se. Embora não soubessem, estavam sendo acompanhadas por Maria Rita e Eloína. O homem fez com que o cavalo andasse e, meia hora depois, a charrete parou diante de uma casa simples. O cocheiro desceu e as ajudou a descer também, indo embora em seguida. Olívia bateu palmas. Uma porta se abriu e, por ela, saiu uma senhora que, ao vê-las, sorriu:




    — Chegaram na hora. Entrem.




    Antes de entrar, Edite viu que a casa parecia pequena, mas que nos fundos havia outra casa. Entraram pela porta da frente. Dentro da sala, Olímpia, inspirada por Maria Rita, que estendia as mãos sobre sua cabeça, perguntou:




    — Está realmente preparada, Olívia? Sabe das consequências do que vai fazer? Esta já é a quarta vez que vai fazer isso em pouco tempo.




    — Sim, dona Olímpia. Está mais do que na hora. Não se preocupe. Já fiz muitas vezes e não vejo problema algum. Podemos começar?




    — Sendo assim, está bem. Trouxe o dinheiro que combinamos?




    Olívia, tirando o dinheiro que estava em um envelope, entregou-o para ela respondendo:




    — Sim, está aqui.




    Olímpia pegou o dinheiro e o guardou no bolso.




    — Venha até o quarto. A senhorita, por favor, espere aqui. Não vai demorar.




    Edite, incomodada com aquela situação e constrangida, não respondeu, apenas sentou-se em uma poltrona que estava ali.




    Olímpia, Olívia e as duas entidades passaram pela porta que levava ao quarto. Ao entrarem, Olívia olhou para a cama, que estava coberta por um lençol branco; ele já parecia ter sido usado. Olívia, seguindo a orientação de Olímpia, deitou-se sobre a cama.




    Maria Rita e Eloína, caladas, apenas jogando luzes sobre Olívia, permaneceram ali. Olímpia começou o procedimento. David, que até então estava dormindo, ao sentir a dor de estar sendo cortado, despertou, levantou-se e se colocou ao lado da cama. Ao entender o que estava acontecendo, desesperado, começou a gritar e a chorar:




    — Não faça isso, Olívia! Você me prometeu que, desta vez, seria diferente!




    Maria Rita se aproximou e o abraçou:




    — Vamos embora, David. Nada mais pode ser feito aqui. Olívia usou seu livre-arbítrio e terá de arcar com as consequências.




    — Eu não quero ir embora! Ela prometeu que, desta vez, eu renasceria...




    — O espírito, quando está deste lado, sente-se protegido, reconhece seus erros e pretende corrigi-los, por isso, faz planos e promessas para a redenção, mas, quando reencarna, com o peso da carne, deixa-se iludir e não cumpre nem dez por cento de suas promessas. Infelizmente, isso aconteceu com Olívia, que perdeu mais uma vez a possibilidade de, ao seu lado, ter a oportunidade de redenção.




    — Não pode ser, Maria Rita! Não pode ser...




    — Assim como você, também estamos tristes, mas precisamos ir embora. Nada mais temos a fazer aqui.




    Maria Rita e Eloína, cada uma de um lado, abraçaram David e saíram do quarto. Passaram por Edite, que, triste e preocupada, olhava para a porta por onde Olívia havia entrado. David, ao vê-la, ficou surpreso:




    — Edite! O que ela está fazendo aqui, Maria Rita?




    — Como sempre, está acompanhando Olívia e tentando fazer com que ela deixe você renascer, David. Ela ama vocês dois e sempre estará tentando ajudá-los.




    — Também a amo...




    — Sei disso, mas, agora, precisamos ir embora. Não temos nada mais a fazer aqui.




    Edite, embora não imaginasse o que estava acontecendo, voltou os olhos em direção a eles. Sentiu um bem-estar enorme. Era David, que, com carinho, aproximou-se e, a curta distância, com a ponta dos dedos, mandou-lhe um beijo. Ela, sem saber por que, sorriu.




    Em seguida, Maria Rita, Eloína e David desapareceram.




    No quarto, Olímpia terminava o procedimento. Junto a ela, várias entidades com uma energia pesada, com as mãos, arrancavam os restos do feto. Faziam isso com tanta fúria, que o sangramento aumentou. Olívia gritava:




    — Está doendo muito, dona Olímpia! O que aconteceu?




    Tentando demonstrar uma calma que não sentia, Olímpia respondeu:




    — Fique calma, Olívia. Está tudo bem. Essa dor logo vai passar.




    Disse isso, mas desesperada percebeu que alguma coisa estava errada e pensou: “Não sei o que está acontecendo. Não consigo estancar o sangue! Preciso fazer alguma coisa, porém não sei o que fazer!”




    Continuou tentando. Olívia ainda gritava, mas aos poucos os gritos foram ficando mais calmos, até que, por fim, acabaram.




    Desesperada, sem saber o que estava acontecendo, Olívia viu aquelas entidades que, com fúria, a levavam, flutuando, para algum lugar. As entidades riam sem parar.




    Olímpia, ainda tentando estancar o sangue, percebeu que Olívia havia morrido. Ficou desesperada: “O que vou fazer? Ninguém pode saber o que aconteceu. Preciso me livrar dela, pois se não o fizer poderei ser presa, mas como vou fazer isso? A amiga dela está aí fora e vai ficar desesperada!”




    Continuou ali por mais alguns minutos, sem saber o que fazer. Enquanto isso, Edite, que ouviu os gritos de Olívia e achou que estava demorando muito, nervosa, abriu a porta e entrou no quarto. Ao ver aquela quantidade enorme de sangue espalhado pela cama, olhou para Olívia, que estava branca como cera. Embora nunca antes tivesse visto alguém que havia acabado de morrer, gritou:




    — O que aconteceu, dona Olímpia? O que fez com ela?




    — Não sei, não consegui estancar o sangue...




    Edite se aproximou da cama em que Olívia estava deitada, tocou em suas mãos e desesperada perguntou:




    — Ela está morta, dona Olímpia?




    Olímpia, agora apavorada e também em desespero, respondeu:




    — Está, e não sei o que fazer...




    — Como não sabe? Precisa fazer alguma coisa! Vamos chamar um soldado da polícia!




    — Não! Não podemos fazer isso, pois se eles souberem que ela morreu aqui vou me complicar. Você sabe que aborto é crime! Poderei ser presa!




    — Isso não me importa! A senhora, quando aceitou fazer isso, sabia que era crime, portanto precisa arcar com as consequências. Vou chamar a polícia!




    — Não pode fazer isso, moça! — Olímpia falou, chorando, ajoelhada e abraçada às pernas de Edite. — Tenha pena de mim. Olívia está morta e nada mais poderá ser feito por ela, mas eu estou viva! Por favor...




    Edite, transtornada, não respondeu. Saiu do quarto, da casa e foi para a rua, que estava deserta. Olhou para um lado e para o outro; não conhecia aquele lugar, nunca estivera lá. Quando vieram na charrete não prestara atenção no caminho. Mesmo de longe, viu que a duas quadras dali havia uma placa de um comércio. Pensou: “Pode ser um bar”.




    Correndo, foi em direção à placa.




    Chegou cansada e ofegante. Era um bar. Atrás do balcão estava um senhor. Quase sem conseguir falar de tão cansada, quase gritou:




    — Por favor, senhor. Minha amiga está morta e preciso chamar um soldado da força policial!




    — Onde ela está? — o homem perguntou assustado.




    — Na casa de uma senhora chamada Olímpia. Fica a duas quadras daqui.




    — Eu conheço essa dona Olímpia e sei o que ela faz. Sabia que, a qualquer momento, algo assim poderia acontecer. Lá na esquina tem uma casa onde os policiais ficam. Como a senhorita está cansada, vou até lá falar com eles. Só vou chamar minha mulher para que fique aqui no bar. A senhorita fique aqui e descanse. — Entrou em casa e voltou logo depois com uma mulher que olhou para Edite e sorriu. Ela ofereceu um copo com água a Edite, que aceitou.




    O homem saiu e voltou depois de algum tempo acompanhado por dois policiais.




    Edite, ao vê-los, respirou aliviada e correu até eles.




    — Minha amiga está morta! Minha amiga está morta!




    — Acalme-se, senhorita. Estamos aqui para isso. Onde ela está?




    — A duas quadras daqui.




    — Está bem, vamos até lá.




    Edite olhou para o dono do bar e para sua esposa. Tentando sorrir, disse:




    — Obrigada. Sua ajuda foi importante.




    Eles ficaram calados, apenas sorriram.




    Em seguida, ela acompanhou os soldados, que, pelo local ser na mesma rua, foram caminhando. Pararam diante da casa de Olímpia. Os soldados, acompanhados por Edite, entraram na casa, que estava com a porta da frente aberta. Edite os seguiu e, abrindo a porta do quarto onde Olívia estava, assustada, viu que nem ela nem dona Olímpia estavam ali. A cama estava sem lençol, com o colchão limpo, sem sangue, e não havia sinal algum de que algo havia acontecido ali.




    — Onde ela está? — um dos soldados perguntou intrigado.




    — Não sei, quando saí elas estavam aqui. Dona Olímpia estava assustada e com medo de ser presa.




    — Isso é mais complicado do que pensávamos. Precisamos ir até a delegacia para que a senhorita possa dar queixa.




    Edite, desesperada, acompanhou os soldados. Chegaram à delegacia e ela prestou queixa a um delegado que a escutou com tranquilidade. Quando ela terminou de falar, ele disse:




    — Agora, a senhorita vá para sua casa. Vamos começar a investigação. Deixe o seu endereço para que eu possa comunicá-la assim que encontrarmos o corpo de sua amiga e a tal de dona Olímpia. Não se preocupe. Nós encontraremos as duas.




    Ela deu o endereço da casa em que morava. O delegado e os policiais já conheciam aquele endereço. Um olhou para o outro, mas nada falaram.




    Edite agradeceu ao delegado e saiu para a rua. Para sua sorte, bem em frente à delegacia havia uma charrete de aluguel. Caminhou até ela e falou o endereço para o cocheiro, que a ajudou a subir na charrete. Depois, ele também subiu e fez com que o cavalo andasse.




    Pouco tempo depois, a charrete parou em frente à casa onde morava. Edite pagou, desceu e entrou em casa. Dona Irene, a proprietária, assim que a viu e percebeu que ela estava alterada, correu ao seu encontro:




    — Edite! O que aconteceu? Onde está Olívia?




    Edite, voltando a chorar, abraçou-se a ela e, nervosa, não conseguia falar. Ficou assim, calada por algum tempo, depois se afastou. Sentaram-se em um sofá e Edite contou tudo o que havia acontecido; terminou dizendo:




    — Não sei para onde dona Olímpia levou o corpo de Olívia, mas o delegado disse que vão encontrá-la.




    — Meu Deus do céu, como isso foi acontecer, Edite? Muitas das minhas garotas, inclusive Olívia, já foram atendidas por essa senhora.




    — Sei disso, mas, desta vez, não deu certo. Agora, só precisamos esperar o delegado encontrá-la.




    — Estou pensando, Edite. Nunca diga a nenhuma das moças qual foi o motivo da morte de Olívia, pois, se fizer isso, elas ficarão com medo e logo vou ficar sem moças ou com muitas crianças andando de um lado para o outro aqui na casa...




    — Como não dizer, dona Irene? Elas vão querer saber!




    — Vamos inventar uma história e dizer que ela morreu do coração no meio da rua.




    — Elas não vão acreditar, pois o corpo de Olívia está desaparecido!




    — Elas não vão se preocupar com isso, mas, se alguma perguntar, vamos dizer que está demorando porque a polícia quis fazer a autópsia. Elas não entendem muito e não se preocupam com nada.




    — Não gosto de mentiras, dona Irene. A verdade sempre aparece.




    — Quando aparecer, se aparecer, inventaremos outra história.




    — Está bem, dona Irene. Agora, vou para o meu quarto. Preciso me deitar por um tempo.




    — Vá, mas não se esqueça de que à noite precisa estar bonita e parecer feliz.




    — Não se preocupe, dona Irene, estarei.




    — Enquanto você estiver descansando vou mandar avisar o coronel Amauri para contar o que aconteceu e dizer que, assim que a encontrarem, vamos precisar de dinheiro para o enterro.




    Edite, que estava subindo a escada, ao ouvir aquilo, parou e, indignada com a frieza daquela mulher, voltou-se e disse, com olhar de desprezo:




    — Faça como quiser, dona Irene. Estou apenas preocupada e ansiosa para que Olívia seja encontrada.




    Irene não percebeu que Edite estava indignada. Despreocupada, foi até o quintal e chamou Jordão, o jardineiro.




    — Jordão, preciso que vá até a fazenda do coronel Amauri e diga que preciso falar com ele, urgente.




    — Sim, senhora. Já estou indo!




    Jordão saiu e Irene entrou novamente na casa.




    Depois de algum tempo, Jordão voltou acompanhado pelo coronel Amauri. Este, demonstrando preocupação no rosto, desceu da charrete e, correndo, entrou na casa.




    — Irene! O que aconteceu, por que mandou me chamar?




    Ela, fingindo chorar, contou o que havia acontecido e terminou dizendo:




    — Assim que o corpo for encontrado, precisamos providenciar o enterro. Posso contar com sua ajuda?




    Amauri, muito abalado, disse:




    — Não se preocupe com isso, mas por que ela foi fazer um aborto? Por que não me contou que estava grávida? Mesmo sem saber se essa criança era minha ou não, eu a teria assumido. Pedi a Olívia que se casasse comigo. Ela ficou de me dar a resposta hoje à noite! Por que ela fez isso? — ele voltou a perguntar.




    — Não sei, coronel. Eu não sabia. Ela também não me contou que estava grávida — Irene mentiu, pois sempre que alguma moça ficava grávida ela logo mandava ir para dona Olímpia.




    Edite, em seu quarto, chorou até adormecer.




    À noite, embora as pessoas comentassem sobre o acontecido, tudo continuava igual, a música, a dança e a bebida. Edite se esforçou e conseguiu ser agradável.
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    Cinco dias depois, Olívia acordou com muita dor pelo corpo todo. Abriu os olhos e, horrorizada, viu que seres horrendos e pequenos, com as mãos, rasgavam suas carnes e as comiam. Desesperada e assustada, tentou se levantar e fugir dali, mas não conseguiu. Começou a gritar em desespero. Os seres, ao ouvi-la, riam sem parar e continuavam. Depois, a levantaram e saíram voando.




    Naquele mesmo instante, um homem, morador da região, passava pela estrada e sentiu um cheiro muito forte e ruim. Entrou um pouco na mata e descobriu o corpo de Olívia, que já estava em decomposição. Assustado, foi até a cidade e na delegacia contou o que havia encontrado. Imediatamente, os policiais o seguiram até o local. Assim que viram o corpo, enrolado em um lençol, deduziram que seria o de Olívia. Pegaram-no e o levaram para a delegacia.




    Depois, foram até a casa de Edite para comunicar sobre o achado. Foram recebidos por uma criada.




    Um deles falou:




    — Precisamos falar com a senhorita Edite. Ela está?




    — Está, sim. Vou chamá-la. Podem entrar e fiquem à vontade.




    Eles entraram e ficaram olhando tudo por ali. Um deles já tinha visitado aquele lugar por algum tempo. Logo depois, Edite desceu a escada correndo.




    — Encontramos um corpo que, provavelmente, deve ser o de sua amiga. O corpo está em decomposição, por isso precisamos que nos acompanhe para que, talvez, pelas roupas, possa reconhecê-lo.




    — Claro que sim! Finalmente a encontraram!




    — Precisamos dizer que a visão pode não ser agradável. Não quer levar alguém junto?




    — Não tem ninguém — falou, lembrando-se do que Irene havia dito, para que não contasse a verdade, e continuou: — A esta hora, todos estão dormindo. Sabem que trabalhamos até tarde. Só estou acordada porque não tenho conseguido dormir bem desde aquele dia. Vamos e não se preocupem, sou forte. Só quero ver e poder enterrar minha amiga.




    Acompanhou os policiais. Quando chegaram à delegacia, foi encaminhada ao delegado, que, ao vê-la, disse:




    — Bom dia, senhorita. O corpo de sua amiga está no Instituto Médico Legal. Depois que a senhora o reconhecer, será feita a autópsia e só depois ele será liberado para o enterro.




    Edite, emocionada e nervosa, nada disse, apenas acenou com a cabeça, dizendo que sim.




    Depois de falar com o delegado, foi levada até onde Olívia estava, um quarto que tinha a porta fechada. O policial abriu a porta, de onde ela pôde ver o corpo de Olívia sobre uma mesa feita com cimento e coberto por um lençol branco. O policial, antes de entrar, disse:




    — O rosto dela está quase irreconhecível, por isso, se a senhorita quiser, pode reconhecê-la pelas roupas que deixamos aparecendo.




    Edite, agora chorando, disse com a voz embargada:




    — Sendo assim, acho melhor não ver o seu rosto, prefiro guardar a imagem dela como sempre foi, alegre, feliz e linda...




    O policial, ao ouvir aquilo, fez um sinal para que ela permanecesse ali onde estava, junto à porta, e caminhou até a mesa onde o corpo estava, levantando o lençol das pernas até a cintura. Edite pôde ver a saia preta e um pedaço da blusa vermelha que Olívia vestia naquela manhã.




    Tremendo e muito nervosa, só conseguiu dizer:




    — Ela estava com essa saia e essa blusa.




    — Está bem. Esse reconhecimento, embora não seja o comum, basta. Com o delegado estão as joias que ela usava. A senhorita poderia reconhecê-las?




    — Sim, posso. Eu estava com ela quando as colocou e a ajudei a colocar o colar no pescoço no dia em que fomos para a casa de dona Olímpia.




    O policial, cobrindo o corpo, encaminhou Edite de volta à delegacia e à sala do delegado. Assim que entraram na sala, o soldado disse:




    — Ela só reconheceu as roupas, doutor, pois o rosto está irreconhecível.




    — Muito bem. Agora, quero que veja estas joias que estavam com ela.




    Tirou de uma caixinha as joias tão conhecidas por Edite.




    — A senhorita as reconhece como sendo da sua amiga?




    Edite pegou as joias nas mãos e chorando, emocionada e nervosa, respondeu:




    — Sim, reconheço todas. Olívia as adorava.




    — A senhorita sabe se ela tem algum parente?




    — Não que eu saiba. Ela nunca falou sobre isso nem eu perguntei.




    — Sendo assim, a senhorita será responsável pelo enterro. Assim que o corpo for autopsiado e liberado, um policial a avisará para que possa providenciar tudo.




    — Está bem, doutor.




    Edite saiu da delegacia e foi para casa. Assim que chegou, foi recebida por Irene, que havia sido avisada pela empregada de que Edite havia saído acompanhada de um policial. Por isso, estava ansiosa para saber o que havia acontecido. Assim que Edite entrou em casa, Irene perguntou:




    — O que aconteceu, Edite? Por que um policial veio até aqui?




    — Fique calma, dona Irene. Ele veio me informar que o corpo de Olívia foi encontrado.




    — Ainda bem, estava preocupada. Você viu o corpo dela?




    — Sim. Precisei reconhecer.




    — Que horror! Mas o que aconteceu?




    Edite contou e terminou dizendo:




    — Assim que o corpo for liberado, vou providenciar o enterro e ele virá para cá.




    — Para cá? — Irene perguntou nervosa.




    — Sim, dona Irene. Para onde ele poderá ir? Ela morava aqui...




    — Eu sei, mas aqui? Esta casa não se dá a esse tipo de coisa. Aqui o ambiente deve ser de alegria, nunca de tristeza.




    — Sei disso, mas não há outro lugar para que o velório seja feito e, como a senhora deve saber, o velório é obrigatório.




    — Está bem, mas que seja o mais rápido possível. Outra coisa, não se esqueça de que você não pode dizer que Olívia morreu por causa do aborto, pois, se as meninas souberem, ficarão com medo e nunca mais vão procurar a dona Olímpia. Não posso ter moças com barriga grande ou crianças andando por aqui!




    Edite estava indignada com aquela atitude e pensou: “Enquanto Olívia deu muito dinheiro, ela valia bastante e a senhora faria qualquer coisa para que ela não saísse desta casa. Agora que não serve mais para isso, deseja descartá-la o mais rápido possível”.




    Pensou, mas não falou, pois sabia que não tinha para onde ir. Foi para seu quarto e ficou pensando em Olívia, na sua beleza e alegria.




    Na manhã seguinte, foram comunicados de que o corpo estava liberado. Irene se comunicou com Amauri. Ele veio imediatamente e acompanhou Edite até a funerária, onde providenciou o enterro. O corpo foi levado para a casa de Irene, que, mesmo a contragosto, foi obrigada a aceitar. Poucas pessoas compareceram ao velório, que durou apenas o tempo exigido por lei. Edite ficou o tempo todo ao lado da urna, que estava lacrada pela decomposição.




    Edite, mesmo sem poder ver o rosto de Olívia, pensou: “Que pena, minha amiga, que essa coisa horrível tenha acontecido com você. Estou sofrendo muito e sei que ainda vou sofrer por não mais ter você ao meu lado, mas, se é verdade, como algumas pessoas dizem, que existe vida após a morte, com certeza vamos nos reencontrar. Dizem, também, que existe reencarnação. Nunca dei muita atenção a esse assunto, mas hoje estou torcendo para que seja verdade e que, se realmente existir, possamos nos reencontrar para ficarmos juntas novamente. Se isso acontecer, prometo que estaremos sempre unidas, nos ajudando e caminhando juntas...”




    Edite, Amauri e as moças da casa acompanharam o enterro, que, a pedido de Irene, foi rápido e discreto. Quando voltaram para casa, Edite, ainda muito triste, despediu-se de Amauri, que estava abalado e inconformado:




    — Olívia não precisava ter feito isso, Edite. Eu a assumiria, e a criança também. Tenho quase certeza de que essa criança era minha!




    — Sei disso, Amauri, mas infelizmente ela não levou isso em conta nem ouviu os meus apelos para que não fizesse o aborto. Agora, ela foi embora e nós precisamos aceitar que não a veremos nunca mais. Sei que vou ter muita dificuldade.




    — Eu também, Edite. Eu também...




    Ele foi embora e ela subiu para seu quarto e ficou ali até a noite, quando a música começou a tocar e as luzes fracas foram acesas. As pessoas foram chegando e comentavam sobre o acontecido, mas durou apenas algumas horas; depois, Olívia foi esquecida e a vida da casa voltou ao normal. Somente Edite pensava na amiga: “Espero que você esteja bem e, como dizem as pessoas que acreditam na vida depois da morte, esteja me esperando até o dia em que eu for ao seu encontro”.


  




  

    Relembrando o passado
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    Quando a noite na casa terminou, as luzes foram apagadas e a música parou. Edite, assim como as outras moças, foram descansar. Em seu quarto, deitou-se de costas e, com os olhos para o teto, começou a relembrar o dia em que conhecera Olívia.




    “Embora não parecesse, pois eu tinha um corpo formado e parecia ser muito mais velha, tinha acabado de fazer quinze anos, quando meu pai e minha mãe me chamaram para conversar. Estranhei, pois não costumavam fazer isso. Eles quase não conversavam comigo e com meus irmãos. Hoje, entendo que a preocupação deles era apenas a de trabalhar para nos sustentar. A casa estava vazia. Apenas nós três estávamos lá. Meus irmãos foram obrigados a sair. Meu pai me mostrou uma das cadeiras em volta da mesa, sentei-me. Com ar firme, ele disse:




    — Eu e sua mãe temos algo importante para conversarmos com você.




    — O que, pai? — perguntei preocupada.




    — O coronel Augusto veio aqui e disse que precisa de uma empregada, já que sua mulher morreu e a empregada dele está doente. Ele quer que você vá trabalhar na sua casa.




    — Não quero ir! Quero ficar aqui! Nunca trabalhei e não sei como cuidar da casa, pai!




    — Falei isso para ele, mas ele disse que não tem importância e que você vai ter tempo para aprender.




    — Não quero ir! Não gosto dele nem da maneira como me olha — falei chorando.




    — Sabe da dificuldade que temos para sustentar todos vocês. O coronel nos ofereceu uma quantia muito boa e um salário muito bom para você. Não temos como não aceitar. Você vai se esforçar para fazer seu trabalho direito. Todos os meses, ele vai nos dar o seu salário e, com esse dinheiro, poderemos viver bem melhor. Eu, sua mãe e seus irmãos ficaremos muito bem.




    Tentei argumentar, mas foi em vão. Eles estavam decididos. No dia seguinte, bem cedo, peguei minhas poucas roupas que minha mãe havia colocado em um lençol e amarrado pelas quatro pontas. Abracei minha mãe, mas ela não correspondeu ao meu abraço. Depois, me despedi de meus irmãos. Todos eram menores do que eu. Eles, assim como eu, não entendiam o que estava acontecendo, nem por que eu tinha de ir embora. Paulinho, o menor, que era muito agarrado a mim, abraçou-me com força e, chorando, disse:




    — Não vai, Edite. Como vou ficar sem você?




    Senti meu coração apertado. Olhei para meus pais, que continuaram impassíveis. Depois, abraçando-o com força, também chorando, eu falei:




    — Não chore, Paulinho. Todas as noites, quando você for dormir, pense em mim, prometo que estarei pensando em você. Eu, sempre que puder, virei visitar vocês.




    Em seguida, ainda chorando, caminhei para onde meu pai estava junto da carroça que já havia preparado. Uma hora depois, chegamos à fazenda onde o coronel morava. A fazenda dele era enorme, com muito gado. Quando meu pai parou em frente à porta da casa-grande, o coronel estava parado diante dela. Sorrindo e me olhando profundamente, disse ao meu pai:




    — Chegou na hora, Euclides. Não se preocupe, que sua filha vai ficar muito bem aqui.




    — Tenho certeza disso, coronel.




    Meu pai segurou no meu braço e, quase me empurrando, disse:




    — Vá com ele, Edite, e procure fazer o seu trabalho da melhor maneira possível.




    Peguei o lençol onde estavam minhas roupas, caminhei e parei em frente ao coronel.




    — Seja bem-vinda, Edite. Entre que preciso conversar com seu pai.




    Enquanto eu entrava, vi que ele tirou uma quantidade imensa de notas e deu para meu pai, dizendo:




    — Euclides, todos os meses, vou dar a você o dinheiro que combinamos. Não se preocupe em vir aqui para receber. Um dos meus peões vai levar até sua casa.




    Meu pai pegou o dinheiro, subiu na carroça e foi embora. Entrei em uma sala grande, bem decorada e bonita. Para mim, que morava em uma casa pequena feita com madeira, ela era enorme e linda. Uma senhora entrou por uma porta:




    — Seja bem-vinda, Edite. Meu nome é Anastácia e vou cuidar de você.




    Ela era negra, alta, com um sorriso bonito e bondoso. Devia ter mais ou menos cinquenta anos. Estranhei por ela estar ali e pelo que disse.




    — Eu vim para trabalhar.




    — Anastácia sabe disso, Edite. Ela quis dizer que vai ensinar o trabalho a você.




    O coronel foi quem falou. Ele estava atrás de mim. Voltei-me e, olhando para ele, nervosa e assustada, perguntei:




    — Eu não vim para cuidar da casa?




    — Claro que sim, mas precisa aprender, e Anastácia vai ensinar a você.




    Ele fez, com a mão, um sinal para Anastácia, que, pegando meu braço, disse:




    — Vem comigo, Edite. Vou mostrar onde é o seu quarto.




    Eu acompanhei aquela senhora que, para mim, era uma estranha. Entramos por um corredor onde havia seis portas. Deduzi que eram quartos. Ela abriu uma das portas e fez com que eu entrasse na sua frente. Entrei e fiquei parada. O quarto era grande e lindo. Sobre a cama havia uma colcha de cetim na cor rosa. Havia, também, várias almofadas sobre ela em um tom de rosa mais escuro. Vi duas janelas enormes com cortinas também de cetim e da mesma cor da colcha. Eu nunca tinha imaginado que poderia haver um quarto tão lindo como aquele.




    Ela tirou o lençol que ainda estava em minha mão:




    — Deixe-me ver o que você tem neste lençol amarrado, Edite.




    Desamarrou o lençol e, parecendo estranhar, disse:




    — Nossa, Edite, que roupas são essas? Estão ruins mesmo! Vou falar com o coronel e dizer que você precisa de vestidos e roupas de baixo novas. Vou pedir que nos leve até a cidade. Lá tem um lugar que vende tudo o que vamos precisar. Tecidos lindos e aviamentos maravilhosos. Vou costurar vestidos lindos para que possa ficar apresentável.




    Eu ouvia tudo o que ela falava e não entendia. Assustada com tudo aquilo, perguntei:




    — Por que ele está fazendo isso? Disse para os meus pais que eu vinha aqui para trabalhar cuidando da casa.




    — Ele me falou que, quando viu você morando quase na miséria, ficou com pena e, como só tem uma filha que mora longe e que não se comunica com ele, queria que você viesse morar aqui e fosse tratada como sendo sua filha.




    — Por que ela não se comunica com ele?




    — Não sei muito bem a história. Quando vim trabalhar aqui a esposa dele já havia morrido e a filha, ido embora. Ele não gosta de falar sobre isso. Parece que a filha o culpa pela morte da mãe.




    — Por quê?




    — Quem me contou foi uma das mulheres que trabalham na lavoura. Ela me disse que eles sempre moraram na capital e que o coronel comprou esta fazenda e as obrigou a vir morar aqui. Elas não queriam, mas tiveram de obedecer. Ela disse que a moça e a mãe odiavam tudo aqui. A mãe, por todo o tempo, ficou muito triste, até que um dia teve um ataque do coração e, como moravam muito longe, quando chegaram ao hospital, já estava morta. Por isso ela culpa o pai, dizendo que, se estivessem vivendo na cidade, teria dado tempo de socorrer a mãe.




    — A senhora acredita nisso?




    — Não. Acredito que todos nós temos uma hora certa para nascer, viver e morrer. Aquela foi a hora dela, pois mesmo morando na cidade teria morrido da mesma maneira.




    — Não sei, a gente nunca vai saber. Ele nunca tentou conversar com a filha?




    — Ela se casou e mora na Europa. Todos os meses ele manda uma carta com dinheiro, mas ela nunca respondeu, embora nunca tenha devolvido o dinheiro. Por isso é que ele quer que você tenha tudo o que daria para sua filha.




    — Por que não contou isso aos meus pais em vez de dizer que eu vinha para trabalhar?




    — Isso, não sei, mas você pode ficar aqui e viver feliz. Não acha que vai ser feliz aqui?




    — Não sei, dona Anastácia. Estou encantada com tudo o que estou vendo, nunca imaginei que poderia existir uma casa e um quarto como estes. Nunca saí da minha casa para ir a lugar algum, mas, ao mesmo tempo, estou com medo.




    — Não precisa ficar com medo. Ele é um homem muito bom. Agora você precisa tomar um banho. Já pedi para que Laurita colocasse água quente na tina que está lá no quarto de banho. Vai ter de usar um desses vestidos que você trouxe, mas, depois do almoço, o coronel vai nos levar para a cidade.




    Sem saber o que fazer, apenas obedeci. Ela me levou até o quarto de banho. No meio dele havia uma tina feita com madeira. Estava quase cheia. Coloquei a mão na água e vi que estava em uma temperatura muito boa. Eu, desde que nasci, nunca havia tomado banho em uma tina, menos ainda quente. Sempre tomei banho no rio e por isso não imaginava como seria tomar um banho com água quente. Ela, antes de sair, disse:




    — Eu vou sair para que você possa tirar as roupas e entrar na tina. Ali estão a toalha e o sabão perfumado para que os use.




    Ela saiu. Eu tirei o vestido e as roupas de baixo devagar, entrei na tina e me sentei. Não consigo me esquecer do bem-estar que senti. Fiquei por alguns minutos apenas ali sentada, sem nada fazer a não ser sentir aquela água quente que tomava conta do meu corpo. Depois peguei o sabão que estava ali e comecei a passar no meu corpo. O cheiro era suave e agradável, provavelmente preparado por Anastácia ou comprado em uma loja especializada que só devia existir na capital. Depois de muito tempo, quando a água começou a esfriar, saí da tina, peguei a toalha macia e comecei a me enxugar. Para mim, parecia que estava sonhando. Nunca, em minha vida, imaginei que alguém pudesse viver daquela maneira. Logo depois, Anastácia voltou:




    — Estou vendo que já terminou. Agora, quando estiver pronta, vai lá pra sala, que Martinha, a cozinheira, vai servir o almoço.




    Saiu novamente. Coloquei o vestido e sentei em frente a um espelho que estava preso em uma parede sobre a penteadeira. Logo depois, ela voltou, penteou os meus cabelos e colocou neles uma fita verde.




    — Sabia que você ia ficar bonita com essa fita. Ela combina com seus cabelos louros. E com seus olhos azuis.




    Olhei para o espelho e gostei do que vi. Em seguida, ela pegou no meu braço:




    — Vamos almoçar. Não se esqueça de que depois iremos para a cidade.




    Eu a acompanhei como se estivesse embriagada. Na minha cabeça tudo aquilo parecia um sonho. Na sala, a mesa estava arrumada com pratos que, naquele tempo eu não sabia, eram de porcelana trazida do exterior. Os talheres eram de prata, e os copos, de cristal. Tudo era muito luxuoso, ainda mais para mim, que estava acostumada a comer com o prato na mão e, quando não estava chovendo, no quintal, porque na minha casa não tinha espaço para uma mesa. O coronel estava sentado na ponta da mesa. Ele apontou para a outra ponta:




    — Sente-se, Edite.




    Eu me sentei e, logo depois, Martinha, a cozinheira, entrou trazendo uma travessa de louça que colocou sobre a mesa. Depois, outra e outras. Eu a acompanhava com os olhos. Nunca tinha visto tanta comida. Fiquei parada sem saber o que fazer.




    — Pode se servir, Edite.




    Continuei parada. Ele, percebendo que eu estava nervosa, começou a se servir e eu fui acompanhando com os olhos. Ele, sorrindo de uma maneira carinhosa, falou:




    — Sirva-se, Edite. Faça como eu fiz.




    Eu, que havia acompanhado tudo o que ele fizera, com cuidado e devagar, me servi, e garanto que nunca, em minha vida, havia comido uma comida tão saborosa. Quando terminamos de comer a sobremesa, um manjar com uma calda de ameixas secas — uma delícia! —, ele olhou para Anastácia, que estivera o tempo todo em pé ao lado da mesa.




    — Obrigado por tudo, Anastácia.




    Anastácia, parecendo envergonhada, disse:




    — Eu que agradeço, coronel, por ter permitido que eu trabalhasse aqui e agora ensinasse para essa quase menina tudo o que aprendi.




    Ela falou olhando para mim, que, não podendo me conter, também sorri. Ele, embora parecendo emocionado, falou com a voz firme:




    — Agora, vão se arrumar para irmos à cidade, já mandei preparar a carruagem.




    Ao ouvir aquilo, pensei: “O que será uma carruagem?” Fiquei com vergonha de perguntar para Anastácia e demonstrar que não sabia.




    Anastácia, com a mão, fez um sinal. Eu me levantei e a acompanhei até aquele que seria o meu quarto. Quando estávamos saindo da sala, ele falou:




    — Espere, Edite. Quero que conheça Martinha. Ela cuida da limpeza e arrumação da casa. Tem, também, a Norma, que cuida de lavar e passar as roupas. Elas estarão sempre ao seu dispor em tudo o que precisar.




    Olhei para uma moça, ainda jovem, que estava com uma vassoura e um balde nas mãos. Sorri e ela devolveu o meu sorriso. Anastácia me puxou pelo braço e saímos. Quando chegamos ao quarto, ela pegou uma jarra com água que estava sobre uma cômoda e, colocando minhas mãos em uma espécie de bacia, jogou a água para que eu as lavasse. Para mim, tudo aquilo era novidade. Enquanto eu lavava as mãos, ela, sorrindo, disse:




    — Depois que você terminar de lavar as mãos, nós vamos lá para fora e iremos para o centro. Quando chegarmos ao armazém que vende de tudo, você vai poder escolher o tecido que quiser para seus vestidos.




    Eu, ainda pensando estar sonhando, fiquei calada, apenas sorri. Saímos da casa e, realmente, havia, diante da porta, um tipo de carroça, mas que parecia ser luxuosa. Em pé, ao lado dela, estava um rapaz que, assim que nos viu, abriu uma pequena porta e nos ajudou a entrar. O coronel já estava sentado dentro dela e, ao ver que eu entrava, sorriu:




    — Sente-se aqui, Edite, e você, Anastácia, sente-se no banco em frente.




    Depois que nos sentamos, ele olhou para o rapaz que terminara de nos ajudar e falou:




    — Este é Simão. É ele quem conduz a carruagem e a charrete.




    Em seguida, sentimos que a carruagem se movia. A princípio, devagar; depois que saiu da casa, começou a andar mais rápido. Eu fiquei olhando por dentro dela, que era revestida em veludo vermelho com o acabamento em fios que pareciam ser de ouro. Enquanto a carruagem andava, eu ia olhando o caminho que ainda não conhecia. Estava encantada com tudo aquilo que estava acontecendo em minha vida. A transformação foi para melhor, muito melhor. Quando entramos na rua principal da cidade, fiquei encantada com o que via. Achei a cidade enorme. Hoje sei que não era tão grande, mas, para mim, era imensa. Passamos por uma igreja e diante dela havia uma praça com muitas árvores, bancos e canteiros floridos que a rodeavam. A carruagem continuou andando por mais alguns minutos até que parou. Simão desceu, abriu a porta e nos deu a mão para que pudéssemos descer.




    — Compre tudo o que precisar, Anastácia, e peça para que o valor seja colocado na minha conta. Tenho algo para fazer e voltarei daqui a mais ou menos meia hora.




    — Está bem, coronel.




    Assim que desci, vi que estávamos em frente a um galpão grande onde havia, na frente, móveis e louças. Entramos. Anastácia caminhou por um corredor estreito e eu a segui. Enquanto caminhávamos, eu ia vendo que ali havia de tudo, desde panelas e roupas de cama até sapatos e outras coisas. Anastácia parou no fundo; em frente a um balcão, estava um homem. Por trás dele vi muitos rolos de tecidos.




    — Senhor Joaquim, o coronel mandou que eu viesse aqui e escolhesse tudo o que eu quisesse. Disse que é para o senhor colocar na conta dele que, depois, ele manda alguém com o dinheiro.




    — Pode escolher o que quiser, Anastácia — ele disse demonstrando alegria pela nossa presença ali.




    — Obrigada, senhor Joaquim. O senhor pode nos mostrar aquele rolo e aqueles outros também? — falou, apontando para vários rolos de tecido que estavam em prateleiras na parede.




    Ele, sorrindo, foi colocando uma porção de rolos sobre o balcão. Eu fiquei olhando sem saber qual escolher. Todos eram lindos. Anastácia, ao perceber a minha indecisão, perguntou:




    — Senhor Joaquim, o senhor tem aquelas revistas de moda e de modelos para costureiras?




    — Tenho, sim, Anastácia. Vou pegar.




    Ele caminhou em direção a uma gaveta, abriu-a e tirou dela várias revistas de moda.




    — Aqui está, Anastácia, pode olhar à vontade.




    — Obrigada, senhor Joaquim.




    Ela pegou as revistas, colocou-as entre nós duas e começou a folhear as páginas de uma delas. Olhando para mim, disse:




    — Edite, pode escolher todos os vestidos que quiser.




    Eu olhava, olhava, mas não conseguia escolher. Todos eram lindos, ainda mais para mim, que sempre usei vestidos de saco de farinha que minha mãe costurava. Continuamos olhando os modelos. Quando terminamos de ver todas as revistas, Anastácia perguntou:




    — Gostou de algum, Edite? Já escolheu algum?




    — Gostei de todos! Não sei qual escolher! Todos são lindos!




    Ela, com as revistas nas mãos, voltou para o balcão anterior, onde estavam os tecidos. Eu a segui. Começou a mexer e a olhar um por um. Olhava para os tecidos e voltava para a revista.




    — Olhe, Edite, este tecido vai ficar muito bom com este modelo. O que acha?




    Eu gostei e acenei com a cabeça dizendo que sim. Anastácia fez isso com vários tecidos, e eu fui aprovando todos. Separou oito rolos e pediu que o senhor Joaquim cortasse. Não me lembro da quantidade, mas sei que foram muitos metros. Enquanto ele media e cortava os tecidos, ela falou:




    — Edite, vou fazer sete vestidos para que possa usar um por dia e outro para você usar à noite quando tiver festa. O coronel de vez em quando convida seus amigos para um jantar que, no final, transforma-se em festa. Você vai precisar estar bem bonita.




    Quando o senhor Joaquim terminou de cortar os tecidos e os colocou em duas sacolas, Anastácia as entregou para mim. Pegou, também, um papel em que o senhor Joaquim havia anotado o valor dos tecidos.




    — Não se preocupe, senhor Joaquim. Vou entregar este papel para o coronel e ele vai mandar alguém trazer o dinheiro.




    — Sei disso, dona Anastácia. Pode pegar tudo o que precisar.




    Anastácia sorriu. Apertei as duas sacolas nas mãos. Antes de sairmos, ela disse:




    — Preciso comprar algumas fitas, rendas e botões para enfeitar os vestidos, vamos lá naquele balcão.




    Fomos até lá e o rapaz que atendia os clientes, ao ver que nós nos aproximávamos, sorriu. Anastácia também sorriu e, chegando ao balcão, começou a tirar os tecidos das sacolas e a colocá-los sobre ele, dizendo:




    — Rapaz, vou precisar de linhas para costurar estes tecidos, botões, fitas e rendas que combinem com eles.




    O rapaz, prontamente, passou a pegar as linhas e tudo o que ela havia pedido. Anastácia ia colocando os aviamentos junto aos tecidos para ver se combinavam. Depois de muito tempo, encontrou tudo o que procurava.




    Novamente, colocamos os tecidos nas sacolas e, agora, tudo o que ela escolhera para ser usado como enfeite. O rapaz deu a ela outro papel em que havia o valor dos aviamentos.




    — Agora, vamos para o outro lado, lá tem sapatos. Você está precisando.




    Disse isso rindo e olhando para os chinelos que eu estava usando. Também ri, pois sabia que ela tinha razão, nunca tive sapatos, normalmente, andava descalça. Tinha apenas um chinelo para ir à missa.




    No outro lado do galpão havia vários pares de sapatos. Todos eram diferentes. Parei e fiquei olhando; como já havia acontecido, fiquei sem saber qual escolher. Anastácia, por dedução ou por ver em meu rosto a indecisão, começou a pegar um após o outro e me fez experimentá-los. No final, foi ela quem escolheu oito pares de sapatos, que eu já sabia que seriam para usar um por dia. Um rapaz que nos viu se aproximou.




    — Pelo que estou vendo, já encontraram os sapatos que queriam.




    — Escolhemos, sim. Pode, por favor, escrever o valor em dois papéis, dar um para mim e outro para o senhor Joaquim?




    — Claro que sim.




    Com todas as sacolas cheias, saímos dali. Quando chegamos à rua, vimos que a carruagem não estava lá. Anastácia disse:




    — Eles ainda não voltaram. Vamos nos sentar naquele banco lá na praça?




    Olhei para o banco que ela apontava com o dedo. Ficava embaixo de uma árvore. Com a cabeça eu disse que sim. Anastácia, parecendo estar nervosa, perguntou:




    — Você é muda, Edite?




    Novamente, respondi com a cabeça dizendo que não.




    — Então, quando alguém fizer a você uma pergunta, olhe nos seus olhos e responda com a boca, não com a cabeça! Vamos nos sentar naquele banco?




    Olhei para ela e respondi:




    — Vamos...




    — Melhorou, mas precisa responder ou falar com mais força. Você não é mais uma criança para falar como se fosse.




    Atravessamos a rua e nos sentamos no banco da praça. O dia estava quente, mas a sombra da árvore e uma brisa faziam com que se tornasse agradável. Assim que nós nos sentamos, Anastácia disse:




    — O coronel me pediu que eu ensine a você tudo o que precisar para que se torne uma moça educada e elegante, para que possa acompanhá-lo quando tiver de viajar ou frequentar casas de amigos. Por isso, você vai aprender a se vestir, falar direito e a usar sapatos. Vai aprender a usar louças, taças e talheres com requinte. Enfim, vai se tornar uma moça da sociedade.




    Eu não entendia o que ela dizia, mas tudo o que falava soava como música em meus ouvidos. Ficamos ali sentadas e conversando por mais ou menos quinze minutos. Vimos quando a carruagem se aproximou e parou em frente ao banco em que estávamos sentadas. Anastácia quase gritou:




    — Chegaram, Edite! Vamos até eles!




    Nós nos levantamos e fomos ao encontro deles. Assim que nos aproximamos, Simão desceu e pegou as sacolas. Abriu a pequena porta e nos ajudou a entrar. Sentamos.




    — Parece que compraram muitas coisas! — o coronel falou sorrindo.




    — Tudo o que foi preciso, coronel. Aqui estão os papéis com a conta.




    Ele pegou e os olhou.




    — Compraram muito mesmo! Espero que tenha um bom resultado, Anastácia!




    — Vai ter, coronel! O senhor vai ver!




    Simão, após nos entregar as sacolas, foi para a parte da frente da carruagem, subiu e fez com que os cavalos andassem.




    Quando chegamos à casa do coronel, Simão desceu, nos ajudou a descer e nos entregou as sacolas. Entramos na casa. Anastácia caminhou em direção ao corredor onde havia todas aquelas portas. Entrou em uma delas que eu ainda não conhecia. Nela, havia uma mesa grande e uma máquina de costura, que eu também não conhecia. Sorridente, falou:




    — Olhe, Edite! Nesta mesa vou cortar e ensinar a você como se faz um vestido! Depois, vou costurar nesta máquina e você vai ver a mágica acontecer!




    Eu apenas fiquei olhando a alegria dela e comecei a ficar alegre também.”


  




  

    A história de Margarete
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    Edite continuava deitada de costas, com os olhos para o teto, relembrando seu passado e como tudo tinha acontecido em sua vida, como havia conhecido Olívia e chegado àquela casa, quando ouviu uma leve batida na porta e alguém falando baixinho:




    — Edite, você está acordada?




    Edite sorriu e também respondeu baixinho:




    — Estou acordada, Margarete. Espere.




    Levantou-se e abriu a porta.




    — Entre, Margarete.




    Margarete entrou falando:




    — Desculpe, Edite, mas estou muito nervosa, e por baixo da porta vi que sua luz de vela estava acesa, então deduzi que estivesse acordada.




    — Estou acordada, sim, Margarete. Relembrava como havia conhecido Olívia. Sente-se aqui na cama. — Edite também se sentou, recostando-se em duas almofadas, e perguntou:




    — O que aconteceu, Margarete?




    — Descobri que estou grávida e sei que se dona Irene descobrir vai me colocar para fora de casa, e não tenho para onde ir.




    — Não pode voltar para a casa de seus pais?




    — Não! Eles não me aceitariam porque não se conformam por eu ter abandonado meu marido.




    — Você abandonou seu marido? Porque ele a maltratava?




    — Não, ao contrário, ele é um homem muito bom, trabalhador e sempre me deu tudo o que eu quis.




    — Então, por que o abandonou?




    — Eu o conheci quando tinha dezessete anos, por acaso, quando fui convidada para ir ao casamento de minha amiga, Leila. Ele era amigo do Claudio, o noivo. No dia do casamento, me preparei. Minha mãe até me comprou um vestido novo. Eu estava muito feliz por Leila, pois fora minha amiga desde quando éramos crianças. Na igreja eu vi aquele moço bonito, mas nada fiz para que ele percebesse isso. Depois da cerimônia na igreja, fomos para a casa de Leila, onde haveria uma pequena festa, com comes e bebes e um bolo que, por sinal, era grande, alto e lindo. Na festa, após comer e beber, eu estava conversando com outra amiga, Manuela, quando Claudio se aproximou ao lado daquele moço que eu havia visto na igreja, e disse:




    — Margarete, Manuela, este é meu primo, Jaime. Mora em uma fazenda, por isso, quase nunca vem à cidade.




    — Olhei para ele, estendi a mão.




    — Muito prazer, meu nome, como ouviu, é Margarete.




    — O prazer é meu. Eu vi você na igreja. Meu nome é Jaime.




    — Ao ouvir aquilo, fiquei feliz, pois também o tinha visto e gostado dele.




    — Que bom...




    — Continuamos conversando. No final, quando todos começaram a sair, ele perguntou:




    — Posso acompanhar você até a sua casa?




    — Claro que sim!  — respondi, tentando esconder que estava feliz.




    — Daquele dia em diante, Edite, começamos a namorar. Com o tempo, fomos nos conhecendo. Ele me visitava todos os fins de semana. Vinha da fazenda e ficava na casa dos pais de Claudio, que eram seus tios. Ele, embora tivesse só vinte e três anos, trabalhava desde os doze em uma fazenda em uma cidade próxima da minha. O fazendeiro gostou dele e sempre teve muita confiança. Ele cuidava da venda do café e, por isso, sempre foi muito bem pago. Com isso, embora continuasse a morar na fazenda, já tinha sua casa própria no centro da cidade.




    — Nossa, Margarete! Isso é muito raro!




    Margarete, rindo, disse:




    — Foi isso mesmo o que meus pais disseram quando contei a eles, Edite! Eu era, era não, sou filha única. Meu pai sempre foi médico na cidade, por isso, nasci e fui criada ali. Jaime era o genro sonhado por qualquer pai. Eles o receberam com muito carinho e sempre o trataram como filho. Ele os considerava da mesma forma. Depois de um ano de namoro, estávamos passeando em um parque, quando ele fez com que eu me sentasse e disse:




    — Nós já nos conhecemos muito bem, por isso, acho que chegou a hora de nos casarmos e começarmos uma nova família. O que você acha? Aceita ser minha esposa?




    — Ao ouvir aquilo, fiquei emocionada e ao mesmo tempo feliz. Embora eu me desse muito bem com meus pais, eles controlavam minha vida. Não me deixavam sair com amigas, eu só podia sair na companhia deles. No dia do casamento em que conheci Jaime, eles estavam lá acompanhando os meus passos. Aquilo me incomodava, mas fazer o quê? Isso acontecia em todas as casas, com todas as moças. Quando Jaime me fez a proposta, lembrei-me de tudo isso e cheguei à conclusão de que poderia ter a minha casa e não ser mais controlada. Poderia fazer o que quisesse. Estaria livre! Não existiria nada melhor para acontecer na minha vida! Empolgada, olhei para Jaime e respondi:




    — Claro que aceito, Jaime! É tudo o que quero.




    — Só existe um problema — falou ele com o olhar sério.




    — Ao ouvir aquilo e pela expressão do rosto dele, fiquei assustada, Edite. Apreensiva, perguntei:




    — Qual o problema, Jaime?




    — Você sabe que precisamos ir morar na fazenda. Já que sempre morou na cidade, será que vai se acostumar a morar no campo?




    — Há, é isso? Claro que sei que precisamos morar na fazenda. Embora sempre tenha morado aqui, desde criança gosto de ir ao campo. Meus pais passavam férias na fazenda de um amigo e eu adorava! Esse não vai ser um problema. O importante é que vamos ficar juntos para sempre!




    — Eu estava sendo sincera, Edite. Gostava dele e achava que me casar seria tudo o que me faria feliz. Ele me abraçou e nos beijamos com muito carinho.




    — Para mim, parece que era o ideal, Margarete. Por que vocês se separaram?




    — Quando ele me fez essa proposta, estávamos sentados na varanda da minha casa e os meus pais estavam jogando baralho na mesa da sala. Eles, sempre que meu pai não estava trabalhando, faziam isso, e ainda devem fazer. Eu e Jaime entramos abraçados. Meus pais estranharam, pois não costumávamos ficar tão perto um do outro na presença deles, mas, antes que pensassem ou dissessem qualquer coisa, Jaime, segurando minha mão, disse, emocionado:




    — Doutor Eustáquio, dona Miriam, eu e Margarete estivemos conversando e desejamos nos casar. Só está faltando o consentimento e as bênçãos dos senhores. Preciso saber se me aceitam como genro.




    — Os dois, como se tivessem levado um choque elétrico, levantaram-se.




    — Casar, Margarete?




    — Sim, papai. Eu e Jaime conversamos e achamos que já está na hora de nós nos casarmos, e vamos morar na fazenda!




    — Embora eu saiba que já está na hora de você se casar, fico preocupada, minha filha, você sempre morou aqui, na cidade. Tem certeza de que quer morar na fazenda? Lá, a vida é bem diferente da que está acostumada.




    — Não se preocupe, mamãe, já fiz dezoito anos e sei muito bem o que quero. Vou ser uma ótima esposa! — eu disse rindo, Edite. Meu pai, emocionado, abraçou Jaime:




    — Claro que concordo, Jaime. Sei que você fará minha filha feliz. Porém, nunca se esqueça de que ela é o meu único tesouro!




    — Não se preocupe, doutor Eustáquio. Eu farei o possível e o impossível para que Margarete seja feliz.




    — Que homem bom você encontrou, Margarete! Honesto, trabalhador, e, pelo que você está contando, ele gostava muito de você! Como teve coragem de abandoná-lo? Agora entendo o motivo de seus pais terem ficado nervosos, mas continue.




    — Hoje, penso como você, Edite, mas na época e da maneira como as coisas aconteceram, eu fiquei confusa e perdida. Daquele dia em diante, começaram os preparativos para o casamento. Enxoval, igreja e a festa. Jaime desejou nos levar, eu e meus pais, até a fazenda para que conhecêssemos o coronel Genésio, dono da fazenda. Quando chegamos, ele parou a charrete em frente à porta de entrada da casa e, no mesmo instante, ela se abriu e por ela saiu um senhor que, sorrindo, cumprimentou-nos:




    — Sejam bem-vindos! Chegaram bem na hora, o almoço será servido em seguida.




    — Afastou-se e, assim, permitiu que entrássemos e nos conduziu a uma sala onde pudemos ver uma mesa que estava preparada para o almoço com muito requinte. Apontadas as cadeiras por ele, sentamo-nos. Ele também se sentou e fez um sinal a uma senhora que se mantinha em pé. Ela saiu da sala e, logo depois, voltou acompanhada por duas moças sorridentes que traziam em suas mãos travessas, uma depois da outra, com vários tipos de comida. Quando elas terminaram de servir, saíram, e o coronel, com a mão, pediu que começássemos a comer. Foi o que fizemos. A comida, por sinal, estava maravilhosa. Quando terminamos de comer, foi-nos servida uma sobremesa deliciosa. Enquanto comíamos, ele se dirigiu ao meu pai:




    — Doutor Eustáquio, fiquei muito feliz quando Jaime me contou que havia conhecido uma moça linda, o que, por sinal, é verdade. — Olhou para mim, sorriu e continuou: — Disse-me, também, que se apaixonou e que quer se casar. Confesso que fiquei preocupado, pois, embora não seja meu filho, eu o considero como tal. Conhecendo Jaime como conheço, sei que será um bom marido. Vou aproveitar este momento para dizer algo que nem Jaime sabe. Ele trabalha ao meu lado desde sempre. Confio nele plenamente. Como nunca tive filhos, já estando com idade avançada e sabendo que o fim da minha jornada aqui na Terra é somente uma questão de tempo, resolvi fazer um testamento deixando-lhe, como agradecimento pela sua dedicação, tudo o que tenho. Assim que eu partir, será tudo seu, Jaime.




    — Jaime, assim como nós, arregalou os olhos. Constrangido, falou:




    — Por que fez isso? Sempre gostei do senhor e de trabalhar ao seu lado. Por isso não precisa agradecer.




    — Não estou fazendo isso porque preciso, estou fazendo porque quero.




    — Mesmo assim, não precisava.




    — O senhor é italiano, não é? — meu pai perguntou.




    — Sou, sim. O sotaque não dá para disfarçar — ele disse rindo, Edite.




    — Nós também rimos. Eu estava muito curiosa. Não entendia como alguém poderia dar sua fortuna para alguém que não fosse da sua família.




    — Margarete, você está curiosa em saber como conheci Jaime, não está? — perguntou, olhando firme para meus olhos.




    — Para ser sincera, estou mesmo.




    — Meu pai me olhou com aquele olhar que eu já conhecia, sabia que ele estava me repreendendo. Pensei que fosse melhor me calar, mas o coronel não percebeu o olhar dele e continuou:




    — Quando eu e minha Julieta saímos da Itália e viemos para cá, estávamos cheios de ilusão e de projetos. Trouxemos dinheiro, pois meu pai havia morrido e me deixado uma boa herança. Estávamos bem e não precisaríamos sair da Itália, mas, como todo jovem, viemos em busca de aventura. Assim que chegamos, compramos esta fazenda. Ela não era tudo o que é hoje, mas, com muito trabalho, fomos fazendo com que ela ficasse da maneira que está. Não sei o motivo, mas Julieta nunca engravidou. Mesmo assim, isso nunca foi empecilho para a nossa vida. Sempre fomos felizes, um vivendo para o outro. Continuamos vivendo a nossa vida até que Gaspar, meu capataz, que havia ido à cidade fazer algumas compras para a fazenda, voltou trazendo com ele um menino de mais ou menos sete anos que estava com as roupas sujas, um olho roxo e o rosto inchado. Quando ele parou em frente à entrada da casa, ao ver o menino, perguntei:




    “— Que menino é esse, Gaspar?




    “— Não sei, coronel. Eu estava voltando para a fazenda e ele estava cambaleando no meio da estrada. Quando me aproximei, parei a charrete, desci e fiquei assustado ao ver a situação em que ele se encontrava. Perguntei: 




    ‘— De onde você é, menino? O que está fazendo sozinho aqui nessa estrada?’ 




    “— Ele me olhou, mas não respondeu, apenas disse: 




    ‘— Quero água, estou com fome...’




    “— Como sempre faço quando viajo, tinha na charrete uma garrafa com água, que estava quente, mas mesmo assim dei a ele, que a tomou de uma vez. Não tinha comida, por isso resolvi trazer ele comigo para ver o que o senhor pode fazer por ele.”




    — Eu me aproximei do menino:




    “— Como é o seu nome?” 




    — Ele respondeu com a voz fraca:




    “— Jaime...




    “— Por que está sozinho e quem fez isso com seu rosto?”




    — Ele tentou responder, mas percebi que ia desmaiar. Julieta, que saiu da casa quando Gaspar se aproximou e, ouvindo minha conversa com ele, veio até nós para ver a situação do menino, teve a mesma reação que todos tivemos:




    “— Meu Deus do céu, quem é esse menino e o que fizeram com ele, Genésio?




    “— Não sabemos, Julieta. Gaspar o encontrou vagando pela estrada.”




    — Ela, rapidamente, se aproximou do menino:




    “— Parece que você está muito fraco. Está com fome?”




    — O menino ficou calado, apenas disse que sim com a cabeça. Julieta pegou em sua não e o levou para dentro da casa, dizendo:




    “— Venha, vamos comer. Acabamos de almoçar e a comida ainda está sobre a mesa.”




    — O menino a acompanhou. Assim que entraram, e ao ver a mesa com muita comida, ele arregalou os olhos. Julieta percebeu e, sorrindo, fez com que ele se sentasse em uma das cadeiras. Depois, perguntou:




    “— O que você quer comer? Pode escolher o que quiser.”




    — O menino ficou olhando, mas sem coragem de pegar qualquer coisa. Julieta percebeu que ele, além de ser tímido, estava muito assustado. Sentou-se ao seu lado, pegou um prato e colocou um pouco de cada comida, depositando o prato à sua frente. Ele olhou para o prato e depois para ela, que disse:




    “— Pode comer. Não precisa ficar com vergonha nem assustado. Aqui ninguém quer fazer mal a você.”




    — Jaime sorriu, agradecido, e começou a comer. Enquanto ele comia, Julieta olhou para mim e para Gaspar, que estávamos ali, em pé, apenas acompanhando seus passos.




    “— Gaspar, este menino lindo está precisando tomar um banho e trocar de roupas. Procure entre os trabalhadores da fazenda se algum tem roupas para emprestar para ele.




    — Sim, senhora. Vou agora mesmo.”




    — Saiu rapidamente. Jaime continuou comendo. Logo depois, Gaspar voltou trazendo uma porção de roupas. Ao ver toda aquela roupa, Julieta sorriu.




    “— Está vendo, Jaime, quanta roupa você tem agora?”




    — Ele, ainda tímido, olhou para Gaspar, que sorria. Sorriu também e se levantou.




    “— Já terminou, Jaime? Não quer comer mais?




    — Não, senhora. Obrigado.




    — Você é muito educado, quem o educou?




    — Minha mãe. Ela sempre me disse que eu precisava dizer obrigado quando alguém fizesse alguma coisa boa para mim, e a senhora fez.”




    — Julieta sorriu.




    “— Agora, você precisa tomar banho, e eu vou colocar uma compressa em seus olhos e no rosto para acabar com esse inchaço. Está pronto?




    — Estou.”




    — Julieta saiu com ele. Eu e Gaspar nos sentamos. Preocupado, eu disse:




    “— Gaspar, precisamos descobrir de onde veio esse menino. Amanhã, bem cedo, você vai à cidade e pergunte, na delegacia, se houve queixa de um menino desaparecido.




    — Está bem, coronel, vou fazer isso.”




    — Algum tempo depois, Julieta voltou à sala dizendo:




    “— Ele já tomou banho e eu o levei para o quarto para que descanse. Vim pegar água quente para fazer compressas em seu rosto e no olho. Ele vai ficar bem.”




    — Ela foi até a cozinha e voltou logo depois com água quente em uma jarra e alguns panos brancos. Voltou ao quarto onde Jaime estava deitado. Sentou-se ao lado dele na cama e, enquanto colocava as compressas, disse:




    “— Você falou que sua mãe o educou. Onde ela está?




    — Não sei. Ela, quando meu padrasto me bateu e estava batendo nela, gritou:




    ‘— Fuja, Jaime! Fuja e não volte nunca mais!’ 




    “— Eu saí correndo e só parei quando estava cansado, longe e perdido no meio da mata. Depois de descansar, continuei andando. Fiquei com fome, comi algumas frutinhas e bebi água do rio. Andei muito, muito, até chegar naquela estrada onde o moço me encontrou. Estava com fome e com muita sede.”




    — Ao ouvir aquilo, revoltada, Julieta perguntou:




    “— Foi seu padrasto que fez isso no seu rosto?




    — Foi. Ele sempre bate em mim e na minha mãe, mas, desta vez, bateu muito. Fiquei com muito medo. Por isso fugi correndo. Preciso ver como minha mãe está.




    — Não se preocupe, vamos encontrá-la. Sabe onde fica sua casa?




    — Não. Saí correndo para a mata, fiquei perdido, não sei voltar. Não havia outras casas por perto, só a nossa.




    — Nós vamos procurar sua casa e sua mãe. Enquanto não a encontrarmos, você vai ficar aqui e estará protegido. Agora durma. Quando acordar, vamos conversar mais um pouco.”




    — Julieta voltou para a sala, sentou-se.




    “— Ele está dormindo. Está muito cansado. Precisamos encontrar a mãe dele. Está preocupado com ela.




    — Como vamos fazer isso, Julieta? Não sabemos de onde ele veio! Ele disse algo a respeito?




    — Não. Só disse que teve de fugir e que andou muito tempo no meio da mata e que não sabe onde fica sua casa. Ele é muito pequeno, Genésio.




    — Sei disso. Já pedi ao Gaspar que vá até a cidade para ver se alguém deu parte de algum menino desaparecido.




    — Vamos esperar. Enquanto isso, ele vai ficar aqui e vamos cuidar dele.”




    — Jaime dormiu por duas horas. Quando acordou, Julieta lhe deu um lanche e depois o levou para visitar as casas dos trabalhadores onde ela sabia que existiam crianças. Ele, ao ver tantas crianças, começou a brincar. Quem o visse não imaginaria por tudo o que havia passado. No dia seguinte, bem cedo, Gaspar foi para a cidade procurar saber se alguém havia dado parte de um menino desaparecido. Voltou mais tarde dizendo:




    “— Fui à delegacia e a alguns comércios, coronel. Perguntei, mas ninguém sabia de menino algum desaparecido.”




    — Olhei para Julieta, que respirou fundo e aliviada. A nossa vida continuou, só que agora era diferente, tínhamos uma criança em casa. Julieta levou Jaime para a escola rural. Ela conversava muito com o menino, lia e contava histórias. Ela estava feliz. Ele dividia seu tempo entre a escola, as brincadeiras com as crianças e as conversas com Julieta. Eu estava feliz por ver que ela tinha adquirido luz. Seus olhos, quando olhavam para Jaime, brilhavam como eu nunca tinha visto. Nunca imaginei que uma criança poderia fazer aquilo por ela. Fazia quase um mês quando, em uma manhã, Julieta, após o café, olhou para Jaime, que estava sentado à sua frente, e disse:




    “— Hoje, vamos até a cidade. Precisamos comprar roupas para você, Jaime. O que acha?”




    — Ele não respondeu, apenas sorriu. Assim que terminamos de tomar o café, Gaspar já estava em pé nos esperando junto à charrete. Eu e Julieta nos sentamos atrás, e Jaime foi sentado na frente com Gaspar. Jaime estava bem. Os olhos já não estavam mais roxos e rosto também não estava mais inchado. Ele, durante toda a viagem, olhava para tudo o que via. Gaspar parou a charrete em frente ao armazém, onde se vendia de tudo. Nós descemos da charrete e Gaspar ajudou Jaime a descer. Entramos no armazém, Julieta começou a escolher roupas para Jaime, que ria feliz a cada uma que ela lhe mostrava. Depois de comprarmos tudo o que ela queria, saímos. Estávamos subindo na charrete, quando ouvimos alguém gritando:




    “— Jaime! Jaime! Estamos procurando muito por você!”




    — Ao ouvir aquela mulher gritando, todos nós nos voltamos, e Jaime, ao vê-la, gritou e correu ao encontro dela!




    “— Tia! Tia! Minha mãe mandou que eu fugisse, ele me machucou muito!




    — Sei disso, meu filho. Sua mãe conseguiu fugir dele e está lá em casa.”




    — Em seguida, olhou para nós. Percebi que Julieta estava tremendo muito. Emocionado e preocupado com Julieta, perguntei:




    “— A senhora é tia dele? 




    — Sim, a mãe dele é minha irmã. Conseguiu fugir e está lá em casa, mas está muito doente e preocupada com Jaime. Ele está em sua casa?




    — Está, sim. Minha mulher cuidou muito bem dele. Meu nome é Genésio, e o de minha esposa é Julieta.




    — Muito prazer, meu nome é Mariana. Posso levar Jaime para casa para que possa ver a mãe?




    — Claro que sim, mas, se não se incomodar, podemos ir junto?




    — Podem e devem! Carlota, minha irmã, vai ficar feliz em conhecer as pessoas que cuidaram tão bem de seu filho!




    — É longe? Precisamos ir com a charrete?” — perguntei.




    “— Se quiserem podem ir com a charrete, mas não é necessário, fica logo ali na outra travessa.




    — Está bem, senhora, podemos caminhar. Gaspar, pode nos seguir?




    — Claro, coronel.”




    — Jaime pegou a mão da tia e eu a de Julieta, que estava fria e tremendo. Julieta, com os olhos, seguia Jaime, que parecia estar feliz. Ela ficou calada o tempo todo, enquanto a tia de Jaime não parava de falar sobre a irmã e o menino.




    “— Minha irmã se casou muito cedo. Tinha dezesseis anos e o marido, quarenta e dois. Embora a diferença de idade entre eles fosse muito grande, eles realmente se gostavam. Ele comprou uma casa perto da minha. Nossos pais já haviam morrido, éramos somente nós duas. Depois de um ano de casados, nasceu Jaime, que, embora eu já tivesse quatro filhos, foi a alegria da família. Meu filho caçula, Claudio, estava com um ano. Ele e Jaime brincavam juntos e se tornaram amigos.”




    — Ela ia falando, eu e Julieta a ouvíamos. Julieta, muito preocupada, não conseguia tirar os olhos de Jaime, que seguia ao nosso lado e parecia feliz por ter encontrado a tia. Perguntei:




    “— Se eles viviam tão bem, o que aconteceu para que Jaime fosse encontrado com muitos hematomas no rosto e pelo corpo todo?




    — Quando Jaime estava com cinco anos, seu pai ficou doente. A doença era grave e após um ano ele faleceu. Minha irmã ficou arrasada e sem vontade de continuar vivendo. Financeiramente, ela estava bem. Ficou com a casa onde morava com Jaime e outra que estava alugada, além de dinheiro que ele havia guardado, mas, mesmo assim, entrou em depressão. Ficamos preocupados e fizemos de tudo para que ela voltasse a ser a mesma mulher que era antes. Por ficar sem comer, ela ficou muito fraca, até que um dia desmaiou e caiu no chão da sala. Assustada, eu a levei até o médico. Ele, após examiná-la, chegou à conclusão de que ela estava com uma anemia muito profunda e que precisava, além de se alimentar, tomar algumas injeções. Mesmo contra a vontade dela, a obrigamos a tomar as injeções. Além das injeções, o médico receitou vitaminas que deveriam ser manipuladas e que, provavelmente, aumentariam seu apetite. O resultado do tratamento foi imediato. Ela começou a se alimentar. Nos primeiros dias, eu a acompanhei até a farmácia; depois, começou a ir sozinha. Nunca eu iria imaginar que aquelas idas à farmácia poderiam mudar sua vida para sempre. Ao lado da farmácia havia uma bodega onde um rapaz trabalhava como ajudante. Carlota e ele começaram a conversar e, depois de alguns dias, ela mudou de expressão, estava alegre e feliz. Não entendi, até que um dia, ela, depois de ir à farmácia, chegou a minha casa. Vinha acompanhada de um rapaz que eu não conhecia. Assim que entrou em casa, muito feliz, disse: 




    ‘— Este é Orlando. Nós nos conhecemos e pretendemos nos casar’. 




    “— Levei um susto, pois não fazia seis meses que ela havia ficado viúva, mas, por outro lado, fiquei feliz em ver que ela havia mudado e que tinha sarado da depressão. Recebi o rapaz com educação, embora existisse nele algo que me incomodava. 




    ‘— Muito prazer, entre, por favor.’ 




    “— Ele entrou e se comportou muito bem. Parecia uma pessoa alegre e feliz. Jaime, acompanhado por Claudio, brincava no quintal. Entraram e ao verem aquele homem pararam. Carlota, sorrindo, aproximou-se do menino:




    ‘— Venha aqui, meu filho. Este é Orlando e vai ser o seu pai. Ele é muito brincalhão e adora crianças. Vocês vão se dar muito bem.’




    “— Jaime parecia petrificado e não conseguia se aproximar. Orlando, percebendo que o menino não tinha ficado feliz com aquela notícia, se aproximou dele.




    ‘— Venha cá, Jaime. Nós vamos ser grandes amigos e vamos jogar bola juntos.’




    “— Aos poucos, Jaime foi se soltando e gostando daquele homem, que, embora fosse um desconhecido, parecia ser muito bom. Um mês depois, se casaram. A cerimônia foi simples, apenas no cartório, ao qual só comparecemos eu e minha família. Orlando disse que não tinha família que morasse ali e que todos moravam em outro estado. Fiz um almoço para comemorarmos. Carlota estava feliz, parecia estar vivendo um conto de fadas. Jaime também havia se acostumado com Orlando e parecia feliz. Por seis meses, tudo caminhou em paz. Orlando continuou trabalhando na bodega e Carlota ficou em casa cuidando de Jaime. Em uma tarde, ela veio até minha casa e, feliz, me comunicou:




    ‘— Estou grávida! Orlando está muito feliz e eu também! Embora ele goste de Jaime, queria muito um filho seu, e eu, graças a Deus, consegui engravidar! Agora nossa felicidade vai ser completa!’




    “— Levei um susto, mas Carlota parecia muito feliz, só me restou abraçar-me a ela.




    ‘— Parabéns, minha irmã, e que Deus abençoe essa criança.’




    “— Com o passar do tempo, eu também comecei a gostar de Orlando. Ele era formidável, estava sempre de bom humor, sempre solícito, perguntando se eu precisava de alguma coisa, e tratava muito bem Carlota e Jaime. Dois meses depois, ela voltou a minha casa. Agora estava com três meses de gravidez e continuava feliz. Para minha surpresa, disse:




    ‘— Nós vamos nos mudar, Mariana.




    — Mudar? Para onde?




    — Vendi minhas casas e compramos terras no interior. Lá, vamos criar gado e em breve vamos recuperar o dinheiro das casas. O dinheiro que está no banco vamos usar para comprar gado e vivermos até que o gado comece a dar lucro.




    — Por que fez isso, Carlota? Por que não pediu minha opinião?




    — Orlando achou que não seria bom conversar com você, porque, provavelmente, não aprovaria. Não entenderia aquilo que queríamos fazer. Também, agora está feito e não há como mudar. Vamos nos mudar amanhã.




    — Amanhã? Para onde? Qual é o endereço, para que eu possa visitar vocês?




    — Ainda não sei o endereço, pois foi Orlando quem fez toda a negociação. Eu apenas assinei para vender as casas e retirar o dinheiro do banco.’




    “— Senti um aperto no coração, sentia que alguma coisa estava errada, mas não sabia o quê! Eles se mudaram e nunca mais vi minha irmã. Quase dois anos se passaram. Ela nunca voltou e eu não poderia visitá-la, pois não tinha ideia de onde estava. Isso aconteceu até dez dias atrás. Eu estava no quintal, lavando roupa, quando vi que uma carroça parou em frente ao meu portão. Curiosa, fiquei olhando e, para minha surpresa, Carlota descia dela. Corri ao seu encontro, ainda com as mãos molhadas. Ela também, chorando, olhou para o cocheiro que a ajudou a descer e falou:




    ‘— Obrigada, senhor, por sua ajuda...




    — Não precisa agradecer, moça. Não sabia qual era o motivo de, de repente, ter mudado o meu caminho. Agora, sei. Era para encontrar a senhora e ajudá-la a voltar para casa. Fique com Deus. O seu anjo da guarda deve ter conversado com o meu e cá estamos. Seja feliz, moça.’




    “— Carlota sorriu, abanou a mão e veio ao meu encontro. Não conseguia correr porque estava mancando e parecendo sentir muita dor. Quando nós nos encontramos, chorando, nos abraçamos. Enquanto nos encaminhamos para a porta de entrada da casa, assustada com a aparência dela, perguntei:




    ‘— Que aconteceu com você, minha irmã?’




    “— Ela tentou responder, mas não conseguiu. A dor que sentia por todo o corpo era imensa.”




    — Estávamos andando e ouvindo Mariana contar o que havia acontecido com a mãe de Jaime, até que ela parou em frente a um portão.




    “— Nossa, falei tanto e nem percebi que estávamos chegando. Esta é a minha casa. Carlota está aqui. Ela, embora tenha sido curada de toda a maldade que sofreu, está muito doente, e o médico disse que o estado de fraqueza dela é muito grande e que, talvez, não consiga resistir.”




    — Vimos um menino que brincava no quintal e que, ao ver Jaime, veio correndo e abraçou-se a ele, que respondeu, também rindo. Eu e Julieta ficamos olhando e, embora soubéssemos que perderíamos Jaime, estávamos felizes por ver que ele havia reencontrado sua família. Mariana abriu a porta e fez com que entrássemos.




    “— Entrem, por favor. Carlota está no quarto. Vou ver se está acordada.”




    — Ficamos esperando. Assim que entramos, os dois meninos entraram também. Mariana voltou em seguida:




    “— Ela está acordada e quer ver Jaime.”




    — Ao ouvir aquilo, Jaime saiu correndo em direção ao quarto. Nós o seguimos. Quando entramos no quarto, assustamo-nos com aquela moça. Ela estava muito abatida, com olheiras profundas. Jaime, ao ver a mãe, abraçou-se a ela, que, com dificuldade, o abraçou e beijou.




    “— Que bom que você está bem, meu filho. Estava muito preocupada sem saber o que havia acontecido com você. Como você está?




    — Eu corri muito naquele dia, mamãe, corri até ficar cansado e não poder andar mais. Sentei e fiquei olhando para os lados e não sabia onde estava. Quando anoiteceu, fiquei com mais medo ainda. Olhei para o céu, que estava coberto por muitas e muitas estrelas. Estava com sede e fome, mas não tive coragem de sair lá de onde eu estava. Dormi sem perceber e, quando acordei, o dia já estava claro. Levantei e continuei andando. Queria encontrar a nossa casa, mas não sabia onde estava. Continuei caminhando e não encontrei nenhum rio, só frutinhas que estavam espalhadas pelo caminho. Estava muito cansado, com fome e sede. Encontrei uma estrada e comecei a caminhar por ela. Quando não estava mais aguentando andar, uma carroça se aproximou e um homem parou e desceu dela. Ele me deu água e me levou para a fazenda da dona Julieta. Ela cuidou das minhas feridas e de mim. Estou muito bem, mamãe. Dona Julieta cuida bem de mim. Eu só estava muito triste e preocupado por não saber o que aquele homem havia feito com a senhora. Agora, estou feliz. Dona Julieta me levou à escola e para brincar com muitas crianças. A fazenda é linda, tem muitas galinhas, cavalos e vacas.”




    — Carlota olhou para nós, que estávamos em pé atrás de Jaime.




    “— Obrigada por terem socorrido e cuidado do meu filho. Ele é um bom menino e merece toda sorte deste mundo.




    — O prazer foi nosso, senhora. Jaime iluminou a nossa vida e, embora estejamos tristes por ele nos deixar, também estamos felizes por ele ter reencontrado a senhora e a família.”
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