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			Prefácio


			A fábula filosófica de Samuel Johnson, Rasselas, foi publicada no mesmo ano do Candide, de Voltaire, em 1759. Apesar de ser um livro incomparavelmente mais profundo (é-se tentado a escrever porque é um livro incomparavelmente mais profundo), é muito menos conhecido, ao menos fora do mundo de língua inglesa.


			Voltaire escreveu uma sátira divertida sobre a teodiceia de Leibniz – a tentativa do grande filósofo alemão de reconciliar o mal manifesto no mundo com a suposta bondade infinita do Criador. De acordo com a teodiceia citada, todo mal é só aparente; propriamente entendido, é uma manifestação de um bem mais profundo, da infinita providência de Deus.


			O poeta Alexander Pope resumiu a filosofia em uma única linha:


			Uma verdade é clara: Tudo que é, é certo.


			Não se trata de uma filosofia que exija tanto consentimento em nossos dias, a ponto de devermos investir muito tempo refutando-a ou satirizando-a: e é por isso que Candide não é hoje de muito interesse filosófico. Por contraste, Johnson, em Rasselas, tinha algo a dizer que é de importância duradoura, de fato de maior importância do que quando o disse pela primeira vez: não há um perfeito modo de vida para o homem que satisfaça a todos os seus desejos e anseios de uma vez por todas, e, assim, a condição permanente da humanidade é a insatisfação. 


			Toda a estória de Rasselas, do começo ao fim, insinua essa lição. Rasselas é um príncipe da Abissínia que gastou sua juventude no Vale Feliz, e continuará assim até que chegue o momento em que será chamado ao trono. O Vale Feliz é descrito por Johnson como um paraíso muçulmano sem virgens, uma terra de abundância jamais decrescente na qual todo desejo é automaticamente suprido e tudo está disponível para deleitar seus habitantes.


			Entretanto, Rasselas é incansável; ele sabe que algo está faltando em sua vida de prazer interminável, ou seja, um objetivo ou propósito (o terceiro capítulo do livro é intitulado laconicamente “Os anseios daquele que não anseia nada”). Johnson assim adverte que uma vida de lazer e abundância, que é o sonho provável de todo comprador de um bilhete de loteria, não é suficiente.


			Rasselas, sua irmã, Pekuah, e seu ancião e respeitado tutor, Imlac, deixam o Vale Feliz para viajar pelo mundo em busca do modo perfeito no qual a vida deveria ser vivida. Por intermédio de uma série de encontros e aventuras, eles logo descobrem que todo modo de vida, por mais atrativo que possa inicialmente parecer, tem seus inconvenientes e deficiências. Então, eles retornam ao Vale Feliz; e o último capítulo é intitulado “A conclusão, na qual nada é concluído”. O que Johnson entende é que a busca do modo no qual a vida deveria ser vivida é interminável: a questão de como o viver é ao mesmo tempo irresistível e para sempre irrespondível. A solução ao problema é em princípio infindável; as necessidades e os desejos do homem são sempre tanto multifacetados quanto incompatíveis uns com os outros. O livro percorre um círculo completo até as suas linhas de abertura:


			VÓS que escutais com credulidade os sussurros da fantasia, e buscais com ardor os fantasmas da esperança; que esperais que a idade realize as promessas da juventude, e que as deficiências do dia de hoje sejam supridas pelo de amanhã, ouvis a história de Rasselas, Príncipe da Abissínia. 


			Sem que Johnson negasse o valor do progresso técnico – era, por exemplo, muito interessado em pesquisas médicas e acreditava que a medicina poderia e aliviaria muitos sofrimentos –, ele não supunha que, por si mesmo, tal progresso técnico iria ou poderia responder às angústias existenciais do homem. De fato, a questão à qual ele se dirigiu torna-se tanto mais urgente quanto mais crescente a prosperidade e o lazer. Assim, não há livro mais antiutópico do que Rasselas: se ao menos Lenin, Hitler e Osama Bin Laden o tivessem lido e absorvido seu ensinamento!


			***


			Samuel Johnson (1709-1784) era, com Alexander Pope, a mais notável figura literária inglesa do século xviii. Nascido de um vendedor de livros de província malsucedido e de uma mãe sem pretensões intelectuais, ele se elevou até ser o soberano indisputável das letras de seu tempo, frequentemente chamado Grande Cham [Khan] da Literatura. Na época em que escreveu Rasselas, já havia publicado seu grande dicionário da língua inglesa, com 100 mil citações de livros em inglês para estabelecer os usos das palavras, e escrito os mais de 300 ensaios semanais em The Idler e em The Rambler, que contêm um inexaurível fundo de reflexão sobre a psicologia e a condição humana, assim como seu grande poema: A Vaidade dos Desejos Humanos. Mas Johnson, um cristão firme, ainda que atormentado por dúvidas e escrúpulos sobre a própria falta de observância regular, sempre considerou a preguiça um de seus maiores vícios; ele gastou uma parte imensa de sua vida em tabernas, onde o brilhantismo de sua conversação, segundo se dizia, excedia aquele de seus escritos. Ele foi o sujeito da mais famosa biografia em língua inglesa, A Vida de Samuel Johnson, de seu acólito, James Boswell, que termina com essas palavras:


			Tal foi Samuel Johnson, um homem cujos talentos, conquistas e virtudes eram tão extraordinários que, quanto mais o seu caráter for considerado, mais ele será visto pela época presente, e pela posteridade, com admiração e reverência.


			Infelizmente, Johnson não é mais tão conhecido, mesmo no mundo de língua inglesa, como merece e deveria ser. Se você abrir suas obras em quase qualquer página, encontrará algo expresso que tem a qualidade de ser tanto revelador quanto óbvio (pois, como ele escreveu, nós precisamos com mais frequência ser lembrados do que informados). Um século e meio antes de Freud, e com uma clareza muito maior, ele escreveu sobre as complexidades da mente humana. Ao escrever sobre os diferentes relatos, porém autobajulatórios, de escritores britânicos e franceses sobre exatamente os mesmos eventos na Guerra dos Sete Anos, ele observa:


			Os homens estão dispostos a dar crédito àquilo que querem, e a encorajar antes aqueles que os gratificam com prazer do que aqueles que os instruem com fidelidade.


			Johnson sabia disso porque dissecou a própria mente com completa honestidade e produziu um corpo de obras mais valioso aos psicólogos do que as obras de todas as escolas psicológicas juntas.


			Eis aqui, por exemplo, seu ensaio em Idler, de 23 de setembro de 1758, que eu peguei ao acaso, cujo tema é a incerteza da amizade. Ponderando o quão difícil é renovar a amizade após uma quebra de vários anos, ele diz:


			Nenhum homem considera quanta alteração o tempo provocou nele mesmo, e poucos indagam qual efeito ela revela nos outros. A operação do tempo em nós frequentemente se torna óbvia somente na imagem especular de alguém a quem não encontramos há muitos anos.


			Johnson escreveu Rasselas em uma única semana para pagar pelo tratamento médico, e depois pelo funeral, de sua velha mãe. É uma medida do seu gênio que aquilo que ele escreveu em tão pouco tempo, de modo tão utilitário, permaneça uma das maiores fábulas filosóficas jamais escritas. Sua mensagem pode a um primeiro olhar parecer antipática (mas é tanto mais importante por ser assim, pois nós preferimos aqueles que nos dão prazer àqueles que nos instruem com fidelidade), porque atinge o próprio coração do otimismo fácil que equaciona progresso técnico com aumento da felicidade. Contudo, de modo bastante estranho, o fato de a insatisfação ser nosso destino inescapável é antes motivo de condolência do que de desolação, e nos ajuda a pôr nossas mazelas em perspectiva. É a permanente busca de algo além do que temos que faz a humanidade, nas palavras de Pope:


			A glória, a piada e o enigma do mundo. 


			— THEODORE DALRYMPLE
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			I


			A Descrição de um Palácio  num Vale


			VÓS que escutais com credulidade os sussurros da fantasia, e buscais com ardor os fantasmas da esperança; que esperais que a idade realize as promessas da juventude, e que as deficiências do dia de hoje sejam supridas pelo de amanhã, ouvis a história de Rasselas, Príncipe da Abissínia. 


			Rasselas era o quarto filho do poderoso Imperador, em cujos domínios o pai das águas começa seu curso – de acordo com sua liberalidade, derrama as correntes da profusão e difunde sobre o mundo as colheitas do Egito. 


			De acordo com o costume que foi passado de geração em geração entre os monarcas da zona tórrida, Rasselas estava confinado em um palácio privado, com os outros filhos e filhas da realeza abissínia, até que a ordem de sucessão viesse a chamá-lo ao trono. 


			O lugar que a sabedoria ou a política dos ancestrais destinou para a residência dos príncipes abissínios era um vale espaçoso no reino de Amhara, cercado em todos os lados por montanhas, cujos cumes se sobressaíam acima da parte média. A única passagem pela qual se podia entrar era uma caverna que passava sob uma rocha, sobre a qual há muito se disputava se fora obra da natureza ou da interferência humana. A saída da caverna era ocultada sob uma grossa peça de madeira, e a boca que se abria dentro do vale era fechada por portões de ferro, forjados pelos artífices dos dias antigos, tão robustos que nenhum homem, sem a ajuda de algum maquinário, poderia abri-los ou fechá-los. 


			Das montanhas, desciam regatos que preenchiam todo o vale com verdor e fertilidade, e formavam um lago no meio, habitado por peixes de todas as espécies, e frequentado por todas as aves compostas por asas que a natureza ensinou a mergulhar na água. Este lago desaguava seus excessos em uma corrente, que entrava numa fenda escura da montanha no lado norte, e caía com um rumor estrondoso de precipício em precipício até não ser mais ouvida.


			As vertentes das montanhas eram cobertas com árvores, as margens dos riachos eram repletas de flores; cada ventania sacudia especiarias das rochas, e todo mês derramava frutos sobre o solo. Todos os animais que comiam mato ou vasculhavam arbustos, fossem selvagens ou mansos, vagavam nesse extenso circuito, seguros contra feras predadoras pelas montanhas que os confinavam. Em uma parte, estavam os rebanhos e manadas alimentando-se nos pastos, em outra, todos os animais de caça saltitando nas relvas, o jovial cabrito cabriolava nas rochas, o sutil macaco saracoteava nas árvores, e o solene elefante repousava na sombra. Todas as diversidades do mundo estavam reunidas, as bênçãos da natureza eram coletadas, e seus males extraídos e excluídos. 


			O vale, vasto e frutuoso, supria os habitantes com todas as necessidades da vida, e delícias e frivolidades eram acrescentadas na visita anual que o Imperador fazia aos seus filhos, quando o portão de ferro era aberto ao som da música. Durante oito dias, requisitava-se a cada um dos residentes do vale que propusessem seja lá o que for que viesse a contribuir para fazer a reclusão prazerosa, para preencher os espaços vazios de atenção e reduzir o tédio do tempo. Todo desejo era imediatamente concedido. Todos os artífices do prazer eram chamados para animar a festividade; os músicos exerciam o poder da harmonia, e os dançarinos mostravam sua atividade ante os príncipes, na esperança de que viessem a passar a vida num jubiloso cativeiro, ao qual só eram admitidos aqueles cuja performance era tida como capaz de acrescentar novidade e exuberância. Tamanha era a aparência de segurança e delícia emprestada ao retiro que aqueles para quem ele era novo sempre desejavam que fosse perpétuo; e, como aqueles sobre quem os portões haviam se fechado jamais retornavam, o efeito de uma experiência mais longa não podia ser conhecido. Assim todo ano produzia novas cenas de delícia, e novos competidores para o encarceramento. 


			O palácio ficava num local eminente, erguido cerca de trinta passos acima da superfície do lago. Era dividido em muitos pátios ou átrios, construídos com maior ou menor magnificência de acordo com a classe daqueles para quem foram projetados. Os telhados eram versados em arcos de pedra maciça, unidos por um cimento que endurecia de século em século, escarnecendo das chuvas do solstício e dos furacões do equinócio, sem necessidade de reparação. 


			Esta casa, tão grande que não era totalmente conhecida por ninguém a não ser os antigos funcionários, que herdavam sucessivamente os segredos do lugar, fora construída como se a própria Suspeição tivesse ditado o projeto. Para cada sala, havia uma passagem aberta e uma secreta; cada pátio tinha uma comunicação com o resto, fosse dos patamares mais altos através de galerias privadas, fosse por passagens subterrâneas dos aposentos mais baixos. Muitas das colunas continham cavidades insuspeitadas, nas quais uma longa raça de monarcas havia depositado seus tesouros. Então, eles fechavam a abertura com mármore, que jamais deveria ser removido salvo nas exigências extremas do reino, e registravam seus acúmulos em um livro, que era ele mesmo escondido numa torre, vedada a todos exceto ao Imperador, seguido pelo príncipe que vinha em primeiro lugar na sucessão.
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			II


			O Descontentamento de Rasselas no Vale Feliz


			Aqui, os filhos e filhas da Abissínia viviam somente para conhecer as aconchegantes vicissitudes do prazer e do repouso, atendidos por todos que eram habilidosos no deleitar, e gratificados com tudo aquilo que os sentidos podiam gozar. Eles vagavam em jardins de fragrância, e dormiam na fortaleza da segurança. Toda arte era posta em prática para aprazê-los em sua condição. Os doutos não os instruíam sobre nada exceto as misérias da vida pública, e descreviam tudo além das montanhas como regiões de calamidade, onde a discórdia estava sempre em curso, e onde o homem era o predador do homem. Para elevar sua opinião sobre a própria felicidade, eles eram diariamente entretidos com canções, cujo tema era o Vale Feliz. Seus apetites eram excitados por frequentes enumerações de diferentes gozos, e o devaneio e a graça eram o negócio de todas as horas, do despertar da manhã ao encerrar da noite.


			Esses métodos eram em geral bem-sucedidos, e poucos dos príncipes alguma vez desejaram alargar seus limites. Eles passavam suas vidas na plena convicção de que tinham ao seu alcance o que a arte ou a natureza podia oferecer, e lamentavam aqueles a quem a natureza havia excluído dessa tranquilidade como joguetes do acaso e escravos da miséria. 


			Assim eles se levantavam toda manhã e se deitavam à noite, satisfeitos uns com os outros e consigo mesmos, todos menos Rasselas, que, aos 26 anos, começou a se retirar dos passatempos e assembleias, e a se deliciar em caminhadas solitárias e em meditações silenciosas. Ele frequentemente se sentava antemesas cobertas de luxos, e se esquecia de provar as guloseimas que eram postas à sua frente; ele se erguia abruptamente no meio da canção, e apressadamente se retirava. Seus atendentes observaram a mudança e tentaram renovar seu amor pelo prazer. Ele negligenciou a presteza deles, recusou seus convites e gastou um dia após o outro em margens de riachos recobertas com árvores, onde ele por vezes ouvia os pássaros nos ramos, por vezes observava os peixes brincando nas correntes, e logo lançava seus olhos sobre os pastos e montanhas plenos de animais, dos quais alguns mastigavam o mato, e alguns dormiam entre os arbustos. A singularidade de seu humor fez com que fosse muito observado. Um dos doutos, cuja conversação outrora lhe agradava, seguiu-o em segredo, na esperança de descobrir a causa de sua inquietação. Rasselas, não percebendo que alguém estava perto dele, e tendo por algum tempo fixado os olhos sobre os bodes que estavam pastando entre as rochas, começou a comparar a condição deles à própria. 


			— Que diferença há — disse ele — entre o homem e o resto da criação animal? Todo bicho que vagueja ao meu lado tem as mesmas necessidades corporais que eu: ele tem fome, e come a grama; ele tem sede, e bebe da corrente; sua sede e sua fome são saciadas; ele fica satisfeito, e dorme; ele se levanta de novo, e tem fome; se alimenta de novo, e repousa. Eu tenho fome e sede, como ele, mas, quando a sede e a fome cessam, eu não repouso. Eu sou, como ele, afligido com anseios, mas não sou, como ele, satisfeito com a plenitude. As horas intermediárias são tediosas e nebulosas; eu desejo novamente sentir fome para que possa despertar de novo minha atenção. Os pássaros bicam as bagas ou os grãos, e voam longe para os arvoredos, onde se sentam em aparente felicidade nos ramos, e gastam a vida sintonizando uma invariável série de sons. Eu posso igualmente chamar o alaudista e o cantor; mas os sons que me agradaram ontem me cansam hoje, e serão ainda mais cansativos amanhã. Eu não consigo descobrir em mim algum poder de percepção que não seja empanturrado com o próprio prazer, ainda assim eu não me sinto deliciado. O homem certamente tem algum sentido latente para o qual este lugar não oferece gratificação; ou tem algum desejo distinto do sentido, que deve ser satisfeito antes que ele possa ser feliz. 


			Depois disso, ele ergueu a cabeça, e, vendo a Lua surgir, caminhou rumo ao palácio. No momento em que atravessava os campos, observou os animais ao seu redor:


			— Vós — disse ele — sois felizes, e não precisam invejar a mim que caminho entre vós, sobrecarregado por mim mesmo; nem eu, criaturas gentis, invejo a vossa felicidade; pois não é a felicidade do homem. Eu tenho muitas aflições das quais sois livres; eu temo a dor quando eu não a sinto; eu por vezes encolho-me frente a males rememorados, e por vezes fujo ante males antecipados: certamente a equidade da Providência equilibrou sofrimentos peculiares com gozos peculiares.


			Com observações como essas, o Príncipe se entretinha enquanto retornava, pronunciando-as com uma voz lamuriosa, porém com um aspecto que revelava sentimento de complacência em sua perspicácia, e o consolo que recebia das misérias da vida pela consciência da delicadeza com que as sentia e da eloquência com a qual as lamentava. Ele se misturou jovialmente às diversões da noite, e todos se regozijaram ao ver que seu coração estava aliviado.
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			III


			Os Anseios Daquele que Não Anseia Nada


			No dia seguinte, seu velho instrutor, imaginando estar agora familiarizado com seu mal-estar mental, estava esperançoso de curá-lo por meio de conselhos, e oficiosamente procurou uma oportunidade de conferência, que o Príncipe, tendo há muito o considerado um daqueles cujo intelecto estava exaurido, não estava muito disposto a conceder. 


			— Por que — disse ele — este homem se intromete assim? Será que eu nunca conseguirei esquecer aquelas palestras, que agradavam somente enquanto eram novas, e que para se tornarem novas de novo devem ser esquecidas?


			Ele então adentrou caminhando na floresta, e entregou-se às suas meditações usuais. Antes que seus pensamentos tomassem qualquer forma estável, ele percebeu seu perseguidor ao seu lado, e foi de imediato incitado por sua impaciência a ir embora apressadamente; mas, não querendo ofender o homem a quem outrora reverenciou e ainda amava, ele o convidou para se sentar consigo na ribeira. 


			O ancião, assim encorajado, começou a lamentar a mudança que ele ultimamente observara no Príncipe, e a indagar por que ele se retirava com tanta frequência dos prazeres do palácio para a solidão e o silêncio. 


			— Eu fujo do prazer — disse o Príncipe — porque o prazer deixou de me aprazer: estou só porque sou infeliz, e não desejo anuviar com minha presença a felicidade dos outros. 


			— Você, senhor — disse o douto —, é o primeiro a se queixar de tristeza no Vale Feliz. Eu espero convencê-lo de que suas queixas não têm uma causa real. Você está aqui em plena posse de tudo o que o Imperador da Abissínia pode conferir; aqui não há nem labores a serem suportados, nem perigos a serem temidos, e, contudo, aqui há tudo aquilo que o labor e o perigo podem dar ou conquistar. Olhe em volta e diga-me qual dos seus anseios não é suprido: se não tem anseios, por que está infeliz?


			— Por não ansiar nada — disse o Príncipe — ou por não saber o que anseio, eis a causa de meu lamento: se eu tivesse qualquer anseio conhecido, eu teria algum desejo; este desejo poderia excitar o empenho, e eu não murmuraria por ver o Sol movendo-se tão lentamente rumo às montanhas do oeste, ou não lamentaria quando o dia irrompe, e o sono já não há de me esconder de mim mesmo. Quando vejo os cabritos e ovelhas perseguindo uns aos outros, imagino que eu seria feliz se eu tivesse algo para perseguir. Mas, tendo tudo o que eu posso ansiar, eu vejo um dia e uma hora exatamente como a outra, exceto que a última é ainda mais tediosa que a anterior. Que a sua experiência me informe como o dia pode agora se mostrar tão curto quanto em minha infância, enquanto a natureza ainda era fresca, e todo momento me mostrava algo que eu nunca tinha visto antes. Eu já gozei demais: dê-me algo que desejar. 


			O velho ficou surpreso com essa nova espécie de aflição, e não sabia o que replicar; ainda assim, não desejava ficar em silêncio. 


			— Senhor — disse ele —, se você tivesse visto as misérias do mundo, saberia como valorizar seu estado atual. 


			— Pois bem — disse o Príncipe —, você me deu algo para desejar. Eu desejo ver as misérias do mundo, uma vez que a visão delas é necessária para a felicidade.
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			IV


			O Príncipe Continua a Sofrer e Devanear


			Neste momento, o som da música proclamou a hora da refeição, e a conversação foi concluída. O ancião foi embora suficientemente descontente de ver que seus raciocínios produziram a única conclusão à qual eram destinados a evitar. Mas, no declínio da vida, a vergonha e o pesar são de pouca duração: seja porque suportamos facilmente o que suportamos por muito tempo; seja porque, vendo-nos na velhice menos notados, notamos menos os outros; seja porque olhamos com pouca consideração as aflições às quais sabemos que a mão da morte está para pôr um fim.


			O Príncipe, cujas ideias haviam se estendido a um espaço mais vasto, não podia aquietar rapidamente suas emoções. Outrora, ele havia se apavorado com a lonjura de vida que a natureza lhe prometia, pois considerava que a longo prazo haveria muito o que sofrer: ele agora se regozijava em sua juventude, porque em anos vindouros muito poderia ser feito. O primeiro raio de esperança a atingir sua mente despertou a juventude em suas faces, e duplicou o brilho de seus olhos. Ele estava inflamado com o desejo de fazer algo, ainda que não soubesse ainda, com distinção, nem o fim, nem os meios. Ele já não estava macambúzio e insociável; mas, considerando-se o dono de uma reserva secreta de felicidade, que só podia gozar escondendo-a. Ele demonstrou estar atarefado em todos os esquemas de diversão, e se esforçou para agradar os outros com a condição da qual ele mesmo estava cansado. Contudo, os prazeres jamais podem ser tão multiplicados ou continuados sem que deixem grande parte da vida ociosa; havia muitas horas, tanto da noite quanto do dia, que ele podia gastar sem suspeitas em meditação solitária. O fardo da vida fora muito aliviado; ele ia animadamente às assembleias, porque supunha que a frequência de sua presença fosse necessária para o sucesso de seus propósitos; ele se retirava com alegria à privacidade, porque agora tinha um tema para pensar. Sua maior diversão era imaginar o mundo que ele jamais vira, colocar a si mesmo em várias condições, ser entrelaçado em dificuldades imaginárias, e se engajar em aventuras selvagens; sua benevolência sempre encerrava seus projetos com o alívio da angústia, a detecção da fraude, a derrota da opressão, e a difusão da felicidade. 


			Assim passaram-se vinte meses da vida de Rasselas. Ele ocupou a si mesmo tão intensamente num alvoroço visionário que esqueceu sua verdadeira solidão; e, entre as preparações horárias para os vários incidentes dos negócios humanos, negligenciou considerar os meios pelos quais ele viria a se mesclar a humanidade. 


			Um dia, enquanto estava sentado à margem de um rio, ele fantasiou uma virgem órfã roubada de sua porçãozinha por um amante traiçoeiro, e gritando a ele por restituição. Tão forte era a imagem impressa sobre sua mente que ele se ergueu em defesa da donzela, e correu adiante para enfrentar o saqueador com todo o afã de uma perseguição real. O medo naturalmente provoca a fuga da culpa. Rasselas não conseguia apanhar o fugitivo com seus mais extremos esforços; mas, resolvido a cansar pela perseverança aquele que não era capaz de vencer em velocidade, ele apertou o passo até que o pé da montanha impedisse seu curso. 


			Aqui ele caiu em si, e sorriu com sua inútil impetuosidade. Então, erguendo os olhos à montanha, disse: 


			— Este é o obstáculo que impede de uma só vez o gozo do prazer e o exercício da virtude. Por quanto tempo minhas esperanças e meus desejos voaram além desta fronteira da minha vida, que, no entanto, eu jamais tentei superar?


			Chocado com tal reflexão, sentou-se para devanear, e lembrou-se de que, desde a primeira vez que resolveu escapar de seu confinamento, o Sol passara duas vezes sobre ele em seu curso anual. Ele sentiu certo arrependimento com o qual não estivera até então familiarizado. Ele considerou o quanto poderia ter sido feito no tempo que passou, e não se poupou de nada. Ele comparou vinte meses com a vida do homem. 


			— Na vida — disse ele — não se deve contar a ignorância da infância ou a imbecilidade da velhice. Existimos muito antes de sermos capazes de pensar, e logo cessa nosso poder de ação. O verdadeiro período da existência humana deve ser razoavelmente estimado em quarenta anos, dos quais eu desperdicei em divagações a 24ª parte. O que eu perdi é certo, pois de fato o tive; mas, quanto aos vinte meses adiante, quem pode me garantir?


			A consciência da própria loucura o penetrou profundamente, e demorou até que ele pudesse reconciliar-se consigo mesmo. 


			— O resto do meu tempo — disse ele — foi perdido pelo crime ou pela loucura dos meus ancestrais, e pelas absurdas instituições de meu país. Lembro-me com desgosto, ainda assim sem remorso: mas os meses que se passaram desde que uma nova luz atravessou minha alma, desde que formei um esquema razoável de felicidade, foram dispersados por minha culpa. Eu perdi aquilo que não pode ser restaurado; vi o Sol nascer e se pôr por vinte meses, um sonhador indolente na luz do céu; neste período, os pássaros abandonaram o ninho de sua mãe, e entregaram-se às árvores e aos céus; o cabrito esqueceu a teta, e aprendeu pouco a pouco a escalar as rochas em busca de sustento independente. Só eu não avancei, e continuo desamparado e ignorante. A Lua, por mais de 20 alterações, advertiu-me do fluxo da vida; o regato que corria ante meus pés censurou minha inatividade. Eu me sentei e me refastelei em luxúria intelectual, desatento tanto aos exemplos da terra quanto às instruções dos planetas. Vinte meses se passaram: quem os restaurará?


			Essas amargas meditações apegaram-se à sua mente; ele passou quatro meses resolvendo não perder mais tempo em resoluções vãs, e foi despertado a um empenho mais vigoroso ao ouvir a criada, que quebrara uma xícara de porcelana, comentar que o que não pode ser consertado não deve ser lamentado. 


			Isso era óbvio. Rasselas reprovou a si mesmo por não o ter descoberto – não tendo se dado conta, ou não tendo considerado, quantas dicas úteis são obtidas pelo acaso, e com quanta frequência a mente, precipitada pelo seu ardor a ideias distantes, negligencia as verdades abertas bem diante dela. Ele, por algumas horas, arrependeu-se, e desde aquele instante dobrou sua atenção sobre os meios de escapar do Vale da Felicidade.
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			V


			O Príncipe Medita Sua Fuga


			Ele agora considerava muito difícil realizar aquilo que era muito fácil supor realizado. Quando olhou em torno de si, viu-se confinado pelas barras da natureza, que até então não haviam sido rompidas, e pelo portão através do qual ninguém que alguma vez o atravessou foi capaz de retornar. Ele estava impaciente como uma águia numa lareira. Ele passou semana após semana escalando montanhas para ver se havia alguma abertura que os arbustos pudessem esconder, mas encontrou todos os cumes inacessíveis por sua proeminência. Desesperou-se ao imaginar abrir o portão de ferro, pois não só era assegurado com todo poder da arte, como também era sempre vigiado por sucessivos sentinelas, e era, por sua posição, exposto à observação perpétua de todos os habitantes.


			Então ele examinou a caverna através da qual as águas do lago eram descarregadas; e, olhando para baixo num momento em que o Sol estalava fortemente sobre sua boca, descobriu que era plena de rochas quebradas, que, embora permitissem que a corrente fluísse através de muitas passagens estreitas, parariam qualquer corpo ou volume sólido. Ele retornou desencorajado e abatido; mas, tendo agora conhecido a benção da esperança, resolveu nunca se desesperar.


			Nessas buscas infrutíferas, ele gastou dez meses. O tempo, no entanto, se foi alegremente – de manhã, ele se erguia com nova esperança; de tarde, aplaudia a própria diligência; e, de noite, dormia solidamente após sua fadiga. Encontrou mil divertimentos, que distraíam seu labor e diversificavam seus pensamentos. Ele discerniu os vários instintos dos animais e propriedades das plantas, e encontrou o lugar repleto de maravilhas, com as quais ele propôs consolar a si mesmo se jamais viesse a realizar sua fuga – regozijando-se pelo fato de que seus esforços, embora até então malsucedidos, o supriram como uma fonte de indagação inexaurível. Mas sua curiosidade original ainda não fora abatida; ele decidiu obter algum conhecimento dos meios dos homens. Seu desejo ainda continuava, mas sua esperança crescia menos. Ele deixou de examinar os muros de sua prisão, e poupou-se de buscar com novos instrumentos interstícios que ele sabia que não podiam ser encontrados; ainda assim estava determinado a manter seu desígnio sempre em vista, e lançar mão de qualquer expediente que o tempo viesse a oferecer.
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			VI


			Uma Dissertação sobre a Arte de Voar


			Entre os artistas que foram atraídos ao Vale Feliz, para trabalhar para a acomodação e o prazer de seus habitantes, havia um homem eminente por seu conhecimento dos poderes mecânicos, que elaborara muitos engenhos tanto para uso como para recreação. Com uma roda girada pela corrente, ele forçou a água dentro da fortaleza, onde era distribuída a todos os cômodos do palácio. Ele erigiu um pavilhão no jardim, em torno do qual manteve o ar sempre fresco mediante chuveiros artificiais. Um dos bosques, apropriado para as damas, era ventilado por ventoinhas, às quais os riachos que corriam através delas davam movimento constante; e instrumentos de música suave eram tocados a distâncias adequadas, alguns pelo impulso do vento, e outros pelo poder das correntes.


			Este artista era algumas vezes visitado por Rasselas, que se comprazia com qualquer tipo de conhecimento, imaginando que chegaria o tempo em que todas as aquisições seriam úteis para ele, no mundo aberto. Um dia, para distrair-se em sua maneira usual, visitou o mestre e encontrou-o ocupado na construção de uma carroça a velas. Ele viu que o desígnio era praticável em uma superfície plana, e com expressões de grande estima solicitou que fosse completada. O artífice estava congratulado por ver que despertava tanta atenção do Príncipe, e decidiu ganhar honras ainda maiores. 


			— Senhor — disse ele —, você viu só uma pequena parte do que as ciências mecânicas podem fazer. Há muito tempo nutro a opinião de que, em vez do tardo transporte por navios e carroças, o homem deveria usar a migração mais ligeira das asas, que os campos de ar estão abertos ao conhecimento, e que somente a ignorância e a indolência precisam rastejar sobre o chão.


			Isso reacendeu o desejo do Príncipe de ultrapassar as montanhas. Tendo visto o que o mecanicista já havia feito, estava disposto a imaginar que ele poderia fazer mais. Ainda assim, decidiu investigar antes que viesse a sofrer com a esperança afligindo-o pelo desapontamento. 


			— Eu tenho medo — disse ele ao artista — de que sua imaginação prevaleça sobre sua habilidade, e que agora você esteja me dizendo antes o que deseja do que o que sabe. Todo animal tem seu elemento conferido a ele; os pássaros têm o ar, e o homem e as bestas a terra. 


			— Assim — replicou o mecanicista — os peixes têm a água, na qual os animais podem nadar pela natureza e o homem pela arte. Aquele que pode nadar não precisa se desesperar para voar; nadar é voar em um fluido mais grosso. Nós existimos somente para proporcionar nosso poder de resistência à diferente densidade de matéria através da qual passamos. Você será necessariamente erguido pelo ar se puder renovar qualquer impulso sobre ele mais rápido do que o ar pode recuar da pressão.


			— Mas o exercício de nadar — disse o Príncipe — é muito laborioso; os membros mais fortes logo se esgotam. Temo que o ato de voar seja ainda mais violento; e asas não serão de grande utilidade a menos que possamos voar mais longe do que podemos nadar. 


			— O trabalho de se erguer do solo — disse o artista — será grande, como vemos nos frangos domésticos mais pesados. Porém, a atração da terra e a gravidade do corpo serão gradualmente diminuídas quanto mais subirmos, até que cheguemos à região onde o homem flutuará no ar sem qualquer tendência a cair; nenhum cuidado será então necessário salvo mover-se adiante, coisa que o mais leve impulso realizará. Você, senhor, cuja curiosidade é tão extensa, conceberá facilmente com que prazer um filósofo, guarnecido de asas e pairando no céu, veria a terra e todos os habitantes rolando sob ele, e apresentando-lhe sucessivamente, por sua moção diurna, todos os países no mesmo paralelo. Como há de divertir o espectador pendente ver o palco móvel da terra e do oceano, cidades e desertos; acompanhar com igual segurança os mercados do comércio e os campos de batalha; vislumbrar montanhas infestadas por bárbaros, e regiões frutuosas alegradas pela fartura e acalentadas pela paz. Quão facilmente percorreremos então o Nilo através de todas as suas passagens, iremos a regiões distantes, e examinaremos a face da natureza de uma extremidade da terra à outra.


			— Tudo isso — disse o Príncipe — é muito desejável, mas temo que nenhum homem seja capaz de respirar nessas regiões da especulação e da tranquilidade. Ouvi dizer que a respiração é difícil sobre montanhas elevadas; e de precipícios, mesmo que tão altos a ponto de produzir grande tenuidade do ar, é muito fácil cair. Portanto, eu suspeito que de qualquer altura em que a vida puder ser suportada haverá perigo de uma descida rápida demais.


			— Nada — replicou o artista — jamais será tentado se todas as possíveis objeções tiverem de ser superadas primeiro. Se você favorecer meu projeto, eu tentarei o primeiro voo por minha conta e risco. Eu considerei a estrutura de todos os animais voadores, e descobri que a continuidade dobradiça das asas do morcego é mais facilmente acomodável à forma humana. Sobre este modelo, começarei minha tarefa amanhã, e, em um ano, espero elevar-me no ar além da malícia e da perseguição do homem. Mas eu trabalharei somente sob a condição de que a arte não seja divulgada, e de que você não peça a mim para fazer asas para ninguém mais, salvo nós mesmos.


			— Por que — disse Rasselas — você deveria negar aos outros uma vantagem tão grande? Toda habilidade deveria ser exercida para o bem universal; todo homem deve muito aos outros, e deve retribuir a generosidade que recebe. 


			— Se os homens fossem todos virtuosos — retornou o artista —, eu os ensinaria com grande entusiasmo a voar. Mas qual seria a segurança dos bons se os maus pudessem a seu bel-prazer invadi-los pelo céu? Contra um exército navegando pelas nuvens, nem muralhas, montanhas, nem mares poderiam garantir segurança. Uma esquadrilha de selvagens do norte poderia planar no vento e se precipitar com violência irresistível sobre o capital de uma razão frutuosa. Mesmo esse vale, o retiro dos príncipes, o remanso da felicidade, poderia ser violado pela súbita descida de algumas nações nuas que pululam na costa do mar do sul!


			O Príncipe prometeu segredo, e esperou pela execução, não de todo desesperançado do sucesso. Ele visitava a obra de tempos em tempos, observava seu progresso, e notou muitos aparelhos engenhosos para facilitar a moção e unir leveza com força. O artista estava cada dia mais certo de que viria a deixar abutres e águias para trás, e o contágio de sua confiança se apoderou do Príncipe. Em um ano, as asas estavam terminadas; e, em determinada manhã, o criador apareceu, equipado para voar, em um pequeno promontório. Ele moveu suas asas para fora para pegar ar, saltou de onde estava, e num instante mergulhou no lago. Suas asas, que não tinham nenhum uso no ar, o sustentaram na água; e o Príncipe o arrastou para a terra meio morto de terror e vexação.
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			VII


			O Príncipe Encontra um Homem Instruído


			O Príncipe não se afligiu muito com o desastre, tendo se sujeitado a esperar por um desfecho mais feliz somente porque não tinha outros meios de escapar em vista. Ele ainda persistia em seu projeto de deixar o Vale Feliz na primeira oportunidade. 


			Sua imaginação não ficou parada; ele não tinha nenhuma perspectiva de entrar no mundo, e, não obstante todos os esforços de auxiliar a si mesmo, o descontentamento pouco a pouco se apoderou dele. E começou mais uma vez a perder seus pensamentos na tristeza quando a estação chuvosa, que naquelas regiões eram periódicas, tornou inconveniente vagar nos bosques.


			A chuva seguiu mais longa e com mais violência do que jamais se vira; as nuvens rebentaram nas montanhas circundantes, e as torrentes se precipitaram na planície por todo lado, até que a caverna se mostrou pequena demais para descarregar a água. O lago alagou suas margens, e o plano do vale foi coberto pela inundação. O platô sobre o qual o castelo fora construído e alguns outros pontos elevados da planície estavam de tal modo que não os podia ver. Os rebanhos e manadas deixaram os pastos, e tanto os animais selvagens como os domesticados se retiraram para as montanhas. 


			A inundação confinou todos os príncipes a entretenimentos domésticos, e a atenção de Rasselas foi particularmente arrebatada por um poema (que Imlac declamara) sobre as diversas condições da humanidade. Ele ordenou que o poeta o encontrasse em seus aposentos, e recitasse seus versos uma segunda vez; então, incorrendo numa conversa familiar, ele pensou que era feliz por ter encontrado um homem que conhecia o mundo tão bem, e que podia com tanta habilidade pintar as cenas da vida. Ele perguntou mil questões sobre as coisas ante as quais, embora comum a outros mortais, fora mantido afastado desde a infância pelo seu confinamento. O poeta se compadeceu de sua ignorância, e amou a sua curiosidade, e o entreteve dia após dia com novidades e instrução, de modo que o Príncipe lamentava a necessidade de dormir, e suspirava até que a manhã viesse renovar seu prazer. 


			Certa vez, quando estavam sentados juntos, o Príncipe pediu a Imlac que contasse sua história, e que relatasse por qual acidente fora forçado, ou por qual motivo induzido, a encerrar sua vida no Vale Feliz. Quando estava para começar sua narrativa, Rasselas foi chamado a um concerto e obrigado a reprimir sua curiosidade até a chegada da noite.
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			VIII


			A História de Imlac


			O fim do dia é, nas regiões de zona tórrida, o único momento de diversão e entretenimento. Então chegou a meia-noite antes que a música tivesse cessado e a princesa se retirado. Rasselas chamou por seu companheiro, e requisitou que começasse a história de sua vida.


			— Senhor — disse Imlac —, minha história não será longa: a vida que é devotada ao conhecimento se vai silenciosamente, e é muito pouco diversificada por eventos. Pensar em público, pensar em solidão, ler e ouvir, indagar e responder inquirições caracterizam o negócio de um estudioso. Ele vaga pelo mundo sem pompa ou terror, e não é conhecido ou valorizado salvo por homens como ele mesmo.


			— Eu nasci no reino de Goiama, a uma distância não muito grande da fonte do Nilo. Meu pai foi um rico mercador, que trafegou entre os países do interior da África e os portos do Mar Vermelho. Ele era honesto, frugal e diligente, mas com sentimentos medianos e estreita compreensão; desejava somente ser rico e ocultar suas riquezas, a fim de não ser molestado pelos governadores da província. 
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