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    A PRIMEIRA VEZ QUE ENCONTREI JONY IVE ele carregou minha mochila a noite inteira.


    Nossos caminhos se cruzaram num happy hour na Macworld Expo, em 2003. Como repórter calejado, ralando havia anos para a Wired.com, eu sabia muito bem quem era ele: Jonathan Paul Ive estava a um passo de se tornar o designer mais famoso do mundo.


    Fiquei surpreso ao ver que ele queria bater papo comigo.


    Descobrimos uma paixão mútua por cerveja. Além disso, partilhávamos de certo deslocamento cultural: éramos ambos britânicos expatriados morando em San Francisco. Junto com Heather, a mulher de Jony, compartilhamos reminiscências sobre nossos pubs e ótimos jornais, e o quanto sentíamos falta da música britânica (house eletrônico, em especial). Depois de alguns copos, porém, eu tive de me levantar ao lembrar que estava atrasado para outro compromisso. Saí às pressas, esquecendo a mochila com o notebook.


    Bem depois da meia-noite cruzei de novo com Jony, num bar de hotel do outro lado da cidade. Para minha grande surpresa, vi que ele estava carregando minha mochila no ombro.


    O designer mais festejado do mundo passou a noite inteira carregando a bolsa esquecida de um repórter. Fiquei pasmo. Hoje, porém, sei que esse é um comportamento típico de Jony Ive. Seu foco é sua equipe, seus colaboradores e, acima de tudo, a Apple. Para Jony, só o trabalho interessa — mas, quando ele fala das próprias atividades, troca o “eu” pelo “nós”.


    Alguns meses depois de nosso primeiro encontro, cruzei novamente com ele na Conferência Mundial para Desenvolvedores da Apple, em junho de 2003. Ele estava de pé, num canto, enquanto Steve Jobs apresentava o Power Mac G5, um poderoso computador de mesa construído num incrível gabinete de alumínio. Jony estava conversando com duas ou três mulheres com jeito de funcionárias públicas do departamento de relações públicas da Apple. Depois do discurso de Jobs, fui até onde Jony estava.


    Ele abriu um sorriso e disse: “Que bom revê-lo”.


    Apertamos as mãos, e ele perguntou com enorme gentileza: “Tudo bem?”.


    Fiquei constrangido por falar da mochila.


    Por fim, criei coragem para perguntar: “Posso lhe pedir umas poucas declarações?”. As relações-públicas em volta dele fizeram não com a cabeça — o sigilo sempre foi uma marca da Apple —, mas Jony respondeu: “É claro”.


    Ele me levou até um modelo do Power Mac G5 que estava sobre um pedestal próximo. Eu só queria uma declaração, mas ele desatou a falar por vinte minutos num monólogo apaixonado sobre seu trabalho mais recente. Mal consegui encaixar uma palavra. Ele não tinha como evitar: design sempre fora sua paixão.


    Feito a partir de uma enorme placa de alumínio, o Power Mac G5 parecia um bombardeiro invisível de metal cinza sem pintura. Sua aparência quase militar convinha àqueles tempos: eram os dias da guerra dos mega-hertz, em que a Apple enfrentava a Intel na corrida pelo chip mais rápido. Os fabricantes vendiam computadores com base na força computacional bruta, e a Apple garantia que sua nova máquina era a mais poderosa de todas. Mesmo assim, Jony não falava de poder.


    “Esse foi muito difícil”, disse. Começou me contando que a filosofia geral que norteava o design do computador era manter tudo simples. “Queríamos nos livrar de tudo que não fosse absolutamente essencial, mas não tínhamos ideia da dimensão desse esforço. Ficávamos o tempo todo voltando ao começo. Precisamos desta peça? Podemos fazê-la realizar a função de outras quatro? Virou um exercício de cortar e cortar. Algo que facilita a criação e a vida de quem vai usar o computador.”


    Cortar e simplificar? Não era o discurso típico da indústria de tecnologia. Ao lançar novos produtos, as empresas tendem a acrescentar penduricalhos em vez de tirá-los. Mas Jony estava dizendo o contrário. Não que a simplificação fosse uma abordagem inovadora: na faculdade, é ensinada na primeira aula de desenho. Mas a simplificação não fazia parte da realidade em 2003. Só me dei conta disso depois que, naquela manhã de junho em San Francisco, Jony Ive me deu uma enorme pista do segredo da inovação da Apple, da filosofia subjacente que permitiria à empresa realizar seus maiores avanços e se tornar uma das empresas mais valiosas e poderosas do mundo.


    Feliz por ficar em segundo plano enquanto Steve Jobs vendia ao público o trabalho de ambos — inclusive os icônicos iMac, iPod, iPhone e iPad —, Ive tinha um modo de pensar e projetar que levou a avanços exponenciais. Como vice-presidente de desenho industrial da Apple, Jony Ive transformou a sociedade da informação, redefinindo a forma como trabalhamos, nos divertimos e nos comunicamos uns com os outros.


    Como um formando de uma escola de belas-artes inglesa, disléxico, se tornou o maior inovador tecnológico do mundo? Nas páginas a seguir, você vai conhecer um homem brilhante, modesto, obcecado por design, cujas grandes ideias transformaram, sem dúvida, seu jeito de viver.
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    A parte hidráulica era tão bem-feita que o projetor se desdobrava quase num piscar de olhos. Dava para ver o talento surgindo em Jonathan.


    Ralph Tabberer


     


     


    DIZ A LENDA QUE CHINGFORD É O BERÇO DO CONTRAFILÉ. Depois de um banquete numa mansão, no fim do século XVII, o rei Carlos II degustou com tal prazer sua refeição que teria concedido o título de cavaleiro a um belo pedaço de Sir Loin.*


    Outro produto de Chingford, Jonathan Paul Ive, veio ao mundo muito tempo depois, em 27 de fevereiro de 1967.


    Assim como seu filho mais novo, Chingford é silenciosa e discreta. Uma cidade-dormitório no limite nordeste de Londres, que faz fronteira com o condado rural de Essex, logo ao sul da floresta de Epping. Chingford vota nos conservadores e é o distrito eleitoral de Iain Duncan Smith, ex-líder do Partido Conservador, que ocupa a famosa cadeira pertencida a Sir Winston Churchill.


    A infância de Jony Ive foi confortável, mas humilde. Seu pai, Michael John Ive, era ourives, e a mãe, Pamela Mary Ive, era psicoterapeuta. O casal teve uma segunda criança, a filha Alison, dois anos depois do nascimento do filho.


    Jony frequentou a Chingford Foundation School, onde depois viria a estudar David Beckham, o célebre craque do futebol. (Beckham estudou lá oito anos depois de Jony.) Quando estava na escola, Jony recebeu o diagnóstico de dislexia, prejudicial ao aprendizado (condição que compartilhava com outro colega que usava o lado esquerdo do cérebro, Steve Jobs).


    Na infância, Jony mostrava curiosidade pelo funcionamento das coisas. Fascinava-o descobrir como os objetos eram montados. Ele desmontava cuidadosamente rádios e gravadores, intrigado pela forma como eram fabricados, pelo modo como as peças se encaixavam. Embora tentasse remontar os equipamentos, nem sempre conseguia.


    “Que eu me lembre, sempre tive interesse por objetos manufaturados”, recordou ele numa palestra em 2003 no Museu do Design, em Londres. “Quando era garoto, lembro-me de desmontar tudo aquilo em que punha as mãos. Depois isso evoluiu para um interesse maior em como eles eram feitos, como funcionavam, sua forma e seu material.”1


    Mike Ive incentivou o interesse do filho, envolvendo o garoto em conversas sobre design o tempo todo. Embora nem sempre Jony se desse conta do contexto mais amplo em torno de seus brinquedos — “No início, o fato de que eram projetados não era evidente nem interessante para mim”, disse ao público londrino em 2003 —, seu pai estimulou o envolvimento com o design durante toda sua infância.


    Arranque a peça velha


    A influência de Mike Ive foi bem além do menino precoce dentro de casa. Durante anos ele trabalhou como ourives e professor em Essex. Descrito por um colega como um “gigante gentil”, ele era muito querido e admirado por seu jeito trabalhador.2


    Sua habilidade para fabricar coisas levou-o à decisão inicial de dar aulas para futuros artesões, mas uma ascensão posterior na hierarquia educacional lhe proporcionou uma influência mais ampla. Mike fazia parte do grupo de professores prestigiosos retirados do ensino diário pelo Ministério da Educação e intitulados Inspetores de Sua Majestade. Ele assumiu a responsabilidade pelo monitoramento da qualidade da educação nas escolas de seu distrito, concentrando-se especificamente em design e tecnologia.


    Naquela época, as escolas britânicas estavam tentando aprimorar a educação vocacional. Havia um fosso cada vez maior entre as matérias acadêmicas e as atividades práticas, como o design. Aulas como marcenaria, trabalho com metal e culinária — ou seja, aulas de habilidades manuais — eram consideradas menos importantes e recebiam menos verba. Pior que isso, não havia um padrão de ensino estabelecido, ou, nas palavras de um ex-professor, “na prática” as escolas “ensinavam o que bem entendessem”.3


    Mike Ive levou a um novo patamar aquilo que viria a ser chamado de TD (“tecnologia de design”), estabelecendo um lugar para a disciplina como parte do currículo básico das escolas britânicas.4 No currículo de design e tecnologia voltado para o futuro, que Mike ajudou a criar, a ênfase mudou da habilidade manual para um curso integrado, que misturava o ensino acadêmico com a produção de objetos.


    “Como educador, ele estava bem à frente de seu tempo”, diz Ralph Tabberer, ex-colega e professor de Mike. Ralph viria a se tornar diretor-geral de Educação no governo do primeiro-ministro Tony Blair, na virada do século. Mike ajudou a redigir o currículo obrigatório considerado modelo para todas as escolas britânicas, tornando a Inglaterra e o País de Gales as primeiras nações do mundo a oferecer o ensino de tecnologia de design a todas as crianças entre os cinco e os dezesseis anos.


    “Sob a influência dele, a TD deixou de ser uma matéria marginal e passou a ocupar 7% a 10% do tempo dos alunos das escolas”, diz Tabberer. Outro ex-colega de Mike Ive, Malcolm Moss, define assim a contribuição de Mike ao ensino de tecnologia de design: “Mike alcançou sua reputação por ser um defensor convincente da TD”.5 Isso significa que Mike ajudou a transformar o que era, no fundo, uma aula recreativa num curso de design para crianças e adolescentes. Estabeleceu a base para uma geração de designers britânicos talentosos. Entre eles, o próprio filho.


    Tabberer se recorda de Mike Ive comentando a respeito da evolução de Jony na escola e sua paixão cada vez maior pelo design. Mas Mike não era um pai obcecado, tentando transformar o filho em prodígio, como o pai das estrelas do tênis Venus e Serena Williams. “A influência de Mike no talento do filho foi apenas um estímulo”, diz Tabberer.


    Ele falava de design com Jonathan constantemente. Andando juntos na rua, Mike apontava para os diferentes tipos de poste de luz e perguntava a Jonathan por que eles eram diferentes uns dos outros: como a luz incidiria e como as condições meteorológicas teriam afetado as escolhas de design. O tempo todo eles conversavam sobre os objetos à sua volta, o ambiente construído […] e como era possível aprimorá-lo.6


    “Mike era um cara que tinha uma energia silenciosa. Ele era bom no que fazia o tempo todo”, acrescenta Tabberer. “Uma figura extremamente gentil, afável, generosa e educada. Um clássico gentleman inglês.” Características, é claro, que Jony também possui.


    Mudança para o norte


    Antes de Jony completar doze anos, a família se mudou para Stafford, cidade de médio porte várias centenas de quilômetros ao norte da região de West Midlands. Espremida entre Wolverhampton, grande cidade industrial ao sul, e Stoke-on-Trent, ao norte, Stafford é um lugar bonito cujas ruas são enfeitadas por edifícios antigos. No limite da cidade, vigiam-na as ruínas escarpadas do castelo de Stafford, fundado pelos conquistadores normandos da Grã-Bretanha no século XI.


    No início dos anos 1980, Jony entrou para a Walton High School, uma grande escola pública no subúrbio de Stafford. Ao lado das crianças locais, ele estudou as matérias básicas do ensino médio e parecia facilmente adaptado à nova cidade. Os colegas se lembram dele como um adolescente humilde, de cabelos escuros, um pouco gordinho. Era popular, tinha um amplo círculo de amizades e participava de diversas atividades extracurriculares da escola. “Ele tinha uma personalidade determinada — adaptou-se de cara”, diz o ex-professor John Haddon, que dava aulas de alemão na escola.7


    Embora a Walton tivesse um laboratório de informática apinhado dos incipientes computadores daquela época (Acorns, BBCs e um dos famosos ZX spectrums de Clive Sinclair), Jony nunca se sentiu inteiramente à vontade ali, talvez em função de sua dislexia. Os computadores de então tinham de ser programados, caractere por caractere, numa linha de comando com um cursor piscante.8


    Uma organização religiosa local, a Irmandade Cristã Wildwood, congregação evangélica não confessional que se reunia num centro comunitário local, proporcionou a Jony uma válvula de escape criativa, juntamente com outros músicos que ele conheceu ali. “Ele era baterista numa banda chamada White Raven”, recorda Chris Kimberley, que frequentou a Walton High School na mesma época. “Os outros integrantes da banda eram muito mais velhos que ele […] e, juntos, tocavam um rock suave nos salões da igreja.”9


    À medida que Jony começava a mostrar habilidade como desenhista talentoso e técnico em design, ambas as matérias ofereciam outro alívio aos estudos mais acadêmicos. A relação com o pai continuava a ser uma fonte de inspiração. “Meu pai era um ótimo artesão”, diria Jony, já adulto. “Ele criava móveis, criava joias e tinha um talento incrível para as coisas que você mesmo pode fazer.”10


    No Natal, Mike deu um presente muito pessoal ao filho: acesso irrestrito à sua oficina. Sem ninguém por perto, Jony podia fazer o que quisesse, com o apoio do pai. “Meu presente de Natal foi um dia inteiro ao seu lado na oficina do colégio, nas férias de inverno, quando não havia mais ninguém ali. Papai me ajudava a fazer o que quer que eu sonhasse.”11 A única condição era que Jony teria de desenhar à mão livre o que os dois fossem fabricar. “Sempre compreendi a beleza das coisas feitas à mão”, disse Jony ao biógrafo de Steve Jobs, Walter Isaacson. “Acabei me dando conta de que o que realmente importa é o cuidado que se tem. O que mais desprezo é perceber desleixo num produto.”


    Mike Ive também levava Jony em visitas aos estúdios e às escolas de design de Londres. Um momento instrutivo ocorreu numa visita a um estúdio de design de automóveis. “Naquele instante, me dei conta de que realizar esculturas em escala industrial poderia ser um modo interessante para se levar a vida”, diria Jony tempos depois.12 Aos treze anos, Jony já sabia que queria “desenhar e fazer coisas”, mas não tinha escolhido exatamente o que desejava fazer. Ele cogitava desenhar qualquer coisa — de carros a outros produtos, de móveis a joalheria, e até barcos.


    A influência de Mike Ive na formação de seu filho como designer não pode ser quantificada, mas é irrefutável. Mike sempre defendeu veementemente o ensino empírico (testar e fazer)13 e o desenho intuitivo (“Meta a cara e faça, vá consertando enquanto faz”).14 Em suas apresentações de slides, Ive pai descrevia o ato de “desenhar e esboçar, conversar e debater” como crucial no processo criativo. Defendia a tomada de riscos e uma aceitação consciente da ideia de que os designers “nem sempre sabem tudo”. Ele incentivava os professores de design a gerir o processo de aprendizagem contando “a história do projeto”. Considerava essencial que os jovens criassem tenacidade “de modo que nunca houvesse momentos ociosos”. Todos esses elementos viriam a se manifestar no processo de criação do iMac e do iPhone, projetados por seu filho na Apple.


    Jony ia para a escola dirigindo. Chegava à Walton ao volante de um minúsculo Fiat 500 que ele apelidou de Mabel. Na Grã-Bretanha do início dos anos 1980, muitos adolescentes punks e góticos se vestiam de preto — e Jony não fugia à regra. Os longos cabelos negros, penteados em moicanos de vários centímetros de altura, lhe davam um ar de Robert Smith, do The Cure — salvo o lápis espesso que Smith passava nos olhos. O penteado de Jony era tão alto que ele tinha que abrir o teto solar do Fiat para não amassar o cabelo. Os professores se lembram do Fiat laranja berrante entrando no pátio da escola, com um tufo de cabelo preto espetado saindo pelo teto.


    Naquela época — assim como hoje — os automóveis eram importantes para Jony. Ele e o pai estavam restaurando um carro antigo, um Austin-Healey Sprite retrô, com faróis esféricos que pareciam sair do capô como um par de olhos de sapo arregalados. Sua aparência era incomum, dando ao carrinho de dois lugares um ar simpático, antropomórfico. Mas o design também era instigante: o Sprite tinha um chassi semimonocoque, ou seja, a carcaça externa do carro era estrutural.


    Já na escola o talento de Jony como designer começou a aparecer. Um amigo e ex-colega das aulas de design, Jeremy Dunn, lembra-se de um relógio inteligente criado por Jony. Preto fosco, com ponteiros negros e sem números, ele podia ser montado em qualquer sentido, graças ao design. Embora fosse feito em madeira, o acabamento preto do relógio era tão impecável que os amigos não tinham como saber de que material ele havia sido feito.15


    Com a perspectiva dos estudos universitários se aproximando, Jony começou a se preparar para os A-levels, o vestibular do Reino Unido. A prioridade de Jony era ingressar no curso de tecnologia de design, que, à época, era um misto de dois anos. No primeiro ano, os alunos aprendiam as características e possibilidades de diferentes matérias-primas, que iam da madeira ao metal, do plástico ao tecido: praticamente qualquer material. A intenção era dar aos alunos a oportunidade de desenvolver ideias e aprender habilidades práticas antes do segundo ano, que era mais acadêmico, centrado em um único projeto principal.


    “Era muito prático”, lembra Craig Mounsey, designer que fez o curso na mesma época que Jony. “Adquiríamos talento para executar as coisas e, ao mesmo tempo, conhecimento do processo de design.”16


    O trabalho de Jony era excepcional, e seus desenhos, excelentes. Seus professores não se lembram de outro aluno daquela idade com tamanho talento. Mesmo com apenas dezessete anos, seus projetos costumavam ser completos, prontos para a produção. “Seus gráficos eram brilhantes”, diz Dave Whiting, que ensinou design e tecnologia a Jony por vários anos. “Ele fazia os desenhos iniciais em papel pardo, com tinta branca e preta, um jeito novo e altamente eficaz. Jony tinha um modo diferente de apresentar ideias. Seus projetos eram originais, inovadores, frescos.”17


    “Jony era tão bom”, acrescenta Whiting, “que só de olhar seu trabalho aprendíamos muita coisa com ele.”


    E o rapaz não era bom apenas na parte manual. Ele era um comunicador excepcional de suas ideias. “Fazia coisas que os outros não faziam”, diz Whiting. “Quando você é designer, tem de ser capaz de explicar suas ideias a gente que não é designer: aqueles que vão financiá-lo ou cuidar da produção de sua ideia. Você tem de fazê-los acreditar no produto e em sua viabilidade. Jony era capaz disso.”


    Os professores percebiam a sofisticação do que Ive fazia, e alguns de seus desenhos e pinturas foram pendurados na sala do diretor da escola. “Eles representavam partes de igrejas, arcos e detalhes de ruínas, esboços a lápis extremamente precisos, assim como aquarelas”, diz Whiting. Quando a sala do diretor foi reformada, no final dos anos 1980, os esboços sumiram, mas as pessoas ainda se lembram de seu talento. “Ouvi Jony dizer que não é bom desenhista”, disse Whiting numa entrevista, “mas não é verdade. Jony percebeu, desde o início, a importância do traço e do detalhe nos produtos. Por exemplo, ele projetava telefones celulares finos e detalhados, parecidos com os aparelhos atuais, quando ainda estava no colégio.” O interesse de Jony em telefones não era apenas brincadeira de adolescente. Ele continuou a desenhar novos telefones até o fim de sua formação acadêmica (e, é claro, na Apple).


    Como projeto de segundo ano, Jony decidiu desenhar um projetor de transparências. Os alunos de TD tinham de criar a ideia inicial, refiná-la, fazer desenhos de apresentação e maquetes e, se possível, fabricar o produto real. Era mais que um exercício teórico no papel: era um processo completo, do conceito à finalização.


    O projeto também requeria pesquisa de mercado. Jony sabia que, naquela época, os projetores eram um produto-padrão nas escolas e empresas. Estavam nas mesas de todos os professores, projetando transparências em paredes e quadros brancos. Presentes em toda parte, eram aparelhos grandes, que ocupavam espaço, mas, tendo pesquisado o mercado de projetores, Jony resolveu que havia demanda para um modelo mais portátil.


    Ele desenhou um projetor leve, que podia ser dobrado e guardado numa maleta preta fosca com detalhes em verde-limão. Pequeno e fácil de transportar, tinha uma aparência extremamente moderna — e bem diferente dos projetores de mesa desajeitados e meramente utilitários daquela época. Quando a maleta era aberta, surgia uma lente de Fresnel, com zoom e luz interior. Como nos projetores tradicionais, as transparências dispostas sobre uma tela eram projetadas na parede através de uma lupa e uma série de espelhos.


    Ralph Tabberer, amigo de Mike Ive e professor, recorda-se de como ficou impressionado quando viu o projetor de Jony pela primeira vez. “A parte hidráulica era tão bem-feita que o projetor se desdobrava quase num piscar de olhos. Dava para ver o talento surgindo em Jonathan.”


    Os professores da Walton gostaram do projeto de Jony e decidiram inscrevê-lo, junto com os trabalhos de alguns outros alunos, num concurso nacional. Naquele ano, o prêmio de Jovem Engenheiro do Ano, patrocinado pelo Conselho Britânico de Design, teria como jurado Terence Conran, designer de interiores e arquiteto de fama internacional. Na primeira fase, os candidatos apresentavam gráficos, desenhos e fotografias. Os projetos mais interessantes eram escolhidos para a etapa seguinte da competição.


    O projetor portátil de Jony estava entre os selecionados para a segunda fase. Antes de enviar seu projetor à etapa seguinte do julgamento, Jony o desmontou para limpeza e polimento final. Ao remontá-lo, porém, sem perceber, ele instalou a lente ao contrário. Como resultado, em vez de projetar uma imagem clara, a lente de Fresnel invertida espalhou luz para todos os lados, tornando a imagem indistinguível. Da forma como foi apresentado, o aparelho era inútil, e os jurados rejeitaram o projeto de Jony. Mesmo assim, sua ideia era, certamente, única: embora Jony não tenha vencido a competição, um projetor portátil bastante parecido foi lançado pouco tempo depois.


    Um raro patrocínio


    Aos dezesseis anos, o talento de Jony já começava a chamar a atenção do mundo do design.


    Philip J. Gray, diretor executivo do maior escritório de design de Londres, o Roberts Weaver Group, notou o trabalho de Jony num congresso de professores.


    Como inspetor-chefe de design de Sua Majestade, Mike Ive organizou o que viria a se tornar um congresso anual para promover o design em âmbito nacional. Quando Phil Gray chegou, para ser o palestrante principal do evento, pôs os olhos pela primeira vez no trabalho de Jony.


    No saguão do congresso, fora instalada uma pequena exposição de projetos de alunos do ensino médio. Entre os trabalhos expostos, havia peças de Jony. Gray foi imediatamente atraído pelos esboços de escovas de dentes do garoto. Muito tempo depois, Gray ainda se lembra dos “traços finos de lápis e lápis de cor”, e da “qualidade do raciocínio e da análise” evidente na obra do jovem estudante de design.


    “O trabalho dele se destacava por ser muito maduro para um jovem de dezesseis ou dezessete anos”, diz Gray. “Comentei: ‘Que talento extraordinário’. Mike respondeu: ‘Fico feliz, porque esses esboços foram feitos por meu filho Jony’.”18


    Alguns dias depois, pai e filho foram visitar Gray na sede do Robert Weaver Group, no centro de Londres. Durante o almoço, Gray deu a Ive conselhos a respeito das melhores faculdades de design. “Fiz algumas recomendações”, lembra Gray. A principal delas era a Newcastle Polytechnic.


    No almoço, Mike Ive também fez uma pergunta atrevida: a empresa de Gray aceitaria patrocinar os estudos de Jony? Em troca de uma bolsa anual de 1500 libras, Jony se comprometeria a trabalhar para o escritório de design depois que se formasse. Esse tipo de patrocínio era muito raro naquela época, mas Gray concordou.


    “Jony foi a única pessoa na história do RWG que eu patrocinei”, diz Gray. “Tínhamos estagiários que vinham da universidade trabalhar conosco nas férias — mas Jony foi o único aluno que de fato patrocinamos […], e não foi difícil convencer os outros diretores do RWG a patrociná- -lo. Seu talento era excepcional.”


    Pode parecer que Mike Ive estava forçando o filho a seguir a carreira de designer, mas Gray não acha que tenha sido o caso. Para Gray, Mike estava respondendo à crescente obsessão do filho pelo design. “Mike usava sua posição para entrar em contato com a elite do design na esperança de que parte dela travasse contato com Jony”, reconhece Gray, acrescentando que Jony “era um engenheiro bem esperto […], e tanto o pai quanto o filho eram muito entusiasmados. Era simplesmente uma família com gosto pelo desenho industrial.”19


    Nos anos seguintes, Gray teve outras oportunidades de observar pai e filho. “Eles eram muito parecidos: tímidos, mas muito concentrados, e sempre faziam as coisas sem alarde”, diz. “Não me lembro de vê-los levantando a voz uma única vez! Minhas recordações são, sobretudo, de sorrisos serenos e do prazer de estar com eles, mais que de gargalhadas. O orgulho de Mike era visível, mas nunca se comentava. É pouco comum, porém o talento e a humildade podem andar juntos.”


    A influência do pai era visível tanto no temperamento de Jony quanto no amor pelo design. “Mike Ive era um grande entusiasta que sempre amou o que fazia”, diz Gray. “Ele era enérgico e torcia muito pelo sucesso do filho. No fundo, era um pai amoroso que tentou assegurar que Jony tivesse as melhores oportunidades possíveis como designer.”


    Em seus tempos na Walton High School, Jony decidiu aprofundar seus estudos não apenas em tecnologia de design, mas também em química e física, o que não era normal num aluno orientado para as artes. Quando ele se formou na Walton, em 1985, tirou A em todas as três provas A-level. O trabalho duro de dois anos de preparação valeu a pena, dado que não era fácil obter a nota máxima três vezes: segundo as estatísticas do governo britânico, isso o inseria num grupo de elite composto por 12% dos estudantes em todo o país.20


    As notas o qualificavam para uma vaga em Oxford ou Cambridge, as universidades britânicas mais prestigiosas. Por conta de seu interesse em se tornar projetista de automóveis, Jony também cogitou a Central Saint Martins College of Arts and Design, em Londres, uma das principais escolas de arte e design do mundo. Mas, ao visitá-la, sentiu que ali não seria o lugar certo para ele. Em suas palavras, Jony achou os alunos “esquisitos demais”. “Enquanto desenhavam, eles faziam ‘vruuum, vruuum’.”21


    Com um histórico acadêmico e um talento daqueles, Jony podia escolher. No fim, seguiu o conselho de Phil Gray e optou pela Newcastle Polytechnic, no norte da Inglaterra. O design de produtos seria sua praia.

    


    
      
        * Trocadilho com “sirloin” (contrafilé, em inglês) e o título de Sir. (N. T.)

      

    

  


  
    2

    Uma formação britânica

    em design


    
      _____________________________
    


     


     


     


     


     


    Na Grã-Bretanha existe o conceito do designer T, aquele que tem conhecimento profundo em determinada área, mas que também possui vínculo amplo com outras áreas do design.


    Professor Alex Milton


     


     


    FAMOSO PELA CERVEJA (a Newcastle Brown Ale), pelo time de futebol (o Newcastle United Football Club) e pelo tempo horroroso, o novo lar de Jony era uma cidade portuária industrial e vibrante. Quando ele chegou à margem do rio Tyne, a primeira-ministra Margaret Thatcher administrava o país, e os pilares da economia municipal, os estaleiros e o carvão, estavam em declínio.


    Apesar da chuva e de Thatcher (que não contribuiu com os mineiros para vida fácil), Newcastle, próxima à costa nordeste da Inglaterra, tinha fama de cidade festeira. Cerca de um habitante em cada seis era estudante, e o centro da cidade era cheio de bares e boates. Em 1985, primeiro ano de Jony na faculdade, a cena musical britânica estava mais animada do que nunca, principalmente no norte do país, onde bandas como The Smiths e New Order atraíam atenção nacional. Em poucos anos, as casas noturnas da cidade passariam a abrigar a cena rave, repletas de ecstasy barato e dance music, música eletrônica que Jony passou a amar.


    Hoje conhecida como Northumbria University, a Newcastle Polytechnic era (e ainda é) considerada a melhor faculdade britânica de desenho industrial. Atualmente, a escola de design tem cerca de 120 funcionários e acolhe por volta de 1600 alunos de mais de 65 países.1 O departamento de desenho industrial, tanto naquela época como hoje, fica num prédio alto, conhecido como Squires Building. “É um edifício enorme, um pouco bruto, mas um ótimo lugar para a criatividade em geral”, diz David Tonge. “O departamento dividia espaço com artes plásticas, moda e artesanato. Mas isso foi antes de o design industrial virar tendência.”2


    Atualmente, cada andar do prédio é dedicado a uma disciplina diferente do design: desenho industrial, design de móveis, moda, design gráfico e animação. O departamento é bem equipado, com todo tipo de ferramenta e tecnologia. “Os designers podem lidar com qualquer tipo de material — madeira, papel, plástico, metal, couro, fibra sintética, algodão, o que o aluno quiser”, diz o professor Paul Rodgers, que leciona design na Northumbria, embora não tenha sido mestre de Jony. “Eles têm acesso a todo tipo de máquina — de furar, serrar, fixar, costurar, gravar. E nessas oficinas eles recebem o melhor treinamento possível, com o apoio de uma equipe técnica.”3


    O departamento de desenho industrial de Newcastle, fundado em 1953, conquistou reconhecimento nos anos 1960, em parte por causa de seu vínculo estreito com a indústria britânica. De acordo com outro ex-aluno, Craig Mounsey, que se formou um ano antes de Jony, “Newcastle tinha fama de ser o melhor lugar […]. Eles ganhavam tudo. Todos os professores de design da escola alardeavam que o trabalho de Newcastle era o padrão”.4 O próprio Mounsey veio a se tornar o CEO do CMD, um dos maiores estúdios de design da Austrália.


    A qualidade do corpo discente era outra razão da alta reputação de Newcastle. Segundo Mounsey, os vestibulandos tinham uma chance em dez de serem aceitos. Em 1984, 250 candidatos lutaram por apenas 25 vagas. “Nós éramos, na prática, o crème de la crème da nova onda de designers treinados pelo currículo escolar”, diz Mounsey. “Foi uma lição.”


    O primeiro ano em Newcastle era dividido entre o aprendizado de habilidades práticas e as aulas acadêmicas, com foco em psicologia do design. “É um programa de rápido aprimoramento”, explica Rogers.


    “Os alunos aprendiam a pensar como um designer. Um dos primeiros projetos era desenhar dois cômodos sem usar nada, a não ser algumas formas geométricas simples: esfera, cubo, tetraedro e cone. Tínhamos de criar uma sala que fosse convidativa para o usuário e de onde ele não tivesse vontade de sair nunca”, lembra Mounsey. “A outra sala tinha que ser intimidante, um lugar de onde você quisesse fugir. Seriam polos opostos.” A parte mais importante do projeto era um relatório no qual o aluno tinha de justificar suas escolhas. “O primeiro ano era só uma questão de raciocínio, pesquisa e linguagem abstrata de design”, diz Mounsey.


    Pedia-se aos estudantes que também dominassem habilidades práticas de design, uma ênfase que continua até hoje, sendo o foco da escola a aprendizagem baseada em projetos. Tradicionalmente, os alunos da Northumbria passam bastante tempo aprendendo a fazer coisas. Aprendem a fazer esboços e desenhos, e a operar furadeiras, tornos e máquinas de corte computadorizadas. Também têm tempo e liberdade para fazer experiências com os materiais e recursos da escola, e para adquirir uma compreensão verdadeiramente profunda sobre o que podem ou não fazer com as matérias-primas. O tempo todo, a ênfase é dada à criação e à fabricação.


    “É o feijão com arroz”, diz o professor Rodgers. “Ensinamos o básico. Muita ênfase é dada […] à manipulação de materiais.”


    Outro ponto-chave do programa é que os alunos terminem duas “colocações” — estágios, na prática — em empresas externas. No meio do programa de quatro anos, todo aluno tem de fazer uma colocação. Essa estrutura acadêmica é conhecida como curso “sanduíche”.5 Embora muitas escolas técnicas ofereçam colocações, a maioria exige apenas uma. A Northumbria atrai alguns dos alunos mais talentosos do país, graças a essa estrutura de curso de “duplo sanduíche”. Alunos da escola já conseguiram colocações em empresas como Philips, Kenwood, Puma, Lego, Alpine Electronics e Electrolux, entre várias outras, ou se colocaram em consultorias e empresas de design, entre elas Seymour Powell, Octo Design e DCA Design International.6


    O programa era o mesmo na época de Jony. “Não era comum”, diz David Tonge, colega de turma e amigo próximo. “[As colocações] o deixavam muito mais esperto e inteligente na volta para a faculdade. O efeito cumulativo de todos fazerem aquilo e trazerem de volta suas experiências era enorme. Na prática, você saía do curso com um ano e pouco de experiência […] claro que isso é um grande diferencial em relação aos formandos [de outras universidades].”


    O rigor do trabalho ao longo do curso e das colocações dava aos formandos uma vantagem, tanto na habilidade quanto na disciplina de DI. Segundo o professor Rogers, “quando você olha o projeto da Northumbria e o compara ao de qualquer outra instituição no Reino Unido, o cuidado com o detalhe e a confecção do objeto é sempre mais forte. Os próprios objetos […] são produzidos com um altíssimo grau de detalhamento”.


    Uma comparação com a Goldsmiths, famosa faculdade de artes e ciências humanas de Londres, é ilustrativa. A Goldsmiths é conhecida por ter promovido uma geração de artistas britânicos famosos, batizados conjuntamente YBAs (Young British Artists, ou jovens artistas britânicos), entre eles Damien Hirst e Tracey Emin.7 Os YBAs ficaram famosos por provocar polêmicas e causar indignação. Hirst conservou tubarões mortos em formol e Emin criou uma instalação de sua cama desfeita numa galeria de arte, o que incluía um preservativo usado.


    Com sede em New Cross, no sul de Londres, a Goldsmiths não poderia ser mais urbana, intelectual e artística. Newcastle é operária, pé no chão, mão na massa. “Na Goldsmiths, o foco está na ideia, no conceito”, diz um professor da Northumbria, que pediu para não ser identificado.


    A Northumbria foca no objeto, no artefato. Sendo bem claro, acho que o foco do graduando da Northumbria é no detalhe, na fabricação e no cuidado artesanal da produção do objeto. Um aluno da Goldsmiths estaria se perguntando a respeito de um produto conceitual, a partir de um ponto de vista teórico contextual. Nessa minha comparação tosca, o aluno da Goldsmiths pensa mais no que está fazendo, enquanto o aluno da Northumbria vai lá e faz.


    A formação em design que Jony encontrou em Newcastle se baseava numa abordagem germânica, segundo a professora Penny Sparke, pró-vice-reitora da Universidade Kingston e colunista de design. “A Bauhaus alemã dos anos 1920 foi adotada pelo ensino de design britânico dos anos 1950”, diz ela.


    Por exemplo, na Bauhaus havia aquilo que chamaram de ano fundador, e o design britânico também tem um ano fundador. A ideia do ano fundador era de que os estudantes começariam do zero, não teriam que construir algo a partir do passado, e sim iniciar uma página em branco.8


    O princípio minimalista, de que os designers devem projetar apenas o necessário, também derivou da tradição pedagógica alemã. E a filosofia de design de Ive parece plenamente consciente disso. Tanto Ive quanto Braun vieram da mesma tradição da Bauhaus, assim como diversas empresas alemãs de setores como equipamentos de cozinha e eletrônicos. É uma tradição bastante estabelecida na ponta tecnológica do design alemão. Há um enfoque na alta qualidade, na alta tecnologia e no minimalismo. Ive provavelmente absorveu essas influências durante sua formação.


    O professor Alex Milton, diretor de pesquisa na Universidade Heriot-Watt, em Edimburgo, descreveu de forma ligeiramente diferente a influência germânica. “A formação britânica é muito mais subversiva do que a Bauhaus jamais foi — de um jeito positivo”, diz ele. Milton afirma que ainda mais influente foi a exposição de Jony a todos os diferentes tipos de design da Northumbria, dos gráficos à moda. Formar-se num prédio gigante, que continha todas as disciplinas do design, teria tido influência na forma como Ive trabalharia no futuro com equipes multidisciplinares — inclusive na Apple. Segundo Milton, “ele teria interagido com artistas plásticos, estilistas, designers gráficos […]. Isso é algo a que todo estudante de design britânico é submetido — uma formação em design bastante ampla”.9


    “Na Grã-Bretanha existe o conceito do designer T”, diz Milton, “aquele que tem conhecimento profundo em determinada área, mas que também possui vínculo amplo com outras áreas do design. Por isso, a sintonia entre as escolas de design e de arte britânicas explica como Jony Ive interage ao mesmo tempo com design de serviços, aspectos multimídia, apresentação [e] divulgação.”10


    A cultura e a história ajudam a explicar a mistura de artístico e artesanal a que Jony Ive foi exposto nos anos 1980. Naquela época, o país passou de um Estado semissocialista, com sindicatos fortes, a um Estado inteiramente capitalista no modelo de Ronald Reagan. Havia uma forte revolta da juventude. Os jovens britânicos aderiram ao movimento punk, que incentivava o experimental, o heterodoxo e o ousado. Parte dessa independência pode ser notada na abordagem de Jony Ive ao trabalho. Explica Milton:


    Nos Estados Unidos, em compensação, os designers se limitam a entregar o que a indústria pede. Na Grã-Bretanha, existe uma cultura mais de fundo de quintal, de laboratório caseiro, do trabalho isolado e do valor do experimentalismo. E Jony Ive interage exatamente assim […] [ele] corre grandes riscos em vez de adotar uma abordagem evolucionista do design. Se Ive fosse inserido na cultura de grupos especialmente focados no desenvolvimento de certo produto, ele não teria tido tanto sucesso.


    O período na faculdade ajudaria a aprimorar seu foco e sua disciplina de trabalho. Jony introjetou boa parte de sua experiência em Newcastle, inclusive seu costume de construir protótipos. Sua formação em TD o estimulou a arriscar e até a encontrar recompensas no fracasso, expondo Jony a um método bem diferente do método de aprendizado das escolas de design americanas, que tendem a ser mais regradas e voltadas para a indústria. Enquanto o sistema educacional americano costumava ensinar os alunos a se tornarem empregados, os estudantes de design britânicos eram incentivados a ir atrás de suas paixões e de construir equipes em torno delas. De fato, a formação de Jony na Northumbria preparou-o muito bem para sua carreira posterior na Apple.


    Na verdade, o rapaz chegou a Newcastle de um jeito um tanto incomum; faltou ao primeiro dia de aula porque tinha ido receber um prêmio de design, o que surpreendeu e, de certa forma, intimidou os colegas. “No primeiro ou segundo dia de faculdade, ele não estava — foi buscar um prêmio por seu trabalho no ensino médio”, lembra Tonge.11


    Em Newcastle, na sala de aula, Jony também se deparou com estilos individuais que o influenciaram. No primeiro ano, matriculou-se numa aula de escultura. O professor era alérgico à poeira do gesso e precisava usar máscara e luvas de borracha. Mesmo assim, dava sua aula semanalmente. Jony ficou impressionado com a dedicação do professor, mas sobretudo com a maneira como ele tratava os alunos. Sua atitude perante as criações da turma era quase de reverência. Ele limpava cuidadosamente a poeira das esculturas dos alunos antes de discuti-las — mesmo que a obra fosse horrorosa.


    “Ele tinha um senso de respeito ao trabalho do outro”, diz Jony, “partilhava da ideia de que aquilo era realmente importante.”12


    Newcastle pode ser uma cidade festeira, mas as recordações que Jony tem daquele tempo não são tão divertidas. “De certa forma eu passei um tempo bem complicado”, diz ele. “Trabalhei o tempo todo.”13


    Os professores se recordam dele como um aluno diligente e dedicado. “Jony tinha uma atitude incrivelmente minuciosa em relação ao trabalho”, diz Neil Smith, professor de desenho industrial. “O que Jony fazia nunca era suficiente; ele estava sempre tentando melhorar o design. Era um aluno excepcionalmente atento e aplicado. Nunca fazia as coisas de forma burocrática.”14


    “Ele parecia uma escova de cabelo!”


    No segundo ano de Newcastle, Jony começou uma de suas “colocações” de dois semestres com seu patrocinador, o Roberts Weaver Group, em Londres.


    No RWG, Jony conheceu Clive Grinyer, um designer sênior. Grinyer, que veio a se tornar amigo íntimo e uma das grandes influências na vida de Ive, teve sua própria longa e bem-sucedida carreira. Chegou a ser diretor de design e inovação do Conselho Britânico de Design.15


    Grinyer e Jony se deram bem desde o início, apesar da diferença de idade (Jony era oito anos mais novo) — e do penteado esquisito do rapaz: um mullet que ia até o ombro, com uma franja penteada para trás. “Ele tinha um rosto pequeno, redondo, de onde saía uma cabeleira maluca”, diz Grinyer. “Ele parecia uma escova de cabelo!”16


    Grinyer enxergou além do cabelo e percebeu que Jony mergulhava em todos os projetos em andamento, apesar de ser o estagiário mais novo do escritório. “O engraçado é que, olhando para trás, embora tivéssemos uns oito ou dez designers com muita experiência, todo o trabalho do estúdio acabava indo parar nas mãos daquele estudante! Então, quando eu entrei no RWG, Jony já era famoso.”17


    Jony e Grinyer tinham um senso de humor parecido, e Grinyer gostava do jeito tranquilo e confiante do garoto, embora de início Jony tenha lhe parecido tímido e autodepreciativo. “Eu e ele nos tornamos bons amigos imediatamente”, diz Grinyer. “Ele não era egocêntrico, o que é muito raro no mundo dos estudantes de design. A maioria deles tem muito ego e muito pouco talento. Jony era o contrário. Enquanto desenhava, estava inteiramente apaixonado pelo que fazia. Ficava absolutamente concentrado em suas tarefas.”


    Grinyer havia acabado de passar um ano em San Francisco trabalhando na ID Two, filhote americana da Moggridge Associates, empresa fundada por Bill Moggridge, um designer lendário que morreu em 2011. Um inglês articulado e culto, Moggridge é considerado o projetista do primeiro laptop, o GRiD Compass, hoje um ícone, com seu design em que a tela se abria a partir do teclado.


    Jony ficou fascinado com as experiências de Grinyer nos Estados Unidos e bombardeou o colega com perguntas sobre a América. “Jony ficou realmente interessado na Califórnia”, lembra Grinyer.


    Ele se encantou com as oportunidades e o modo de vida de lá. Os designers sempre prestam muita atenção à cultura dos clientes para os quais realizam projetos, porque o trabalho deles é facilitado ou dificultado pela atitude do cliente em relação aos processos de fabricação, como as ferramentas. E os Estados Unidos representavam inúmeras possibilidades para Jony. Nos anos 1980, a região de San Francisco era um destino muito atraente para designers europeus.


    Os projetos criativos de Jony lhe valeram uma rápida ascensão como “menino de ouro” do escritório, e lhe foi atribuída uma conta do mercado japonês. Nos anos 1980, o Japão era como a China de hoje, uma potência econômica emergente. Segundo Peter Phillips, designer do RWG, o escritório, atualmente um dos maiores do setor de design em Londres, entrou no Japão ao comprar uma empresa de marketing japonês para divulgar seu trabalho. A empresa freelance era cara — cobrava 40% de comissão — mas valia a pena. Em pouco tempo o RWG passou a receber comissões por inúmeros serviços no Japão.


    Pediu-se a Jony que trabalhasse numa linha de produtos e artigos de couro para a Zebra Co. Ltd. do Japão, uma fabricante de canetas com sede em Tóquio. Como era de praxe, Jony criou protótipos de papel minuciosamente detalhados de carteiras. “Eu me lembro dele dobrando e brincando com lindas carteiras de papel”, lembra Peter Phillips. “Numa ponta ele recortava um detalhe minúsculo que mostrava o relevo. Era uma maravilha. O modelo mais incrível que já vi. Inacreditável.”18 As carteiras foram um dos primeiros produtos brancos de Jony, um sinal da relação permanente do designer com essa cor.


    Phillips achava graça no fato de Jony, um adolescente, trabalhar nos projetos “xodós” do patrão, enquanto ele e outros designers contratados ralavam nos projetos considerados “sujos”.


    Em pouco tempo Jony assumiu outro xodó: a criação de uma linha de canetas para a Zebra. Depois de fazer incontáveis desenhos, Jony bolou um design elegante, com um toque especial que lhe valeria fama imediata no meio de design em Londres. Phil Gray, o diretor do RWG que havia concordado em pagar a faculdade de Jony, ainda se lembra dos desenhos realizados para o projeto.


    “Ele criou técnicas maravilhosas, totalmente originais”, diz Gray.


    Fez uns desenhos lindos, sobre uma película, revestiu a parte de trás da película com tinta guache, virou-a e traçou uma linha muito fina na outra face, de modo a criar um efeito translúcido no desenho. Esse efeito representava de maneira absolutamente brilhante os materiais que ele tinha imaginado. Quando Jony fazia um esboço, era um desenhista tão fino que você não sabia se ele tinha desenhado à mão livre ou usado um transferidor. Isso mostra o quão meticuloso ele era.19


    A caneta de Jony seria feita de plástico branco, com rebites laterais de borracha, como pequenos dentes, para melhorar a empunhadura. Mais uma vez, o produto era branco, contudo o que distinguia aquela caneta de todas as outras era uma característica secundária.


    Ao realizar seu projeto, Jony decidiu focar no “fator cacoete” da caneta. Ele observou que grande parte das pessoas tinha a mania de ficar mexendo o tempo todo em canetas, e decidiu dar aos donos de canetas algo com que brincar quando não estavam escrevendo. Inteligentemente, acrescentou na ponta da caneta uma bolinha móvel, cuja única função era dar ao usuário algo com que mexer. A ideia do “fator cacoete” pode parecer banal para alguns, mas a incorporação da bolinha transformou a caneta em algo especial.20


    “Essa ideia era nova naquela época, pôr na caneta alguma coisa meramente para as pessoas mexerem”, diz Grinyer. “Ele realmente pensava de outro jeito. O design da caneta não era apenas uma questão de forma: também tinha um lado emocional. Isso, acredite se quiser, era de cair o queixo, ainda mais vindo de alguém tão jovem.”


    Jony criou um protótipo que agradou tanto seu chefe, Barrie Weaver, que ele passou a brincar com a caneta o tempo todo. Outros designers do escritório perceberam e começaram a comentar que o objeto tinha jony-ness, termo que sugeria que o objeto possuía uma propriedade indefinível que fazia as pessoas quererem tocá-lo e brincar com ele.21 Já estava aparecendo o talento de Ive para acrescentar elementos táteis a seus projetos, uma de suas marcas registradas (vários de seus projetos posteriores na Apple teriam elementos que estimulam o toque). Sua caneta incomum antecipava o tipo de fidelidade que os produtos subsequentes de Jony viriam a inspirar. A caneta “imediatamente se tornou um objeto valioso para quem a comprava, algo com que se brincava o tempo todo”, lembra Grinyer.22


    A caneta TX2 de Jony começou a ser produzida, algo que nunca acontecera antes com um projeto vindo de um estagiário. Alcançou vendas excelentes no Japão durante vários anos e, na lembrança de seus colegas do RWG, o produto refletia muito bem o trabalho do jovem designer. Segundo Grinyer, “os projetos dele eram incrivelmente simples e elegantes. Costumavam gerar surpresa, mas, quando você os examinava atentamente, eles faziam todo sentido. Você ficava se perguntando por que ninguém nunca pensara num produto como aquele antes”.23


    De volta à escola


    Depois de sua colocação no RWG, Jony voltou para o norte. Retomou sua graduação, mas, meses depois, ganhou uma prestigiosa bolsa de viagem da Sociedade Real de Incentivo às Artes, Manufaturas e Comércio, mais conhecida como Royal Society of Arts ou RSA.24 Fundada em 1754 num coffee shop de Covent Garden, a RSA é uma antiga instituição de caridade britânica, uma das melhores e mais competentes na promoção de mudanças sociais.25


    Altamente disputadas, as bolsas atraem candidaturas de centenas de estudantes de todo o país. Cada uma delas é patrocinada por uma empresa específica. As bolsas da RSA são, na verdade, uma ferramenta de recrutamento — um meio para as empresas encontrarem os melhores estudantes de design. No primeiro ano em que Jony se inscreveu, o patrocinador era a Sony, e o desafio: equipamentos domésticos e de escritório.


    Jony ganhou a bolsa com um dos principais projetos que desenvolveu na faculdade, uma ideia futurista de telefone que surgira num exercício teórico em que os estudantes eram recrutados a pensar “E se...”. Numa época em que produtos como o walkman, da Sony, estavam alterando a forma de se ouvir música, Newcastle dava enorme ênfase a tecnologias emergentes. Embora esses aparelhos precoces pareçam primitivos hoje, a tecnologia portátil estava começando a se tornar parte da vida de todos. Todo estudante precisava ter um walkman.26


    Os alunos da Newcastle Polytechnic compreendiam que suas carreiras seriam definidas pela tecnologia. “Nós éramos os caras a quem se dizia: vocês têm a missão de trazê-la para o dia a dia”, lembrou Craig Mounsey, colega de Jony. “Essa era, realmente, uma parte central da cultura do curso […]. [É] por isso que a faculdade era tão bem-sucedida. Éramos incentivados a adotar e explorar toda e qualquer tecnologia emergente e a integrá-la a nossos projetos. Depois fomos incentivados a especular em relação aos caminhos da tecnologia futura e suas consequências.”


    Em resposta ao desafio, Jony projetou um telefone que era uma abordagem inovadora em relação aos aparelhos fixos. Isso foi muito antes de o telefone celular se tornar onipresente na vida das pessoas. Como era de se esperar, a ideia de Jony repensava a imagem-padrão que se tinha de um telefone. Na época, os telefones possuíam um receptor, ligado a um fone por um fio em espiral. O aparelho de Jony parecia um ponto de interrogação estilizado.


    Ele o batizou, um tanto pretensiosamente, de The Orator [O Orador]. O telefone todo branco era feito a partir de um tubo plástico de três centímetros de diâmetro. A base continha o bocal; o usuário tinha que segurar o telefone pela haste ou a perna do ponto de interrogação; a curva do ponto subia até o ouvido.27


    Podia não ser muito prático, mas era um senhor projeto. Valeu a Jony uma viagem no valor de quinhentas libras, que, de início, ele deixou de lado. Quanto ao telefone, cenógrafos de um filme de ficção científica de Jackie Chan ouviram falar dele e pediram para usá-lo em cena. Jony recusou, dizendo que seu protótipo era delicado demais para uso num set de filmagem.28


    A RSA ainda veria mais de Jony. Um ano depois ele se juntou ao amigo David Tonge para se candidatar a outro desafio de bolsa estudantil. Dessa vez, a Pitney Bowes, prestadora de serviços a empresas, era a principal patrocinadora da competição, e o ganhador teria direito a visitar a sede da empresa, em Stamford, no estado americano de Connecticut.


    Já no último ano da faculdade, por exigência da matéria de design para a indústria, tanto Jony quanto Tonge tinham de terminar um projeto importante, na maior parte individualmente, além de uma dissertação. Tonge estava projetando cadeiras de escritório em alumínio, enquanto Jony estava trabalhando num misto de microfone e aparelho auditivo, para o uso em sala de aula por estudantes com deficiência auditiva.29 O aparelho auditivo viria a ser exibido na Exposição do Centro de Jovens Designers, em 1989, no Design Centre, em Haymarket, Londres. Mas, para o concurso, os dois graduandos, determinados a vencer, criaram outro produto inteiramente novo.30


    “Sentimos que podíamos usar nossa habilidade juntos para, falando francamente, vencer”, diz Tonge. “Na época, eu estava construindo para meu projeto de conclusão de curso dois protótipos de cadeiras de escritório de alumínio inteiramente funcionais. Jonathan estava fazendo seu aparelho auditivo. Acho que sentimos que no meio do caminho, entre esses dois produtos e nossos talentos, devia haver um produto maior. E nós dois éramos ambiciosos.”


    Jony e Tonge traçaram uma estratégia para ingressar na nova competição da RSA. Eles estudaram cuidadosamente o edital de inscrição dos projetos e decidiram projetar um “caixa eletrônico inteligente”. O caixa futurista prometia ser tanto um desafio interessante quanto uma boa oportunidade para combinar seus talentos.


    Eles descobriram um jeito de trabalhar juntos para bolar um produto vencedor, esteticamente agradável e útil. A colaboração com Jony maravilhou Tonge. “Era o tipo de desafio que Jonathan apreciava, dominava e podia vencer”, diz Tonge. “O nível de acabamento era o que sempre impressionava no trabalho dele em relação aos demais. Outros eram e são criativos, e sabem pensar conceitualmente. Mas muito poucos conseguem aquele nível de acabamento […]. Ainda é a característica que mais salta aos olhos em seu trabalho.”


    Jony e Tonge combinaram seus esforços para criar um caixa eletrônico de tela plana: clean, sem penduricalhos e, bem ao estilo de Jony Ive, de plástico branco. O projeto ganhou o Prêmio Pitney Bowles’ Walter Wheeler Attachment, cuja recompensa era bem maior que a bolsa anterior: 1500 libras.


    Anos depois, Tonge — que mais tarde teve uma carreira bem-sucedida como designer na Ideo e hoje toca seu próprio estúdio de design em Londres, The Division — ainda se orgulha do projeto e da dedicação de ambos.


    Nós levamos em conta o relacionamento entre a peça [o caixa eletrônico] e o usuário. Levamos em conta o espaço onde ele ficaria e a acessibilidade. Era um produto muito refinado, que — sem ser arrogante — estava, tanto no visual quanto nos detalhes, muito à frente daquilo que a maioria dos estudantes e muitos dos profissionais de design faziam na época. Acho que é por isso que os jurados ficaram sem palavras.


    Jony também ficou muito orgulhoso de seu trabalho na universidade. Para sua apresentação de conclusão de curso, ele aprimorou o telefone que tinha apresentado no concurso anterior da RSA e, quando se sentiu pronto, convidou seu amigo Clive Grinyer, do RWG, para dar uma olhada. Grinyer pegou cinco horas de estrada, de Londres até o diminuto apartamento de Jony na região de Gateshead, uma das mais pobres de Newcastle. Quando chegou, Grinyer se surpreendeu ao encontrar o apartamento apinhado com mais de uma centena de protótipos de isopor do projeto. Enquanto a maioria dos estudantes construía meia dúzia de modelos, Jony construíra uma centena.31


    “Eu nunca tinha visto nada igual: o foco absoluto em busca da perfeição”, lembra Grinyer. Ele conta que as diferenças de um modelo para outro eram sutis, mas a evolução passo a passo revelava a obsessão de Jony em explorar minuciosamente suas ideias até acertar. Construir dúzias de modelos e protótipos iria se tornar outra marca registrada de sua carreira na Apple. “É incrível que ele tenha feito tantos, e que cada projeto tenha diferenças tão sutis”, diz Grinyer. “Acho que Charles Darwin ia se identificar com os protótipos de Jony. Era como assistir a um pedaço da evolução. O desejo de perfeição de Jonathan fazia com que cada modelo individual tivesse uma pequena mudança, e, para Jony, a única forma de saber se essa mudança estava certa ou não era criando um modelo físico.”32


    Jony também mostrou o trabalho a seu patrocinador, Phil Gray, que, assim como Grinyer, ainda guarda uma recordação vívida do modelo definitivo do telefone. “Era uma peça de design única — concebida de forma bastante inteligente”, diz Gray. “Era bem lógico, pensado de forma muito bonita. O modelo era fantástico. E lembre-se de que na época não existiam telefones celulares! Não havia telefones icônicos. Os telefones eram, basicamente, uma caixa em cima da mesa, com um disco ou um teclado, e um fone em cima. Portanto, o projeto de Jony era muito radical. E muito bem apresentado, em termos de lógica e ergonomia — além de ser, acima de tudo, simples.”


    Os professores da Newcastle Polytechnic compartilharam a admiração pelo trabalho: na apresentação final Jony recebeu um first, a nota máxima existente no Reino Unido.


    Ele angariou o respeito e a admiração dos profissionais da área, adquirindo status de colega respeitado mesmo tendo pouco mais de vinte anos de idade. “Sua exposição foi extraordinária”, diz Gray.


    Jony também fora o primeiro estudante de graduação a ganhar duas bolsas de viagem da RSA. Olhando para trás, Melanie Andrews, arquivista da RSA, que ajudou durante décadas a administrar os prêmios, apresentou um argumento forte em relação a um indício precoce das inúmeras habilidades de Jony. “Em ambos os projetos”, observou Andrews, “ele mostrou interesse tanto pelo design do hardware quanto do software — o que viria a ser a fórmula bem-sucedida dos produtos da Apple.”33


    Amor ao primeiro Mac


    Dois relacionamentos decisivos na vida de Jony se firmaram durante os anos de faculdade. O primeiro, oficializado em agosto de 1987, no segundo ano do curso, foi o casamento com a namoradinha de infância, Heather Pegg. Filha de um inspetor escolar local (assim como ele), ela estava um ano abaixo de Jony na Walton High School, embora o casal tenha se conhecido na Irmandade Cristã Wildwood. Eles se casaram em Stafford.


    Mais ou menos na mesma época, Jony descobriu outro amor: a Apple.


    Durante seus anos de estudo, Jonathan não sentira afinidade por computadores. Certo de que era tecnicamente incapaz, sentia-se frustrado porque os computadores claramente estavam se tornando ferramentas úteis em muitos aspectos da vida, uma tendência que parecia destinada a ganhar força. Foi então que, já no fim da faculdade, Jony conheceu o Mac.


    Desde o princípio Jony se surpreendeu ao perceber como usar o Mac era muito mais fácil do que tudo que já havia experimentado. Ficou impressionado com o cuidado com que os projetistas da máquina formatavam toda a experiência do usuário; sentiu uma conexão imediata com a máquina e, mais importante que isso, com a alma do empreendimento. Foi a primeira vez que ele sentiu a humanidade de um produto. “Foi um momento muito dramático, lembro-me claramente dele”, diz. “Dava para sentir as pessoas que o haviam feito.”34


    “Comecei a me informar mais sobre a Apple, como ela foi fundada, seus valores e sua estrutura”, diria Jony tempos depois. “Quanto mais eu aprendia a respeito dessa empresa impertinente, quase rebelde, mais ela me atraía. Seus engenheiros apontavam uma saída para uma indústria autocomplacente e criativamente falida. A Apple lutava por alguma coisa e tinha uma razão de ser que não era apenas ganhar dinheiro.”35
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