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			OUTROS MUNDOS - Capazes de fascinar e assustar

			***

			De 1988 a 1990, na experiência do adolescer, trabalhei num estacionamento na rua do Triunfo, região central da cidade de São Paulo. As lembranças que persistem me trazem as nítidas imagens do Quadrilátero do Pecado, ainda, com uma marginália por vezes romântica. Naquele processo de construção pessoal, atento, observava a intensidade inimaginável das experiências humanas naquele ambiente empobrecido que reunia miseráveis andantes, malandretes, menores delinquentes e prostitutas como personagens-tipo num teatro invisível. 

			De maio a setembro de 1994, mergulhei numa intensa experiência pessoal para tentar compreender as fronteiras socialmente constituídas naquele mundo de recortes. 

			Nessa trilogia, o ambiente de emoções e ações das personagens e os elementos de suas estruturas ficcionais revelam outros mundos na efervecente região central da cidade. Apesar da mesma temática, de certa continuidade do argumento e permanência de certos personagens, são obras individuais que se passam de 1994 a 2018.

		

		
			Volume I

			ESTAÇÃO 94

		

		
			Nenhuma parte deste livro pode ser utilizada ou reproduzida, sob quaisquer meios existentes, sem autorização por escrito do autor.

			Diagramação de Marcelo M. Pupit

			Capa de Parma Direc

			Ilustração de Mister Júlio
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			Foi incrível!

			Por durante toda a madrugada,

			Caminhei sozinho e em silêncio

			Por entre círculos imaginários

			De geométrica arquitetura

			E horripilantes malocas:

			Boca de rango e gourmet;

			Fluxo capital e marginal.

		

		
			Quando duvidaram, viajei pelas fronteiras entre razão e loucura. Ofereço esse caderno de aprendiz a Lima Barreto, Jorge Amado e Plínio Marcos.

			Guias da literatura em mim.

			***

			A girar gigante roda existir,

			Cidade nua a flutuar paraíso. 

			Inerte, sem mais viver 

			A noite de frio luar,

			Resplandecente. 

			Vale dos ventos,

			De irritantes cores marginais, 

			E putas delirantes 

			De sabor néon. 

			Delícias do segundo círculo.

			Faces ruínas de tantas assombrações,

			E decadentes miseráveis. 

			Grávido submundo violento e glamoroso,

			No mundo cão 

			Do quadrilátero do pecado.

		

		
			■ DO AUTOR

			No inverno de 1994, avistei mundos acontecidos e imaginados. Despercebido, caminhei pelo centro vivificante de São Paulo. Desapeguei-me de tudo e rezei em silêncio.

			A todos que encontrei pelo caminho: marginais e putas invisíveis, porém, vivos e alegres.

			J Rodrigues Vieira.

			São Paulo, setembro de 1994.

		

		
			■ Zona Profana

			Foi o rei Afonso IV de Portugal que determinou que as meretrizes vivessem em bairros separados da outra gente e houvesse sinais e divisas para se distinguirem das mulheres honestas e honradas. A prostituição, uma das mais antigas profissões na cidade de São Paulo, até o início da década de cinquenta, era regulamentada. No bairro do Bom Retiro, as ruas Itaboca e Aimorés eram os endereços do meretrício da cidade. Após a década de cinquenta, a prostituição se espalhou pelas ruas do centro da cidade, próximo à Estação da Luz, assim nasceu o Quadrilátero do Pecado.

			■ Boca...

			A história da Santa Ifigênia transcorreu normalmente até o ano de 1953, quando o então governador de São Paulo Lucas Nogueira Garcez ordenou o fim da chamada “zona de confinamento”, situada nas ruas Itaboca e Aimorés, no Bom Retiro, e que desde os anos 30 abrigava com exclusividade a prostituição paulistana. 

			As moças despejadas rumaram em massa para a região situada entre as Avenidas São João, Duque de Caxias, rua Mauá, rua Couto de Magalhães, avenida Cásper Líbero e avenida Ipiranga. Assim, o bairro de Santa Ifigênia sofreu a primeira metamorfose de sua história. Logo, as ruas Santa Ifigênia, dos Andradas, dos Gusmões, Vitória e Protestantes apresentavam o mesmo movimento, as mesmas feições, a mesma comunhão de propósito que caracterizavam as noites da Itaboca e Aimorés.

			...do luxo ao lixo.

			No início de 1994, Willens Lambertz, um rapaz de classe média alta, resolve ir às ruas centrais de São Paulo para tentar compreender a realidade de uma gente que passava despercebida meio à massa frenética numa cidade de várias faces. Sua investigação original serviria como base de pesquisa para um trabalho de graduação. 

			Em seu trabalho etnográfico, as histórias que se cruzaram naquele entorpecido inverno de desencontros, decepções e desalentos permeavam a realidade e o imaginário do centro fascinante de uma cidade de constante paradoxo. Quando conheceu Marcinho, um jovem que frequentava as Praças Roosevelt, República, Dom José Gaspar e o Largo do Arouche, onde tempos antes vendia drogas para os já envolvidos naquele clima nostálgico da cidade, a realidade naquele lugar se tornou um colírio. Marcinho relembrava saudoso de quando vivia próximo aos traficantes, puxadores de carro e cafetões, homens da noite para os quais vendia bolinhas, uma droga à base de anfetamina. Gente que vivia muito na noite e precisava de um pique a mais ―, dizia. 

			Marcinho já não mais traficava, vivia pelas ruas no exercício da mendicância e carregava em seu organismo o vírus HIV, contraído através das seringas que dividia com outros usuários de drogas injetáveis. A desgraça lhe sucedeu quando foi detido pela polícia, após uma longa temporada fornecendo suas substâncias a uma clientela especial sem ser importunado. Quando deixou a cela prisional sem dinheiro, sem roupas e sem destino, não mais conseguiu se aproximar dos antigos clientes que viam nele uma ameaça. O rapaz era hábil em sua maneira de interpretar e narrar com uma razoável facilidade os acontecimentos que permeavam o imaginário naquele submundo. Uma daquelas histórias fez com que Willens Lambertz fosse além da pesquisa: a história de uma menina que ali chegara nos últimos meses do ano de 1992, e, na mesma semana, se perdeu meio à multidão que passava apressada pelo viaduto Santa Ifigênia. O que causou inquietação ao rapaz foi saber que a pobre estava com os dias contados, após se meter numa encrenca com um traficante que dominava o comércio de drogas na Boca do Lixo, naqueles dias. Assim, um rapaz rico e ocioso que vivia tranquilo e indiferente às convenções sociais, que pretendia entender o submundo marginal no centro de uma cidade vacilante, passou a correr contra o tempo para tentar encontrar a menina Rosa antes do cumprimento da sentença já proclamada. 

			■ SP - outubro de 1992

			Francisco Caiana e seus dois filhos, Benedito Caiana, dezenove anos, de reflexo retardado, e sua irmã Rosária Caiana, dezessete anos, um trapo de gente, tristonha, maltratada e anêmica, chegaram à cidade de São Paulo numa manhã cinzenta de sexta-feira. Fugiam da miséria, da fome grande naquela interminável estação de seca no Seridó. Agora tentavam entender o vai e vem de gente e outras coisas estranhas naquele lugar de movimentos frenéticos e sistemáticos. Eram como animais assustados, encolhidos e escorados nas barras de concreto armado que sustentam os trilhos elevados, onde um comboio reluzente seguia veloz para se perder longe dos olhos... 

			Uma sequência de pensamentos e ideias vagas para fugir à realidade excêntrica de um novo mundo era o alento naquele caminho vacilante. Encontros e desencontros se confundiam na vivência de pobres miseráveis expostos ao tempo. Buscaram abrigo sob as marquises da Estação Rodoviária do Tietê, naquela experiência confusa. Ali, mais uma vez, Francisco se sentiu como um sarnento cão na mira de olhares perversos. Enxotados, seguiram numa interminável aflição naquele labirinto sujo, de marquises desenhadas na extensão expressiva metropolitana e sua eficiência funcional, onde milhares de pessoas passavam automáticas. Seguiram sem rumo pela Avenida Cruzeiro do Sul, e na sofrida marcha pararam em frente ao conjunto de prédios sombrios quando estavam na Avenida General Ataliba Leonel. Tentaram entender o que seria aquele monte de janelas como uma grande gaiola abrigando pássaros estranhos e cânticos atormentados. Juntaram-se aos que ali estavam. Não sabiam o que faziam aquelas pessoas que olhavam atentamente as janelas gradeadas. Parecia uma adoração ― mas não podia ser ― não daquele jeito, aquele monte de gente em frente ao estranho edifício ― Imaginava Francisco, não entendendo as velas acesas e o balé medonho de braços naquele lugar estranho. 

			― É uma adoração? 

			― Uma rebelião. 

			― Deve ser um modo de adoração 

			Comentou Francisco.

			― Lá dentro tem gente, não bicho!... 

			Dizia alguém com força na voz.

			― É um padre?

			― Algum preso aí, no Carandiru...

			― Quem tá preso?

			― Tu é de onde, xará?

			― Pitiguar...

			Benedito olhava aqueles prédios insípidos com uma estranha sensação que lhe fazia sentir um calafrio percorrer seu corpo e espetar-lhe a alma. Uma fina garoa caia enquanto outras velas eram acesas na dor terebrante e preces confusas como todo lamento, naqueles dias. Francisco Caiana e seus filhos estavam na cena silenciosa do medonho absurdo existencial. Viaturas policiais ocuparam o local, e homens fardados e armados, como os agora pretorianos, desembarcaram raivosos. Os ali presos foram acuados e muitos deles acabaram mortos nas celas, sem chance de defesa. Francisco e seus filhos assistiram calados e sem nada entender. Não seguiram adiante, fizeram o caminho de volta seguindo as paredes suspensas, e como ratos, se abrigaram num buraco no vão lateral da edificação que abrigava a estação metroviária nos jardins da Praça Armênia, onde um enorme objeto de aço que parecia voar sobre suas cabeças estremeceu o largo quase morto, onde outros perdidos miseráveis também se encolhiam nos buracos sem luz das paredes urbanas... Oito meses depois, num fim de semana do mês de maio, Francisco Caiana estava na Praça Ramos de Azevedo, próximo ao Teatro Municipal, quando Dona Auricéia, proprietária de um velho palacete na rua do Seminário, ao pé do Viaduto Santa Ifigênia, percebeu que ele não estava bem. Chamou uma viatura policial para levá-lo a um posto médico. Segundo relato do policial, o velho de olhos azuis penetrantes não queria ir para um hospital e só aceitou depois de muita insistência. Ao chegar à Santa Casa, na rua Doutor Cesário Mota Júnior, foi atendido e ficou em observação por umas três horas. Logo depois, recebeu alta e foi encaminhado para um albergue no centro, ali próximo. Quando a ambulância chegou ao albergue, foi verificado que Francisco não apresentava sinais vitais. Teria morrido no trajeto. O médico começa seu relatório dizendo que o “paciente estava enfermo, em péssimo estado de higiene e mau cheiro”. Sua conclusão é literalmente assim: “Não se trata de uma patologia que necessite do auxílio de hospital, trata-se de um problema social ― não queria ir para o albergue”. Segundo relato de Dona Auricéia, que chamou a viatura policial, ela esteve depois no hospital para verificar com o médico o que teria acontecido, e se surpreendeu com as declarações preconceituosas. Para o médico Francisco Caiana, era mais um mendigo, um alcoólatra que estava ali atrapalhando o seu plantão. O corpo ficou por algumas semanas no Instituto Médico Legal. Mais um corpo perdido na sórdida mecânica metropolitana virou peça de estudos nas bancadas onde repousam os cadáveres sem dono. Praticando pequenos furtos nas imediações do Quadrilátero do Pecado, viciado em crack e esmolambado, Benedito Caiana passou a viver entrando e saindo das celas prisionais. Naqueles prédios de pequenas janelas construídas na década de vinte, popularmente conhecidos como “Carandiru”, onde tempos antes sentira um calafrio, findou seu destino. Morreu no quinto andar do Pavilhão cinco, conhecido como “amarelo”, um lugar que abrigava de forma precária os presos jurados de morte. Assim, o tempo passou depressa e entorpecido para a menina Rosa, que também se perdeu...
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			■ Junho de 1994

			“No hemisfério sul, ele começa quando o sol alcança o solstício de junho e termina quando ele atinge o equinócio de setembro”.

			O traficante Índio estava irritado com Rosária, que havia desaparecido com sua mercadoria. A outra, que estava recolhida no 3° Distrito Policial, nada sabia. Quando estavam na Praça Princesa Isabel, viaturas policiais avançaram numa diligência inesperada. Estrategicamente, elas se dividiam e ocupavam as extremidades da praça. Quando as outras perceberam a abordagem que flagrou a infeliz, fugiram pelas ruas em torno da praça. Rosária desceu à rua Helvécia e se escondeu entre os andeiros que estavam no sopão da tarde, naquele instante, distribuído na Avenida São João sob o Minhocão. Por ali, ficou esperando o momento certo para voltar ao palacete da rua dos Protestantes, onde o travesti Dandusca orientava os intermediários do tráfico naquela parte do centro de São Paulo. A infeliz já estava naquela atividade há cerca de um ano, e nunca ganhou muito dinheiro. Na verdade, estava sempre em débito com o patrão. 

			***

			Tudo teve início no Vale do Anhangabaú, após uma semana vivendo em um buraco num vão entre as paredes que sustentam as plataformas da estação suspensa do metrô, na Praça Armênia. Estava acompanhada do pai e do irmão, que, como por encanto, desapareceram meio à multidão quando subiram desorientados o Viaduto Santa Ifigênia, e seguiam em direção ao Largo São Bento. Perdida e desesperada, entrou em pânico e teve uma crise de choro. Algumas pessoas que cruzavam o viaduto conseguiram lhe acalmar e encaminhar-lhe a um posto policial instalado próximo ao mosteiro. Dali, foi conduzida ao 3° distrito policial na rua Aurora. Depois de ser ouvida por um agente policial, nenhuma providência foi tomada num sentido prático, e por ali ficou até o cair da noite. Assim, iniciou sua relação com a Boca do Lixo. Sem destino, caminhou desnorteada no quadrilátero até chegar ao prédio baixo de escadas cumpridas, onde funcionava o meretrício. Uma placa de néon piscava estonteante e refletia os finos fios contínuos da leve garoa que caia naquele início de noite. Observavam indiferentes as mulheres que entravam e saiam apressadas do prédio na rua dos Andradas, conhecido como “69”, onde as mulheres ficavam uma em cada degrau, abordando possíveis clientes que pagavam um valor vil para desfrutar de sua companhia por quinze minutos em um dos pequenos compartimentos separados por divisórias de escritório, sujos, mal iluminados e com as paredes pichadas de batom. Ao longo da escada, encontravam-se mulheres das mais diferentes idades, com curvas mais ou menos generosas. Entre elas, estava Sara Regina, uma moça de estatura mediana, magra e de cabelos louro-avermelhados. Em comum no ambiente, só a dinâmica da prostituição a que se submetem: um programa para o dono do apartamento, outro para elas. Quando a mulher só consegue um cliente no dia, o dono do apartamento lograva o lucro; outra forma de ganhar dinheiro era fazer sexo oral nas salas de cinemas eróticos, onde se ganhava bem menos. 

			Quando a madrugada ia alta, próxima ao alvorecer, Sara Regina percebeu a menina encolhida junto à marquise de uma lojeca. Aproximou-se e percebeu que a pobre estava sem força e chorosa. Ela então a levou até o quartinho úmido e envelhecido que alugava num prédio pequeno ali próximo, e providenciou algo para que a moça comesse. Naquele dia, Rosária dormiu por quase um dia inteiro. Quando acordou, teve novamente uma crise de choro, chamando pelo pai e pelo irmão. Sara Regina puxou conversa para acalmá-la. 

			― Qual o seu nome bem?

			Com um choro engasgado, a menina respondeu com a voz fraca:

			― Rosária Caiana dos Santos...

			― Tu não é daqui?

			― Não, senhora?

			― Me chama de você, eu não sou tão velha assim. Por falar nisso, quantos anos tu tens?

			― Dezessete...

			― Tu vieste de onde, e onde está sua família?

			Lágrimas.

			Tempos mais tarde, Rosária estava ambientada e iniciada na errante vida dura das ruas centrais da cidade, no Quadrilátero do Pecado. Passou a se prostituir e fazer pequenos favores para o travesti que gerenciava os negócios do traficante Índio. Quando conseguiu o posto de intermediário na venda de drogas na Praça Princesa Isabel, as coisas melhoraram e se mudaram para outro quarto na rua General Osório. Rosária estava feliz naqueles dias, afinal havia reencontrado seu irmão no Praça da Luz. Foi num domingo, quando acompanhava Évora, que por ali fazia programas nos fins de semana. Benedito estava com elas no quarto, mas não trabalhava no tráfico, seu esquema era com Badeco, um malandrete que aplicava pequenos golpes naquela parte da cidade. As ruas foram duras com os irmãos que aprenderam suas regras num curto espaço de tempo; agora estavam ambientados como parte daquele submundo. 

			***

			Rosária não teve dificuldade para iniciar sua vida na prostituição. Ainda no interior do Rio Grande do Norte, no início de uma manhã, após Francisco Caiana e Benedito deixarem a casinhola para buscar uma tarefa ocasional que lhes rendesse alguns trocados, Esvaldo de Pina se aproximou manso, sabendo que ali a menina Rosária estaria sozinha. Tocou de leve a porta, e quando ouviu a menina querendo saber quem estava do outro lado, respondeu que estava ali para entregar umas mercadorias encomendadas na venda. A menina então abriu a porta contente e o vendeiro entrou sem cerimônias. Depois dessa visita, Esvaldo de Pina passou a voltar duas ou três vezes por semana. Em troca de algumas sobras, o vendeiro tinha em seus braços a menina que ele já encontrou mulher. Ela mesma contou que, por influência do alcoviteiro Sarim de Gena, foi deflorada aos treze anos na cama do vereador Agamenon do Bode. Agora estava ali, nas escadarias frias do prédio pequeno no Quadrilátero do Pecado, envolvida com traficantes, viciados, delinquentes e se prostituindo nas ruas centrais.

			***

			Na Avenida São João, sob o Minhocão, Rosária se envolveu com um grupo de andeiros que por ali se reuniam por conta do sopão da tarde. Dentre eles, estavam Badeco, Lero, Alemão, Carioca, Piu, Maneca, Chico Rabiado, Porfírio Firmeza, Dara, Marla, Muquirana e Marcinho. Ela esperava o cair da noite para voltar à Boca. Durante toda a tarde, a polícia manteve o cerco que teve início repentino, não dando tempo para os avisadores entrarem em atividade. Pois tinha em seu poder boa quantidade de pedras de crack prontas para o consumo, e estava ligada para que nada acontecesse à mercadoria. Afinal, o traficante Índio não perdoaria se algo desse errado em seu negócio; também não poderia repassar a carga, porque o comércio nunca era feito com uma só pessoa. Ou seja, o “dezesseis”, ou seja, o viciado nunca procurava quem estava com a droga. O procedimento era procurar o “vapor” que ficava num ponto estratégico, onde se fazia o pagamento, e em seguida o “braço”, que além de ficar atento à cena, acompanhava o comprador até o “avião”, onde se retirava a mercadoria. E naquela tarde, o “avião” era Rosária. No Elevado, Marcinho se aproximou e puxou papo.

			― Tô doido pra botar uma pedra... Com esse frio do caralho, não tem sopa que dê jeito...

			Rosária, que também já estava agoniada, se instigou. A droga que estava em seu poder se encontrava malocada na camada interna do casaco grosso que usava. Ali, ela tinha uma pequena fortuna, e não poderia vacilar. Índio não perdoava ...

			O rapaz insistiu e convidou-o para fumar um cigarro de maconha no Largo Santa Cecília. Sob o efeito da erva, não pensou, e resolveu acender uma pedra de crack...

			Em depressão, a menina sofria com a perda da mercadoria que lhe foi tirada quando delirava enfraquecida sob o efeito da droga. Não mais voltou ao Quadrilátero do Pecado. Ela sabia o que estava por vir...

			■ 

			Graças a Chico Rabiado, Porfírio Firmeza e Marcinho, Évora tinha novamente uma aparência saudável. Estava agora nas escadarias do prédio decadente na rua dos Andradas, e atraia clientes para os cubículos. O que nunca jamais Chico Rabiado saberia, era que aquela menina era filha de Janete ―, a mulher que desapareceu com seu dinheiro... 

			***

			Nos primeiros dias de junho, o centro da cidade estava em silêncio. Um silêncio que contrariava as regras de uma metrópole alucinada. Pouco antes da meia-noite, nenhum viciado enlouquecia, nenhuma prostituta chorava; nenhum malandrete como águia preparava o ataque; nenhum menino delinquente causava espanto e nenhum mendicante empobrecia as praças onde as gotículas de uma leve garoa se cruzavam persistentes no reflexo das lâmpadas. Era o delírio de uma pobre desgraçada que se encolhia solitária num canto da Praça Júlio Prestes. Lágrimas ralas escoriam em seu rosto pálido e se misturavam a gotículas que caiam insistentes. Seu corpo esquelético e seus olhos semicerrados eram como o tempo insensível. Os ponteiros pesados do relógio, no alto do palácio considerado o mais perfeito da América Latina, se preparavam para dividir a noite em duas partes. Eram os últimos segundos na miserável vida de uma menina que, sozinha, se encontrava com o fado que desafia a vontade de viver. Seu delírio era a morte transluzindo naquela tela do tempo, onde se despedia numa agonia silenciosa, no largo da decadência urbana. 

			Entorpecida, não conseguia clientes devido à sua aparência doente e, ainda enfrentava a hostilidade das outras prostitutas. Assim, passou a frequentar as salas de cinemas eróticos, onde ganhava alguns trocados fazendo sexo oral. Também fazia pequenos favores nas boates da rua Aurora, e às vezes trabalhava no tráfico. Évora, aos doze anos, passou a trabalhar como manicure no salão de beleza gerenciado pelo travesti Dandusca e, quando completou quinze anos, foi iniciada na prostituição do Quadrilátero do Pecado. Não gostava daquela vida e estava sempre em crise depressiva. Se complicou quando resolveu dedicar-se de vez ao tráfico, fazendo serviço de “aviãozinho”, ou seja, repassando pequenas quantidades de drogas. Numa noite, foi abordada pela polícia e conduzida ao departamento de narcóticos da polícia civil. Manjada, caiu em desgraças... 

			***

			Chico Rabiado conhecia cada estação da linha ferroviária que ligava o centro da cidade a Itapevi na região metropolitana. Conhecia cada vagão dos comboios que deslizava sobre os trilhos cortando a cidade. Era o que mais gostava desde que chegou naquela cidade no início dos anos oitenta. De alguma maneira, sua vida estava ligada àquele trajeto ferroviário. Entusiasmava-se em falar o nome de cada estação que servia de parada: Júlio Prestes, Barra Funda, Lapa, Domingos de Moraes, Imperatriz Leopoldina, Presidente Altino, Osasco, Comandante Sampaio, Quitaúna, General Miguel Costa, Carapicuíba, Santa Terezinha, Antônio João, Barueri, Jardim Belval, Jardim Silveira, Jandira, Sagrado Coração, Engenheiro Cardoso e Itapevi. 

			Quando chegou ali, vindo de Manari, uma cidadezinha do interior do Ceará na divisa com Alagoas, se instalou na casa de um irmão na periferia de Jandira, cidade da Grande São Paulo. Imaginava ainda em sua cidade que o irmão tinha melhorado de vida e habitavam uma casa boa e confortável num lugar evoluído. Miséria, como poderia haver miséria num lugar rico, onde não faltava trabalho? Imaginava que ali não poderia haver pobres. Isso ficava claro nas fotos coloridas que seu irmão lhe enviava. Um lugar como aquele era quase difícil de acreditar em sua existência. Pobre, não havia ali. Pobre era coisa do norte seco... 

			Com essa imaginação, Chico Rabiado partiu para “fazer” São Paulo. Só tinha medo do frio medonho que o povo dizia. Quando desembarcou na rodoviária que funcionava nas imediações da Praça Júlio Prestes, confirmou seu encantamento. Meu Deus! Lugar mais bonito não haveria de existir. O palácio que abriga a estação ferroviária era a coisa mais interessante do mundo. A praça cheia de pombos e aquela gente alinhada e apressada, mostravam a bem-aventurança. Embasbacado, estava quase paralisado com tudo que lhe era novo, estranho e belo.

			Em Manari, vivia nas labutas pelas roças, trabalhando o dia para outros; o pouco que ganhava, quando conseguia, mal dava para o alimento. A interminável vida de fome acabaria naquele momento. Uma cidade que tinha um palácio tão bonito, não poderia ter sofrimento. Padecer não iria mais. Logo, certamente estaria trabalhando, o que não faltaria era trabalho, também não faltaria disposição; afinal, estava com trinta anos, na flor da idade. Só demorou em chegar naquele lugar, porque não queria abandonar a mãe que se recusava a deixar a cidadezinha. Não foram poucas as vezes que o irmão se mostrou disposto a buscá-los. Mas ela insistia em ficar ali. Queria ser enterrada ao lado do marido, que teve uma morte precoce. Quando a velha desencarnou, Chico Rabiado não titubeou, juntou seus poucos pertences, entregou a casinhola nos arredores da cidade a uma irmã. Aliás, dos seis irmãos, só restavam ele, a irmã e o irmão a encontrar-se em São Paulo.

			***  

			Um episódio que marcou a vida de Chico Rabiado na cidadezinha, seria engraçado se não terminasse trágico. Em 1975, fez amizade com um sujeito afamado pela valentia. Passaram a andar juntos numa camaradagem que se fortalecia na medida em que o tempo passava. Chico Rabiado, até então considerado uma pessoa pacata, até toleirão, como o via alguns, a partir daquela amizade se embrabou e também ganhou fama. Não tinha um final de semana em que os parceiros não trocavam umas tapas em suas aventuras errantes. Tais aventuras deixavam sua mãe preocupada, e o sofrimento acabou por findá-la. Certa feita, foi anunciado um grande forró para celebrar o casamento de uma moça numa estância, na zona rural. A festança seria pomposa, pois o velho Epopélio Sabino casaria a única filha mulher dentre quatorze filhos. O amigo valentão de Chico era azeitado com o noivo e com um dos irmãos da moça. O estopim para armar a confusão no terreiro da festa. Aliás, festa em que os dois nem ao menos foram convidados. O acontecimento se daria num sábado que, para constar, era dia de feira. Chegado o esperado dia, não se comentava outra coisa na cidade. Não entre na fina-flor financeira que torcia o nariz quando ouvia falar na festança que Epopélio Sabino realizaria para celebrar o casamento da filha. Chico Rabiado e o outro amolaram as peixeiras e partiram decididos a acabar com a festa. Aproximaram-se ressabiados pelos cantos e se mantiveram à espreita esperando o momento certo. Momento esse que não demorou. Quando o valentão cruzou com um dos irmãos da noiva, partiu para a provocação. O rapaz ainda tentou evitar os aborrecimentos, mas, visivelmente embriagado, o valentão insistiu. Por um momento, a poeira baixou; até parecia que a desavença havia se encerrado. Até mesmo Chico Rabiado acreditou na hipótese. Mais embriagado, o valentão decidiu convidar de forma grosseira a noiva para uma dança. Quando ela recusou, o brigalhão lhe atacou com xingamentos e descomposturas. Ouvindo aquilo, o velho Epopélio Sabino sacou a espingarda de repetição e pregou fogo no bandoleiro, que tombou pedindo água. Os irmãos e o noivo da moça terminaram de dar cabo do desinfeliz ainda no terreiro.  No dia seguinte, a polícia recolheu Chico Rabiado, que ficou cerca de três meses no xilindró, e apanhou sem medida. Quando deixou a cadeia, andava cabisbaixo pelos arredores da cidadezinha. Passado pouco tempo daquele infeliz acontecimento, sua mãe faleceu. 

			***

			Agora estava impressionado com a beleza megalomaníaca da capital paulista. Embarcaram num trem e seguiram viagem pelos trilhos da malha ferroviária sorocabana. A paisagem que passava do lado de fora desenhava sonhos na cabeça extasiada do rapaz. Quando o trem estacionou na plataforma da Estação Imperatriz Leopoldina, o irmão mostrou-lhe o Parque Industrial onde trabalhava. Ele então se imaginou de uniforme azul como os outros que se achavam no pátio. Ali, seu irmão trabalhava no período da noite como operador de máquinas, profissão que lhe enchia de orgulho. 

			O trem seguiu num embalo leve e Chico Rabiado continuou sonhando. Deveria estar naquele lugar há mais tempo ― pensava. Mas agora recuperaria o tempo perdido. Ganharia muito dinheiro, pois estava disposto para o trabalho e não perderia tempo para começar. Entusiasmava-se o rapaz, vendo a paisagem passar na velocidade de seus pensamentos.

			Todo sonho bom perde o sabor quando se acorda inesperado na crua realidade. E quando o trem parou na estação ferroviária de Jandira, os palácios ficaram para trás. A primeira impressão foi que voltava ao interior. Pararam numa pracinha pequena e acanhada, e logo embarcaram num ônibus que se destinou periferia adentro. Chegaram numa vila de poucas casas, em sua maioria sem caiação. Desceram por uma rua acidentada e entraram numa viela. Naquele lugar distante e sem a arquitetura megalomaníaca de uma grande cidade, ficava a casa do irmão que ali estava desde o início dos anos setenta. Uma casa sem a suntuosidade que ele imaginava; apenas sala, dois quartos e uma cozinha apertada, no alto de um morro pequeno. Conheceu a esposa do irmão, uma mulher baixa de corpo avantajado e seus três filhos. Entristecido, Chico Rabiado decidiu naquele dia que ali não ficaria por muito tempo. Não compensaria sair de um buraco e entrar em outro, mais distante e frio. 

			Quando ganhou o primeiro salário, cumpriu uma promessa feita a si mesmo: comprou um rádio para ouvir o jogo do “mengão”, paixão que mais tarde se mudaria para “curingão”. Em poucos meses, já entrosado com os companheiros de trabalho, voltou à praça de arquitetura imponente no centro da capital. Ali, passou a frequentar as boates da rua Aurora e os quartos do prédio carcomido de escadaria cumprida na rua dos Andradas, no Quadrilátero do Pecado. 

			Mas o que ele gostava de verdade, era circular por horas, às vezes o dia inteiro, nos vagões dos comboios ferroviários. Assim, ele conheceu cada uma das dezessete estações da linha oeste ferroviária. 

			O tempo passou e ele finalmente realizou outra vontade. Passou a ocupar um quartinho numa pensão nas imediações da Praça Júlio Prestes. Já não frequentava a casa do irmão, preferia circular pelas badaladas ruas centrais em dias de folga. Sendo que, nos domingos, se enfiava num vagão ferroviário e ia de um lado para o outro. Após cinco anos, Chico Rabiado tinha outros amigos, outros interesses e outro emprego. Na verdade, já não visitava o irmão há anos. 

			Em suas andanças, conheceu Janete, mulher de expressão forte que se prostituía na Boca do lixo. Chico Rabiado caminhava sozinho numa manhã de domingo na Praça Princesa Isabel, de onde se preparava para se enfiar num vagão e cortar a malha ferroviária. Lá estava a mulher, também sozinha, em um dos bancos. Não se intimidou e puxou conversa. Logo estavam num outro banco longe do centro na Estação Sagrado Coração... 

			No início dos anos noventa, começou seu martírio. Foi demitido do depósito após oito anos de aplicados e dispostos serviços. E teve sorte. Após receber a indenização, um plano governamental levou o país ao desespero. Pois não lhe alcançou, suas economias estavam seguras numa velha mala encouraçada no quarto que agora dividia com Janete. Relaxado, ficou por três meses. Porém, antes se precaveu e adiantou seis meses de aluguel. Tal iniciativa lhe deixava mais tranquilo. O martírio lhe desceu quando voltou ao quarto num final de tarde outonal. Janete já não estava ali; também não havia mais nenhum centavo de seu rico dinheiro...

			Falido e sem emprego, nove meses depois estava entre os andeiros na praça de arquitetura imponente que abrigava a estação ferroviária. Estava entregue às ruas centrais por onde circulava sem rumo na mendicância embriagada. Não teve coragem de voltar à casa do irmão na periferia, sem a beleza imponente da metrópole...

			■ 

			Num outro ponto da cidade, Daniel mergulhava numa enigmática narrativa curta que trazia a fascinante noção de brevidade da vida e de tudo o que a envolve.

			***

			No ano de 1988, ao cair da tarde, parei num lugarzinho bucólico às margens da estrada. Pois ali, decidiria seguir viagem, ou pousar naquele arruado de casinholas tristes. Pois já estava naquela estrada desde as primeiras horas da manhã, após deixar o hotel encravado entre brancas montanhas elevadas às margens da malha asfáltica. O sol baixava no horizonte como supremo a retingir o purpúreo dos arbustos e a reavivar as multicores das pequenas flores. Há anos fazia aquele percurso, e conhecia o paredão a ser vencido. Gostava daquela função de transportar coisas de um lado a outro. Só me causava estranheza, não ter ainda, notado tal lugarejo... 

			Estacionei e ocupei uma das mesas num pequeno recinto, onde uns poucos homens recostavam-se pelos cantos, a escutar resenhas das diferentes calamidades que lhes estimulavam o imaginário distante. Naquele instante, falavam de um acidente ocorrido numa das curvas do chapadão. Puxei conversa. O pretexto foi o intenso calor. Falamos sobre a chuva que tardava naquele ano; as difíceis condições de vida e outros assuntos pitorescos do lugar. Procurei saber a respeito de uma pousada, e soube que a única coisa semelhante ficava nos fundos do arruado. Porém, não era aconselhado, pois ali funcionava o desprezível lupanar como os restos de Sodoma e Gomorra; um lugar barulhento e arriscado para passantes como eu ― Lembrou o vendeiro. 

			Naquele instante, um caboclo que nos observava calado, resolveu tomar parte da conversa.

			― No começo da noite de hoje, um carro despencou na pirambeira...

			Desconfiei, já que, a tarde seguia clara. Porém, não dei maior atenção ao fato. Ainda assim, achava estranho não conhecer aquele lugarejo...

			― É melhor o moço seguir viagem. A noite vai ser bonita...

			― Soube do acidente?

			Insistia o caboclo.

			Já há alguns dias, estava a seguir estrada ao vento sabor na ignorada entrada do sertão árido. Chegava e partia no lançar suave dos florais perfumados; eram tantas cidades a trazer na memória; tantas pessoas a encontrar no sensível prazer de falar; tantas prestes descobertas de mundo... Ao deixar a vendola, o sol desaparecia e a lua cheia despontava num grande espargo de luz. Num salto acima do poente, a noite descia única com o céu claro e aberto, semeado de estrelas derramadas ao horizonte, quando percebi uma mulher a sinalizar-me pedindo carona. Estacionei o veículo ao lado de uma espécie de haste que sustentava uma luz viva, e notei tão bela mulher a me sorrir convidativa. 

			Baixei o vidro; ela se aproximou simpática. 

			― Está subindo?

			Perguntou, apontando o amplo íngreme do chapadão deserto.

			Feiticeira noite de mil flores a cirandar em meus sentidos. Sua expressão penetrante revelava uma beleza radiante e hipnótica; seus olhos grandes e faiscantes denotavam vivacidade; seus cabelos negros e levemente encaracolados inspiravam mistérios; seu corpo desenhado sobre o lívido vestido e seu cheiro doce incitavam desejos. 

			Quando o automóvel voltou a rodar, éramos dois a seguir numa pista de rolamento serpenteada no plano vertical do chapadão à frente. Ainda no sopé, tive a estranha impressão de nada existir logo atrás. Voltei a olhar, e não mais vi o lugarejo, apenas o negrume denso. Os poucos casebres desapareceram na escuridão do terreno devoluto e um leve vento frio soprou. Indiferente, a moça continuava simpática e viva numa natureza extraordinária intensa. Naquele instante, ela já tinha absorvido insistentemente meus pensamentos. 

			Os longos minutos de silêncio enquanto o automóvel deslizava na pista íngreme e seu hálito perfumado me fazia sentir vontade de beijá-la, de segurar suas mãos, abraçar seu corpo e mergulhar em seus olhos de suave feitiço terminal. 

			Seguimos a subir o escarpado asfalto de curvas estreitas e fechadas numa noite de céu aberto. Parecia-nos quase possível tocar as estrelas caídas acima de suas encostas abruptas. Num relance, meus olhos encontraram os olhos cheios e vivos da moça. Insensivelmente, lancei umas poucas palavras engasgadas.

			― Desculpe-me, mas não nos apresentamos...

			― É verdade!

			Disse, numa risada espontânea.

			― Meu nome é...

			― Sou...

			Tinha um nome tão lindo, quanto a formosa aparência.

			― Você mora em...

			Naquele instante, seu rosto se comprimiu e seus olhos brilharam.

			― Moro na saída do túnel...

			Girei o rosto e disse, surpreso:

			― Conheço essa estrada, não me lembro de haver um túnel!

			Ela sorriu. Eu senti algo intenso e estranhamente bom.

			Quando adentramos a inesperada passagem subterrânea, pesaram as sombras da noite. Uma noite de coisas imaginadas, medo e encantamento. O silêncio voltou a nos envolver num véu introspectivo. Ao alcançarmos a saída, nos deparamos com um velho jardim abandonado à beira da estrada. 

			― Era fascinante e perturbador aquele lugar de luz esparsa e cintilante.

			Naquele instante, elevou-se um som tão inusitado, que pasmo, ouvi uma música comovente, suave, vibrante, jubilar e também triste ao mesmo tempo, de tal maneira a arrastar-me para uma alucinada experiência. Paramos diante de uma edificação emblemática, e logo me ocorreu a sensação de, numa fração de tempo real, avistar um espectro com os braços largamente abertos e o rosto voltado para as estrelas reluzentes. Estávamos numa colina circulando um vale único, onde árvores altas sombreavam a entrada protegida por grades exuberantes ladeadas por muros altos e envelhecidos, profundamente metafísico, num suntuoso e imponente pórtico de entrada.

			Ela deixou o veículo e seguiu o som melodioso que se elevava ao céu de lua cheia e estrelas derramadas. Quando cruzou o portão, quase corri para não a perder. Alcancei o átrio e me deparei com uma deslumbrante alameda ladeada por diversas esculturas e mausoléus diferenciados em mármore, bronze e granito, ornados de flores e velas. Ergui os olhos, era uma visão de beleza sublime; a vegetação emitia um sopro de paz e tranquilidade. Naquele instante, experimentei a delícia de amor diante de uma noite mística e magnífica. Num fio de luz ao luar de sonhos, ela, suspensa e linda, sorria a me esperar. Um beijo lançou-nos a flutuar para além das fronteiras do mundo... 

			Do alto, avistamos alguns automóveis estacionados à beira da pista íngreme e sinuosa, e pessoas a lamentar o acidente naquela primeira hora da noite. 

			***

			O velho guardou o pequeno volume e seguiu devagar pelo vale iluminado...

			■ 

			Como brincantes inocentes, saíram pelas ruas do Bom Retiro, como se numa procissão cantante, como os alegres brincantes da mendicidade embriagada, como a fina garoa que banhava a cidade naquela tarde fria. Deixaram o Núcleo de Serviços e Convivência na rua Porto Seguro, alcançaram a Avenida Tiradentes e caminharam como se bailassem entre os automóveis numa fila sistematizada para o funcionamento da mecânica metropolitana. Recolhiam mixarias na mendicância insistente que aborrecia a paisagem já estremecida. Subiram a rua Ribeiro de Lima e entraram numa área de cento e treze mil e quatrocentos metros quadrados. Estavam na Praça da Luz, onde, num dia perdido no tempo, as meninas da cidade jogaram flores nos veteranos da Guerra do Paraguai para lhes darem as boas-vindas.

			Lero, Dara e Pernambuco, esmoleiros bandidos destruindo a beleza dos parques, desonrando a sociedade e ameaçando a metódica e sistemática paz em harmonia como as lindas flores dos canteiros. 

			Outros chegaram para o coro dos infelizes no parque. Uma área que já foi jardim botânico e se transformou em jardim público abandonado, virou pasto de gado e, num ritmo lento, se transformou na primeira área de divertimento e lazer da cidade. 

			Embriagados, dançavam lentos e ao som de uma cançoneta triste celebrada através do canto da flor bailarina entre os esmolambados, no parque de estreitos caminhos. Uma menina que aprendeu no picadeiro do circo a magia alegre da vida nômade, onde conheceu lugares e pessoas... 

			***

			O conjunto itinerante de artistas estendia a lona para o espetáculo de habilidades acrobáticas, equilibrantes e palhaçadas para alegrar a alma de uma cidadela na Serra do Maracaju, a pouco mais de cinquenta quilômetros ao norte de Campo Grande, no Mato Grosso do Sul. Na ocasião, a região passava por uma forte estação de chuvas. Quando já estava montado o recinto circular e o ensaio para começar, o responsável pela iluminação percebe que o holofote central estava queimado. Sem aquele aparelho, o espetáculo principal não poderia ser realizado. Sem esse ato, em que participavam os principais artistas e os mais esperados da trupe, não poderiam cumprir o contrato anunciado pelas ruas. A expectativa era grande na cidadela que recebia pela primeira vez um espetáculo onde se apresentariam tantos artistas. As escolas mobilizaram os alunos para uma seção vesperal com a presença de autoridades que decretaram ponto facultativo nas repartições públicas. Os pouco mais de trezentos lugares já estavam preenchidos para as duas seções a serem realizadas naquela tarde. 

			Não vendo solução, O velho Adamastor Roseno, proprietário e cerimonialista, decidiu rumar para Campo Grande numa viagem prevista para pouco mais de uma hora. Pediu para que Zé Roberto, que era motorista, mecânico e contra regra, preparasse a caminhonete. O rapaz alertou para o problema com os freios do veículo e o quão perigosa estava a estrada sem cobertura asfáltica. No entanto, o velho Adamastor Roseno não viu perigo, pois se tratava de um curto trajeto até a BR. 163. Estava decidido, partiriam o mais rápido, pois não poderiam perder nenhum minuto, num intento de não atrasar a seção especial naquela tarde. 

			Dolores Roseno, esposa de Adamastor, também embarcaria rumo à capital com a incumbência de reforçar os materiais de maquiagem, já que era responsável pela produção dos artistas; também providenciaria alguns metros de panos pretos para os números de mágicas. Assim, partiram embaixo de uma chuva insistente.

			Adamastor Roseno e Dolores eram os pais de Dara, que atuava como equilibrista e cantora nos espetáculos. Habilidades ensinadas por eles que também cresceram no picadeiro.

			 Adamastor se ingressou no circo seguindo um tio que era palhaço; Dolores, sua mãe, exerceu por longos anos as artes circenses, e seu irmão Zé Roberto, que não tinha dotes artísticos, mas aprendeu mecânica, era o responsável pela manutenção dos equipamentos. 

			O circo que agora viajava pelo Mato Grosso do Sul, antes pertencia a um português que vendeu ao velho Adamastor. Naquele circo, ele, ao lado do tio palhaço, dedicou anos no conjunto de artistas chefiado pelo luso. Foi também ali que Adamastor conheceu Dolores e tiveram os dois filhos. 

			Quando ganharam a estrada de terra rumo à BR 163, a chuva se intensificou e o veículo seguia derrapando. 

			Dara estava com dezesseis anos de idade, e no final daquela manhã fatídica, recebeu os corpos dos pais e do irmão. O veículo caiu numa ribanceira ao tentar se desviar de um animal na estrada. Zé Roberto perdeu o controle da caminhonete que emborcou no despenhadeiro. 

			Dara caminhou sozinha pela vida e agora estava nas ruas centrais de São Paulo com os alegres brincantes da mendicidade embriagada.

			***

			■ 

			O sol encontrava o ocaso naquele domingo cinza e frio. A cidade estava em silêncio e as ruas quase vazias. As poucas pessoas que circulavam por ali tinham os corpos cobertos por pesados casacos. 

			Ângela caminhou até a janela para observar a agitação do lado de fora, onde o barulho das sirenes de uma ambulância que cruzava a avenida próxima perdia a intensidade. Por uma das frestas da persiana, viu o Vale do Anhangabaú num estranho vazio.

			― Quem é você?

			― Alguém perdida como você.

			― É prostituta?

			― Você me ofende.

			― Achou que estou bêbado...

			― Você parece um garotinho mimado...

			― Você me ofende. 

			― Sou uma fada nessa noite fria...

			― Você é linda...

			Percebe o rapaz.

			Um painel luminoso ali em frente brilhava solitário em mais um início de noite invernal. Ângela então abriu uma pequena parte da persiana que impedia a luz externa e mergulhou naquele painel no alto de um prédio no Largo São Bento ― nele uma bela mulher se deliciava com um recipiente de perfume e desfilava imponente, atraindo para si os olhares de desejo de homens que lhe rodeavam. De verdade, bonito como seu sonho de menina... 

			― Há tempos não dormia tão bem. 

			― Você tá legal?

			― Sim...

			― Eu gostaria de agradecê-la...

			― Bobagem...

			― Posso lhe dizer uma coisa?

			― Claro.

			― Você é linda de verdade...

			Em mais uma noite, Ângela seminua era a perfeita imagem da deusa Milita, no alto do estrado no centro do salão de uma das boates da rua Aurora, um espetáculo ao som de música melosa e movimentos eróticos. Numa das mesas, Willens Lambertz acompanhava angustiado a apresentação, que tinha no centro do palco a moça que mexia com seus sentimentos.

			***

			Ao chegar no Quadrilátero do Pecado, Ângela não se sentiu bem ao notar as casas de shows eróticos e os cinemas ornados de cores e luzes vivas. Mas já estava decidida a participar do espetáculo montado especialmente para ela.

			Quando deixou a cidade de Cerro Azul, no interior do Paraná, e chegou a Campinas no início de 1990 para morar com uma prima, Ângela não pretendia ficar muito tempo no apartamento composto de sala e quarto reunidos em uma só peça, com banheiro e cozinha. Tinha planos de conseguir um emprego e arranjar um espaço seu. Ela sabia do noivado da prima e não queria ser um embaraço em seus planos. Seu primeiro emprego foi numa indústria têxtil. Contratada para um período temporário, ali permaneceu por seis meses. Porém, apesar do esforço, não foi efetivada. Nesse período, o noivo da prima passava a maior parte de seu tempo no apartamento. Ângela, quando trabalhava na indústria têxtil, pouco ficava em casa, saía muito cedo e chegava sempre quando a prima já estava em casa. 

			Daiane migrou para São Paulo na segunda metade dos anos oitenta e aquele apartamento era fruto de um financiamento graças ao empenho de seu patrão, um advogado de idade provecta com muita influência; seu noivo, Jurandir, era um homem de meia-idade que trabalhava numa transportadora como fiscal de mercadorias. 

			Ângela circulava dia após dia em busca de uma colocação no mercado de trabalho e nada conseguia naquele período difícil. Num costumeiro churrasco de domingo na casa de uma amiga da prima, conheceu uma moça bonita e elegante que morava na capital ― Keila era seu nome. Após saber do gosto de Ângela pelo teatro e seu vislumbre pela arte de representar, Keila a convidou para conhecer a capital. 

			Como combinado, a paranaense estava no centro da maior cidade da América Latina. A moça que lhe recebeu morava num apartamento que ficava num palacete envelhecido numa das extremidades do Viaduto Santa Ifigênia. Ângela ficou maravilhada com o lugar. Pouco tempo depois, Ângela passa a dividir o apartamento com a amiga no centro de São Paulo. 

			Estava curiosa para saber onde trabalhava sua hospedeira. Às vezes, Ângela estranhava os horários inabituais da amiga, que passava a maior parte do tempo fora de casa e estava sempre bem vestida, perfumada e elegante. Outra coisa que lhe chamava a atenção era a despreocupação da amiga quanto à sua situação de emprego. Recusava qualquer ajuda para as despesas, e sempre que Ângela insistia, dizia-se ofendida. 

			Ao ser convidada para uma festa no salão de um imponente hotel central, Ângela percebe que a amiga era bem relacionada, pois ali só tinha homens e mulheres elegantemente vestidos. Foi nesta festa que conheceu o coreógrafo, Filé, que era responsável pelos espetáculos numa boate de shows eróticos na rua Aurora. 

			Ângela não sabia, mas o objetivo de Keila era levá-la para que o rapaz pudesse conhecê-la. Alta, de cabelos castanhos claros e olhos verdes, corpo bem definido, pele corada e firme. Ângela tinha o biótipo perfeito para o projeto pretendido pelo coreógrafo. No dia em que Keila revelou sua atividade naquela cidade, Ângela ficou chocada e perdida. Sabia agora que a amiga era uma dançatriz de boate erótica e saía com homens por dinheiro. Para uma menina do interior, a revelação da amiga causou uma grande confusão em seus sentidos. A família de Keila não sabia o que ela fazia em São Paulo. Sua tia, que morava em Campinas, acreditava que ela trabalhava num hospital como auxiliar de enfermagem. De fato, trabalhou por um tempo numa clínica, mas quando foi descoberta pelo coreografo numa festa, foi convencida a se ingressar naquele mundo de glamour e dinheiro fácil. Afinal, faria parte de um espetáculo como qualquer outro. Assim, Keila venceu o medo e o preconceito e encarou os palcos da vida no centro velho de São Paulo. 

			Pouco tempo depois, Ângela foi convencida e passou a frequentar a boate onde trabalhava Keila para se familiarizar com o ambiente. Também conheceu o empresário que financiava os espetáculos. Ali, percebeu que o público não tinha nenhum contato com o estrado onde eram realizados os shows eróticos. E também conheceu a peça montada pelo coreógrafo, onde seria a personagem central. 

			***

			As coisas giravam em torno da deusa Milita e refletia as primeiras culturas da história na Mesopotâmia e na Caldeia, onde a humanidade vivia em sociedades agrícolas, a maioria em pequenas aldeias e povoados, mas algumas em grandes cidades-estados. As pessoas já estavam divididas em grupos bem definidos: artesãos, trabalhadores, escravos, soldados, oficiais, sacerdotes e governantes. Existiam mercados, templos, leis e, até mesmo os rudimentos de um sistema monetário e um sofisticado sistema educacional para a classe dirigente. Nesse ambiente, os mitos primitivos e as lendas em torno da deusa e seu consorte já eram considerados antigos e estabelecidos há muito tempo. Nos templos, entre os sacerdotes e as sacerdotisas, havia as Hieródulas que ofereciam os favores sexuais da deusa para os homens que vinham adorá-la. Nessa época, a prostituição sagrada não era vista com menosprezo, mas sim como natural, um serviço à própria deusa. Os homens chegavam ao templo com alguma oferenda para a deusa ― talvez desejassem mais filhos ou melhores colheitas, mais camelos ou vacas. Ao deitar com a sacerdotisa, ele se sentiria honrado e abençoado. Milita ouvia as predicações em silêncio, após terem-se unido, e, caso tivesse gostado de sua performance sexual, ela as concederia. Aquilo era magia de correspondência pura e simples. O homem, então, voltaria para casa cheio de confiança, mais relaxado e, portanto, mais motivado para engravidar a própria esposa. A convicção adquirida de que a deusa o havia escutado lhe daria novas forças para cavar mais canais de irrigação, e seus campos provavelmente iriam produzir mais. Tais sacerdotisas seriam vistas hoje como prostitutas e aproveitadoras, mas, na sua época, elas eram consideradas figuras vitais na estrutura hierárquica do templo. No culto à deusa Milita, na Babilônia, pelo menos uma vez na vida, todas as mulheres se postavam à porta do templo e iam com o primeiro homem que lhes oferecesse dinheiro que era, então, doado ao templo, como oferenda. Isso era visto como uma taxa justa devida à deusa, para o qual nenhuma mulher poderia negar.

			***

			A peça estreou no início do mês de março e foi um sucesso de público, merecendo até um comentário de um crítico que escrevia para um popular diário paulista. O que pretendia o coreógrafo com a peça era mostrar que a Boca do Lixo também poderia produzir espetáculos de alto nível, como as boates eróticas da região das ruas Major Sertório, General Jardim e Bento Freitas, conhecidas como Boca do Luxo, onde a clientela mais endinheirada frequentava. Naquele mesmo período, Keila deixou São Paulo e foi para a Europa. Ângela, que agora ocupava sozinha o apartamento no palacete envelhecido,  já estava irritada com o empresário que insistia em lhe convencer a sair com homens dispostos a pagar o preço estabelecido por ele.

			Depois de algumas semanas se encontrando no centro da cidade, Willens decidiu levar Ângela para conhecer a sua parte da cidade. A noite estava boa quando deixaram a boate e embarcaram num táxi. Em poucos minutos estavam na rua Henrique Shaumann, reduto de temperamento boêmio num tradicional bairro nos jardins. 

			― Logo depois da fundação de São Paulo, a Vila dos Farrapos era habitada por indígenas que haviam abandonado as áreas mais próximas do centro após a instalação dos jesuítas. Em 1562, indígenas ocuparam pela primeira vez essa região e a denominaram Nossa Senhora dos Pinheiros. Apesar de que muitos duvidem que tenham havido pinheiros nessa região, em 1584 foi baixado um decreto pela Câmara que previa multa de quinhentos réis para quem cortasse qualquer árvore do bosque dos pinheiros da rua São José, atual rua Paes Leme. No início do século vinte, a região foi colonizada e batizada de Sítio do Rio Verde. O bairro também já foi conhecido por Risca Faca, e era uma região barra pesada lotada de campinhos de futebol, botecos e gente mal encarada. Em 1924, só se chegava ao local a cavalo ou a pé. Naquela época, a Vila Madalena contava com cerca de dez casas de alvenaria e o restante eram barracos... 

			Contava o rapaz quando o automóvel ganhou a Avenida Rebouças. Continuou sua narração entusiasmada quando ocuparam uma mesa de um tradicional bar. Naquela parte da cidade, ele cresceu. Na Praça Benedito Calixto, descobria coisas nas feiras de sábado; gostava de andar livre na íngreme rua Teodoro Sampaio e correr pelas ruas Cardeal Arco Verde, Lisboa, João Moura, Cristiano Viana, Alves Guimarães, Capote Valente e Oscar Freire... 

			― Meus bisavôs chegaram neste país com o primeiro grupo de imigrantes alemães no ano 1824 em Nova Friburgo, no Rio de Janeiro... 

			Aquela parte da cidade entre o Hospital das Clínicas e a rua em que se encontravam agora, ele conhecia como a sala da velha casa de seus avôs que resistia meio aos prédios que brotavam na rua Artur de Azevedo. As horas mergulhavam noite adentro,  embaladas por uma leve melodia naquele ambiente prazeroso que reunia pessoas e inspirava palavras, beijos, ternura e excitação. Já no apartamento 1803, no décimo oitavo andar do prédio em dois blocos na Avenida Rebouças, o casal se deliciava no grande prazer dos sentidos. Willens Lambertz descobria a cada dia como era maravilhoso seu corpo nu, a plástica perfeita do sexo de fêmea, seus toques e seus beijos. A mulher que incorporava a deusa Milita no ambiente esfumaçado da boate, agora bailava deliciosamente sobre seu corpo.

			― Você é bacana...

			― Eu quero você...

			― Você me tem agora...

			― Quero sempre...

			Passava do meio dia quando Ângela despertou feliz, tendo na cabeceira da cama um buquê de flores e um homem que lhe admirava com apetite.

			― Devo estar sonhando 

			Sussurrou. 

			Momentos como aqueles ela só conhecia por meio das exageradas e fantasiosas narrativas romanceadas nos livretes que surgiam nas bancas. Willens ainda insistia em convencê-la a ficar de vez naquele apartamento solitário.

			― Vamos tentar?

			― Não posso invadir sua vida... 

			― Eu quero...

			― É precipitado...

			― Não posso aceitar você naquele lugar sujo...

			― Já estou com você...

			― Não é tão simples assim... 

			― O que devo fazer?

			― É muito cedo...

			― Eu quero você...

			― Você não sabe quase nada a meu respeito...

			― Sei que estou louco por você...

			― Já amou alguém?

			― Não assim...

			― Tenho medo...

			― Até quando?

			― Já amei alguém e sofri muito...

			― Vamos tentar... 

			― Você não tem esse direito...

			― É verdade...

			― Por favor...

			― Deixe-me te beijar... 

			― Não somos mais adolescentes...

			― Então vá embora.

			■ 

			Quando chegou ao prédio decadente próximo ao Viaduto Santa Ifigênia, Ângela era aguardada por Ceará, o zelador que ali estava há pouco mais de dois anos. 

			Antes, Ceará perambulava em trapos na companhia de outros esmolambados naquela parte da cidade, e ao cair da noite se achava no Largo São Bento, onde se encolhia encoberto com uma folha de papelão num canto qualquer. Numa manhã, ao descer o Viaduto Santa Ifigênia, ajudou uma senhora a se livrar do incômodo de alguns malandretes que por ali se reuniam para cantar suas alegrias e decepções em longas doses inebriantes. Entre eles, estavam Badeco, um baiano forte, e Alemão, um sergipano que ali chegara para se dar bem com pequenos golpes aplicados nas ruas e praças do centro velho. 

			Depois de ver o corpo do irmão caído sem vida numa viela da favela do pedágio em Diadema, Ceará se isolou do mundo e passou a perambular pelos cantos que abrigavam os andeiros e maltrapilhos no centro da cidade. Quando ajudou a senhora que era molestada pelos vagabundos, a vida lhe sorriu novamente. Pois aquela senhora gorda e alegre era a proprietária do prédio onde agora era zelador. Ceará passou a ocupar um quartinho úmido nos fundos do imóvel, atendendo com presteza seus chamados. 

			Dona Auricéia ali chegou no final dos anos cinquenta, após uma curta temporada trabalhando no refeitório de uma empresa que erguia a nova capital federal, onde serviu o presidente Juscelino Kubitschek. Alarmava com orgulho. Dizia ser de Governador Valadares, mas, na verdade, vinha de um lugarejo ali perto. Não se deu bem no planalto central, e ali chegou decidida a ganhar dinheiro. De fato, ganhou muito dinheiro com a famosa casa Mineira do Glicério, uma procurada casa de diversão que acolhia os peões das obras dos túneis metroviários e outras edificações quando o centro da cidade era redesenhado com novas e modernas construções. Aquilo lhe rendeu dinheiro e até um título de “Madame”, pois ali, atendeu grã-finos dos jardins em busca de aventuras amorosas, bebedeiras e boas rodas de pôquer. Agora era proprietária de um velho palacete numa das extremidades do viaduto Santa Ifigênia. Tal palacete resistia à novas obras no Vale do Anhangabaú. 

			Ceará lamentava, mas não teve como impedir o brutamonte que invadiu o apartamento de Ângela naquela tarde. Impotente, se viu magoado mais uma vez. Nada pode fazer quando a moça foi violentamente espancada. Também nada poderia fazer contra agentes da polícia que protegiam os interesses do empresário das casas de shows eróticos onde Ângela trabalhava. Naquele momento, Dona Auricéia se encontrava na igreja dedicada à santa africana Nossa Senhora Imaculada da Conceição. Pois há duas décadas aquela senhora alegre levava as chaves do velho palacete para as benzeduras.

			■ 

			Willens conheceu a moça que acolheu Rosária das ruas quando se perdeu no centro da cidade. Mas, infelizmente, aquela pobre e desgraçada alma abandonada no canto de uma cela suja no 3° Distrito Policial na rua Aurora, não pôde ajudá-lo em muita coisa. Seu nome era Sara Regina, conhecida como “Diaba Ruiva”; estava ali por estar envolvida com tráfico de entorpecentes na região. Na época em que foi presa, Rosária escapou num lance de sorte. Já não moravam no quartinho úmido na rua dos Andradas. Sua aparência era lastimável. Suja, vestida em trapos, com a face cansada e doente. Não tinha muitas informações, mas o pouco que contou em muito contribuiu para montar aquele quebra-cabeça. Ali, ele ficou sabendo que Benedito se encontrou com Rosária na Praça da Luz pouco antes de morrer, no Carandiru. Passaram uns tempos juntos. Quando os irmãos se encontraram, os negócios de Benedito não estavam bem. Um de seus comparsas estava preso depois de embarcar numa trama malfeita ao investir contra um executivo japonês na saída de um banco na Avenida Angélica, próximo à Praça Buenos Aires. Sem dinheiro, ele vagueava vazio pelas ruas e dormia jogado nos canteiros das praças centrais. Naquele ambiente, praticava pequenos furtos para o consumo de crack e bebidas alcoólicas. Também fugia endividado, de traficantes. Queriam sair logo daquela vida de cão. Mas não demorou e Rosária caiu em desgraça depois de perder a mercadoria que estava em seu poder, na tarde em que Sara Regina foi presa. Novamente estavam separados e Benedito passou a ser encontrado nas esquinas da Alameda Barão de Limeira, onde fazia biscate como carregador de caminhão nas madrugadas para um jornal que ali tinha suas oficinas gráficas. 

			Quando contou lhe que o rapaz havia morrido no Carandiru, ela resignou se. 

			― Meu Deus, Rosa não sabe... 

			Aquela moça não pôde informar ao certo onde encontrar a menina Rosa. Pouco antes de ser presa, Rosária havia lhe falado de um pessoal que ocupava um “mocó” num velho palacete que ficava nas imediações do Minhocão.  Antes de deixar o lugar que abrigava a pobre maltrapilha abandonada à sorte, Willens conversou com o delegado de polícia no intuito de saber o que poderia ser feito para ajudá-la. A resposta do titular foi curta e firme: O inferno! Na mesma semana, Willens visitou o dito “mocó” no palacete em ruínas nas imediações do Elevado Minhocão. Nenhuma notícia de Rosária. Chegou a conversar com alguns rapazes que ocupavam o lugar. Nada falaram. 

			Era regra. 

			O encontro com Sara Regina foi o mais próximo que esteve para encontrar Rosária. Voltou a visitá-la mais algumas vezes. Quando ela ganhou a liberdade, não mais tiveram contato. Por noites e noites, ele circulou pelas ruas e praças centrais buscando Sara Regina. Era a única que poderia levá-lo à pobre menina Rosa, perdida e marcada para morrer naquele lugar. Na madrugada em que encontrou Ângela na Praça da República, tentava localizar a tal “Diaba Ruiva”. Sem sucesso, ocupou uma das mesas do bar Brahma na esquina das avenidas Ipiranga e São João e deixou se envolver pelo clima bom daquele lugar. Passava das duas da madrugada quando deixou o salão e caminhou em direção à Praça da República. Eram os últimos dias do outono e estava muito frio naquela madrugada. Um suave, mas gelado vento soprava por entre os estreitos caminhos que dividiam os canteiros. A leve névoa por entre as árvores dificultava sua visão. Estonteado, o rapaz apresentava sinais evidentes de enfraquecimento, como se estivesse prestes a cair. Procura apoio no anteparo de uma pequena ponte sobre o lago no centro da praça. Ângela percebeu o mal-estar do rapaz e caminhou rápido em sua direção. Incapaz de raciocinar, aturdido e sem equilíbrio, seguiu para o palacete na rua do Seminário, amparado pela moça. Naquele junho frio, prestava atenção no aparelho de televisão que repetia insistentemente as imagens de promoção do campeonato mundial de futebol que aconteceria nos Estados Unidos, quando a campainha do telefone dispara sobre a mesinha, abaixo de uma tela de formas cubistas no canto da sala do apartamento, na Avenida Rebouças. Alguém chorava do outro lado.

			― Ângela?

			― Sou eu...

			― Onde está?

			Minutos depois, Willens chega à Santa Casa de Misericórdia na rua Cesário Motta Júnior, no bairro central de Santa Cecília. Nervoso e apressado, alcança a recepção.

			― Ângela Meneses, por favor...

			Depois de consultar o fichário, a atendente lhe indica o segundo andar da instituição.

			― O que aconteceu?

			― A vida...

			― Quem fez isso?

			― Pessoas sem importância...

			Silêncio.

			― Vamos embora...

			Um táxi começa a circular pelas ruas de uma cidade que parece flutuar na penumbra da noite. As lâmpadas do lado de fora, que clareavam o duro concreto, o barulho dos automóveis e o movimento descoordenado das pessoas, formavam um cenário místico, raivoso e feliz para quem se aventurava a entender o eterno Copan erguido no tempo de uma cidade inabalável e fria... Dentro daquele táxi, Ângela fugia do umbral e partia para um novo mundo onde não mais seria vítima da estupidez nas ruínas que abrigavam sofrimentos... 

			


			■ SP - julho de 1994

			O futebol no Brasil, além de ser um esporte, é também o meio mais democrático de socialização de pessoas, e naquela tarde do dia 17 de julho, nas praças e ruas centrais, o sistema altamente complexo de comunicação de valores essenciais explodia em festa. Após vinte e quatro anos, o Brasil voltava a conquistar o campeonato mundial de futebol. Realizado nos Estados Unidos, o mundial viu a seleção apresentar um futebol pragmático e ter no centroavante Romário, seu grande ídolo e salvador. O atacante vivia uma fase sensacional num time da Espanha, e foi convocado para servir à seleção somente no último jogo das eliminatórias que garantiu vaga para disputar o mundial. A partir daí, o craque desequilibrou. Fez os dois gols da vitória sobre o Uruguai em pleno Maracanã e classificou a Seleção Brasileira. Na Copa, marcou cinco gols e foi determinante na conquista do tetracampeonato. Na final, diante de uma debilitada seleção italiana que só se fortaleceu nas fases decisivas, o Brasil não conseguiu marcar gol no tempo normal e na prorrogação. Porém, nos pênaltis, um dos principais jogadores da seleção italiana chutou por cima e definiu a vitória brasileira por três a dois. Chumbinho, Augusto, Marcão, Chepa, Grilo e Catraca, meninos delinquentes das ruas centrais, sondavam o espaço agitado. Ambiente perfeito para os planos inocentes dos novos capitães da selva, num dia feliz que ganharia a noite em comemoração. Numa enorme tela montada no Vale do Anhangabaú, abaixo do Viaduto do Chá, acompanharam todas as partidas do selecionado brasileiro na competição. Imitaram um jogador quando este gesticulou como se embalasse um bebê na comemoração de mais um gol. Ali, estavam na tarde de festa em que a seleção brasileira de futebol comemorou a quarta conquista na disputa mundial, realizada nos campos estadunidenses. Assistiram atentos ao jogador italiano chutar a bola por cima das traves e também se deliciavam com a conquista dos “guerreiros” brasileiros em solo ianque; quase choraram com o centroavante brasileiro em sua emoção espontânea. Mas naquela noite infernizaram o Vale do Anhangabaú mais uma vez...

			Numa outra praça, não muito longe dali, estavam os andeiros e vagabundos de almas penadas e corpos cansados. Badeco, Lero, Alemão, Carioca, Piu, Maneca, Chico Rabiado, Muquirana, Marcinho, Dara e Marla, também comemoravam felizes na Praça da República com olhares atentos à tela de pontos brilhantes, que traziam as imagens da disputa mundial.

			Na rua dos Protestantes, na cracolândia, Dandusca, o travesti, cabeleireiro e esteticista, e Tatu, um esmolambado que tinha o ofício de gritar em código para garantir a escapatória dos malandretes, prostitutas e traficantes na porta de um bar na rua dos Gusmões, comandavam o foguetório disparado ao céu. O traficante Índio oferecia um churrasco nos fundos do estacionamento. Ali estava um pequeno grupo de agentes policiais como convidados especiais do “comerciante dono”, da área.

			― O trato tá feito...

			― A desgraçada anda metida com essa gente do Núcleo de Serviços e Convivência...

			― É melhor não brincar com a filha da puta que está na direção...

			― Uma psicóloga?

			― É uma porra dessas... 

			Conversavam na parte sombreada nos fundos do estacionamento. 

			― Um bacana tá envolvido na treta...

			― Quem?

			― Ninguém conhecido... Um maluco que é uma porra dessas, como a diretora que cuida dos vagabundos...

			― É só armar pra cima do cu...

			― E a doutora?

			― Qual?

			― Que cuida dos vagabundos...

			― Tá complicando... É intocável...

			― Que nada, na primeira chance sobe o gás...

			― Uma puta me disse que ela tá no paredão da luz...

			― Quem deu?

			― Aquela puta que vive bêbada...

			― Já era...

			― Aquela cadela me deu um prejuízo grande...

			Chumbinho, Augusto, Marcão, Chepa, Grilo e Catraca desciam o Vale do Anhangabaú, comemorando a conquista do tetra campeonato mundial de futebol, após o show de música no palco montado na parte inferior do Viaduto do Chá. Ali, eles acompanharam todas as partidas do selecionado brasileiro na competição. Enquanto os outros seguiam a multidão comemorando, Chumbinho acompanhava os passos de um rapaz que caminhava sozinho e distraído para a Fonte dos Desejos, rumo às escadarias que ligam o Vale do Anhangabaú à Praça Ramos. Quando subia as escadas, o rapaz foi bruscamente acuado pelos meninos delinquentes que partiram para cima sem piedade, desferindo socos e pontapés. Quando quebraram as resistências da vítima, Chumbinho ordenou que lhe tirassem os pertences. Assim desceram apressados, deixando para trás a primeira vítima naquele fim de tarde festivo no centro da cidade. 

			Os relógios ainda não marcavam vinte horas e os meninos delinquentes já tinham feito quase uma dezena de vítimas na agitação daquele dia. Chumbinho decidiu recolher seu bando para a Praça da Sé. Porém, antes buscariam substâncias gelatinosas que seriam inaladas em sacos plásticos. Ganharam o Largo São Bento, onde poderiam encontrar Naninha, a menina loira que vendia esmalte e cola de sapateiros nas praças centrais. Essa figura loira poderia ser facilmente reconhecida naquelas praças, pois sempre estava atenta à leitura do relato impressionante da jovem alemã Christiane Vera Felscherinow no livro “Eu, Cristiane F. - 13 anos, drogada e prostituída”. Relato colhido pelos jornalistas Kai Herman e Horst Rieck, que notaram a presença da garota durante uma reportagem e escreveram uma série de matérias que originaram o livro, onde uma linda adolescente que morava com sua mãe e sua irmã menor em um típico apartamento da cidade, é fascinada para conhecer a “Sound”, uma nova e moderna discoteca. Apesar de menor de idade, ela pede à sua amiga para levá-la. Lá, ela conhece Detlef. Assim, ela se aproxima do terrível mundo das drogas. Primeiro é o álcool, depois a maconha; assim, passo a passo, ela começa a mergulhar cada vez mais profundamente no submundo do vício e da prostituição, colocando-se à beira da morte. 

			Naninha já estava nas ruas há alguns anos após a prisão do namorado, um rapaz envolvido com o tráfico de entorpecentes. Como Marla, Naninha, que vinha de uma família de classe média alta com residência na região do Pacaembu, também começou a se envolver com drogas nos ambientes que frequentava na companhia de amigos. Conheceu o amante que se encontrava preso ainda numa danceteria dos jardins. Época em que, ele já estava metido com o tráfico de entorpecente. São Paulo, para ela, era como a Berlim retratada no livro. E naquelas praças aguardava seu “Detlef” para um recomeço mais feliz e saudável. Também há anos não via os pais. Desde que fugiu para as ruas, procurou circular invisível meio à multidão. Seus pais também não se empenharam em encontrá-la. 

			Antes de fugir para as ruas, quase enlouqueceu os familiares que já sabiam de seu envolvimento com as drogas.

			Num diário cuidadosamente guardado numa velha mochila, escrevia coisas que lhe afloravam os sentimentos de vida naquele lugar de belezas contraditórias e amores adormecidos. 

			***

			Atenção, senhores passageiros com destino...

			Vagávamos de mãos dadas num início de tarde. Deixávamos a plataforma, e alcançávamos a praça, onde cantadores de folhetos atraiam os passantes para os círculos de teatro mambembe; ecoavam prédicas assombrosas numa oratória bárbara e arrepiadora; mágicos encenavam atos lúdicos, e ambulantes mercadejavam reles objetos adornais. O sol leve que banhava aquela tarde invernal, corava nossas faces radiadas num extravagante sabor adolescente. 

			O mundo girava alto, além da automação, a fluir ruidosa e neural, numa alucinante metrópole a fervilhar. Eu vestia um conjunto amarelo de moletom, lã macia e quente; ele, calça e jaqueta jeans desbotado e camiseta branca de algodão. Nossos pés vestiam tênis desgastados de lona. Por vezes, parávamos, mas não demorávamos nas laterais das bancas de jornal e revistas. Eu mirava edições de variedades, moda e celebridades; ele concentrava a atenção nas páginas esportivas e se divertia com o noticiário popular e sensacionalista do imaginário infausto do submundo urbano. Diante do imponente Hotel Piratininga, imaginávamos ali, a ocupar uma de suas suítes no mais alto andar, de onde víamos a cidade como uma maquete quase bela, e/ou talvez engraçada. Continuávamos a passos lentos para alcançar o mezanino superior do palácio de luz, onde comboios ferroviários deslizavam na velocidade de nossos sonhos...

			Um trem a partir iluminado.

			Flutuante a bailar.

			Inviso sobre a cidade.

			Em nós...

			Quando avisto outros casais adolescentes cruzando a praça de mãos dadas, tendo em suas faces púberes, a radiação do leve sol invernal, sinto a fulgurante dor do tempo passado... Tenho vontade de voltar... Novamente sonhar mundos acima do tempo e além da cidade; sentir o sol leve aquecer a flor; idade a descobrir...

			Nosso último encontro foi exatamente nesta plataforma... Ele chegou silencioso, distraído e desinteressado; eu fazia planos no sétimo céu num dia sem o aquecer leve do sol... Pouco falou; muito chorei numa tarde fria a revelar-me infeliz cidade.

			...próxima composição às 17h00min...

			***

			■ 

			Os menores subiram as escadarias de acesso à estação metroviária no subterrâneo do Largo São Bento, e, por outra lateral que tinha sua entrada em frente ao mosteiro, alcançaram o largo. Por ali, ficaram mansos à espera da loira que não demorou a chegar trazendo contigo o habitual livro. 

			Logo, estavam entorpecidos, jogados sobre os papelões espalhados entre os canteiros da Praça da Sé com seus cobertores sujos e desgastados.

			■ 

			No Quadrilátero do Pecado estava proibida qualquer forma de delito naquela semana. Os mensageiros se encarregaram de espalhar a ordem do “dono” do lugar. No caso, o traficante Índio. A decisão do traficante se devia ao cerco da polícia que se fazia mais duro devido a uma série de reportagens que eram exibidas insistentemente por uma emissora de televisão, enfocando a rápida proliferação do crack na área central. Também fazia pressão na mesma linha, um jornal diário de grande circulação que investigava a morte de um agente policial num hotel que funcionava num prédio envelhecido na rua do Trunfo. 

			Dandusca, o travesti que gerenciava uma clínica de estética que na verdade era uma boca de drogas, onde o tal Índio se abrigava numa saleta secreta nos fundos, foi pessoalmente para as ruas encerrar qualquer tipo de atividade no submundo da Boca do Lixo. Tudo aquilo se devia ao crack. Quando essa droga chegou ao centro de São Paulo, uma sucessão de desgraças foi inevitável entre os esmolambados, os malandretes e os meninos de rua que frequentavam o quadrilátero naquela parte do centro. Os negócios do traficante Índio tiveram um substancial aumento. Com isso, a pressão da polícia também aumentou. Raivoso com a insistente ameaça de um agente policial conhecido como Macedão, o traficante decidiu resolver a pendenga numa madrugada vacilante no quarto do hotel onde se realizavam as negociatas com a banda podre da polícia. Índio estava a ponto de falência devido à taxação aplicada pelos policiais. A maior parte dessa taxa ficava com o corrupto Macedão sem que os seus parceiros tomassem conhecimento. Na tarde em que o traficante promoveu um churrasco para celebrar a conquista do tetra campeonato mundial de futebol pela Seleção Brasileira, uma sinistra conversa sem a presença do tal Macedão aconteceu nos fundos do galpão onde funcionava o estacionamento:

			― O filho da puta tá passando a gente pra trás?

			― Pode acreditar..

			 ― E aí?

			― Eu garanto o sossego...

			― Como?

			― Uma troca justa...

			― Diga aí...

			― Tem uma mina aí que fodeu meu barato, me deu um prejuízo gigante, e tem mais, anda metida com um playboy, sei lá, e ainda aquela doutora enxerida...

			― Treta grande.

			― Que nada, uma putinha que resolveu dar uma de sumir com minhas mercadorias no dia que a diaba rodou na Princesa Isabel...

			― Dá o papo...

			― É o seguinte, eu cuido do cara que tá passando a perna em vocês...

			― Falou...

			O traficante encarregou Dandusca de marcar o encontro e cuidar para que nada pudesse atrapalhar o crime que aconteceria nos fundos do prédio envelhecido onde funcionava o hotel, na rua do Triunfo. Naquela mesma semana, quando o traficante chegou ao quarto isolado numa madrugada de mau agouro, o agente policial tinha em seus braços uma dançatriz de boate com quem mantinha um caso antigo. Seminu, o policial não calculava o que estava por acontecer. Tranquilo, Índio se aproximou calado e esperou a dançatriz ir embora. 

			― Boa, né? 

			Apontava para a dançatriz.

			― Certo.

			― Boa mesmo era outra que se escafedeu depois de levar um esculacho...

			― Tu gostas de bater em mulher, hein...

			― Só nas vagabundas...

			― Mulheres são problemas...  

			― Tô na dívida com você... 

			Disse o agente acendendo um cigarro.

			― Essa merda vai te matar... 
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