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      PREÁMBULO

      
		 

      
		Bajo el título de La escultura antigua estudiamos la obra escultural de Egipto, el Oriente asiático, Grecia é Italia.

      
		Una de las miras particulares de la BIBLIOTECA DE BELLAS ARTES consiste en publicar ciertos y determinados Manuales de Arqueología, en que se consagrará un capítulo especial á la escultura; pero el plan general de la colección exige que paralelamente á estos Manuales se publique una serie de volúmenes, en que se sustraigan del conjunto ciertas partes que merecen ser estudiadas por sí mismas, y en que las obras artísticas de un género dado, tales como los monumentos de la escultura, pintura y cerámica, se clasifiquen, describan y juzguen por separado.

      
		Este plan no necesita defensa, pero hace muy delicada nuestra empresa, pues cada sección de nuestro estudio á duras penas podrá alcanzar aquí un tan considerable desarrollo como en cada uno de los manuales. Por tanto, nos hemos resuelto, en vez de escribir de nuevo después de los señores Maspero, Babelon, Collignon y Martha la historia de la escultura, á estudiar las obras maestras y capitales, y á describirlas detalladamente, procurando poner de relieve los rasgos característicos de un período, escuela ó genio determinado. Suponiendo conocida la historia de la escultura antigua, queremos, en suma, hacer un estudio, á la vez crítico  é  histórico, de los principales monumentos que se conservan. En este plan hallamos una ventaja de monta. Aunque la historia de la escultura antigua está bien establecida en sus líneas generales, aún le quedan más problemas por resolver que resueltos; apenas basta toda la erudición contemporánea para proporcionar aquí y acullá algunos sostenes que eviten las quiebras de este edificio vacilante. ¿Será acaso propio de un libro como el presente, no científico, sino elemental y didáctico, levantar acta de las soluciones formuladas, y detenerse en hipótesis y debates aún candentes? Entenderemos haber prestado mayor servicio al lector si podemos obtener de éste que, al alcanzar la última página de nuestro volumen, conozca bien y sepa apreciar, en su fecha y en su carácter histórico y artístico, las obras que nos legaron los antiguos retratistas egipcios ó los decoradores ninivitas; las que brotaron de Fidias, de Praxiteles ó del gran genio ignoto que esculpió la Venus de Milo.

      
		Este volumen consta de dos libros: el primero consagrado á Egipto, Asiria, Fenicia y los demás pueblos del Asia cuyas artes tuvieron algún contacto con las artes helénicas. En él, aunque sin perder nuestra independencia, seguimos de cerca y citamos á menudo la hermosa Historia del Arte, de MM. Perrot y Chipiez, y el capítulo del Manual de Arqueología egipcia relativo á la escultura, en que condensó su vasta ciencia M. Maspero, nuestro eminente egiptólogo. El segundo libro, dedicado á Grecia y Roma, es bastante más extenso que el primero, pues hemos creído obrar cuerdamente concediendo á Grecia el privilegiado y amplio lugar que en la historia de la plástica le corresponde. Por otra parte, aquí nos encontramos en un terreno más sólido y ya explorado un tanto por nosotros, por lo que nos entregamos á nuestra propia personalidad, esforzándonos ante todo en describir con exactitud y expresar sinceramente nuestras impresiones particulares. Si de todo esto resulta que las diversas partes del volumen son algo incoherentes, la culpa recaerá, más bien que en el autor, en la índole del asunto.

      
		 

      
		Burdeos, Octubre, 1888.
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      I

      
		 

      EGIPTO

      
		 

      
		«Egipto es—según la frase de M. Perrot—la abuela de las naciones cultas.» La civilización que se desarrolló en las orillas del Nilo es la más antigua cuya historia nos sea dado conocer, y el arte ocupó excepcional lugar en aquella civilización. Por esta razón damos la preferencia á Egipto en la reseña de la escultura antigua que hoy emprendemos.

      
		Al igual que con los de la raza y pueblo egipcios, ocurre con los principios de su escultura; en el actual estado de la ciencia, imposible es determinar cuándo y de qué manera comenzaron los artistas á reproducir por medio del diseño ó del modelado la forma concreta de los seres ó de los objetos que llamaban su atención; de qué modo vencieron sus primitivas vacilaciones y por qué caminos arribaron á la madurez artística con la posesión plena de todos sus medias, Nestor L'Hôte, dibujante agregado á la expedición á Egipto, dijo ya: «De la escultura egipcia tan sólo conocemos la decadencia.» Todos los descubrimientos de nuestro siglo han confirmado esta profunda aseveración. 

      
		La historia de Egipto no nos es conocida sino hasta el año 4000 antes de Jesucristo, en que Mini, ó Menes, haciéndose rey en Menfis, fundó la monarquía hereditaria sobre las ruinas de la teocracia sacerdotal; antes del advenimiento de las dinastías menfitas todo es oscuridad en la vida del Egipto; no se sabe más de sus artes que de su civilización ó de su estado político. Tan sólo se conjetura, con probabilidades de acierto, que la famosa Esfinge de Gizeh es, según afirma M. Maspero, cuya ciencia es casi infalible, «la obra de las generaciones anteriores á Menes.» M. Maspero, que ha puesto al descubierto recientemente la parte anterior del coloso, ha dado cuenta de su belleza en estos términos:
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		«Las arenas le han hecho permanecer enterrado hasta la barba durante muchos siglos, sin preservarle de la ruina. Su cuerpo no recuerda al del león sino en la forma general; el pecho y las extremidades, separados en tiempo de los Ptolomeos y de los Césares, sólo en parte conservan el enlosado con que se les revistió para disimular los estragos del tiempo. Lo más inferior del tocado ya no existe, y el enjuto cuello parece ser harto débil para sustentar el peso de la cabeza. Gentes fanáticas mutilaron la nariz y la barba; el rojo matiz que animaba las facciones se ha destruido casi por completo. Y, sin embargo, el conjunto conserva, á pesar de su triste estado, soberana expresión de fuerza y de grandeza. Los ojos lanzan á lo lejos su mirada con profunda intensidad de pensamiento; la boca muéstrase sonriente, la faz toda respira tranquilidad y pujanza. El arte que concibió y labró tan prodigiosa estatua desbastando una montaña, era un arte completo, dueño de sí mismo y seguro de sus efectos. ¿Cuántos siglos no hubieron de serle necesarios para alcanzar tal grado de madurez y perfección?» (Fig. 1.ª)

      
		¿Tendremos la dicha de conocer algún día este arte á través de otros monumentos? ¿Llegarán á removerse los veinte metros de arena bajo los cuales yacen ignoradas al pie de la Esfinge las obras de las dinastías primitivas? ¿Podrán abrirse las tumbas, los templos y los palacios de las primeras generaciones egipcias? ¿Sobrevendrán, en fin, felices hallazgos que nos hagan conocedores de la inspiración y de la técnica, del mérito y de los éxitos de los primeros escultores, y de su influencia sobre los grandes artistas del período menfita?

      
		Éstos, al menos, nos son bien conocidos; sus obras, halladas en abundancia en las tumbas ó mastabas, constituyen la gloria del Museo de Bulak y de las salas egipcias del Louvre. Difícil es confundir una estatua ó un bajo-relieve de la escuela menfita con una producción de más reciente fecha; y es que esta escuela posee un carácter peculiar, no alcanzado en tan alto grado por ninguna otra de la antigüedad: el realismo. Explícase esto por las creencias religiosas á la sazón reinantes en Egipto, á cuyo servicio estaba supeditada naturalmente la estatuaria. Todos sabemos que los egipcios consideraban al hombre como un extraño compuesto de varios seres distintos, si bien estrechamente unidos; en primer lugar, el cuerpo; «además (son palabras de M. Maspero), el duplicado, segundo ejemplar del cuerpo, hecho de una materia menos densa que la corporal, proyección coloreada y aérea del individuo que le reproducía exactamente, ora se tratase de un hombre, de un niño ó de una mujer. Tras el duplicado venía el alma, representada por la imaginación popular bajo la figura de un ave; y, por último, el luminoso, partícula ígnea desprendida del fuego divino.» El hombre, así compuesto, vive tanto tiempo cuanto es el en que sus elementos permanecen unidos y llenan sus funciones propias; la muerte, según la entendemos nosotros, es tan sólo un accidente que hace pasar al hombre de la vida terrestre á la de la tumba, vida esta última parecida en todo á la primera, no eterna como la existencia celestial de los cristianos, sino reducida á la duración temporal del cuerpo y del duplicado encerrados en el sepulcro, en tanto que el alma y el luminoso van y vienen desde él á la mansión de los dioses. La verdadera y definitiva muerte es la desaparición del cuerpo y del duplicado. Conviene, pues, en cuanto sea posible, asegurar la persistencia de estos dos seres; el cuerpo se convertirá en momia, y tanto él como el duplicado contarán con gran número de sustitutos, estatuas de madera y de caliza, retratos fieles del difunto, que por su resistente incorruptibilidad desafiarán á los siglos, y por su secreta disposición en las misteriosas profundidades de los mastabas, no temerán las devastaciones de los hombres. El muerto así aparejado debe hallar nuevamente en la tumba los trabajos y placeres de la tierra; volverá á encontrarse á sus deudos, amigos y servidores, representados por medio de estatuas distribuídas en los pozos y cámaras funerarias, ó bien de bajo-relieves y frescos prodigados con profusión sobre los muros.

		
		Todo este mundo subterráneo va mostrándose á la luz, más populoso cada día, pues los mastabas han dejado ya de ser inviolables y nos revelan el arte más apropiado á su objeto que haya existido jamás.

      
		Cuanto más parecido al cuerpo era su sustituto, por más perfecto se le tenía; de ahí que los escultores se dedicaran con ahínco á hacer retratos, género en que sin dificultad sobresalieron. Algunos de estos retratos fúnebres han llegado á alcanzar tanta fama como no pocas obras griegas.
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		Tal es una estatua de talla del Museo de Bulak, que representa á Ramké, superintendente de obras, el Sheikh-el-beled (fig. 2.ª)como le apellidaron los fellahs que le descubrieron: tal semejanza ofrecía con alguno de sus consejeros municipales. Aparece de pie, ceñido de un paño, especie de taparrabo que alcanza desde la cintura á las rodillas; apóyase en un palo y anda á paso corto; su cuerpo está metido en carnes, y la gordura invade sus piernas flojas y sus redondos brazos; la cabeza, ancha, mofletuda y erguida, cuyos cabellos van cortados al rape, revela una expresión muy viva, á pesar de las hendiduras de que la madera está surcada. Bien claro aparece que el escultor interpretó á maravilla los rasgos típicos de Ramké, bonachón de por sí, aunque de genio vivo y bullanguero, como muchos individuos gruesos; hombre que hacía más uso de su bastón para apoyarse en él que para castigar, al par que celoso funcionario que todo lo investigaba con su perspicaz y penetrante mirada (fig. 3.ª)
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		Admiremos ahora el escriba o escribiente arrodillado, que se halla en el propio Bulak, muy cerca del Sheikh, descrito magistralmente por M Maspero. «Acaba de someter á la aprobación de su superior un rollo de papiro ó una tablilla escrita. Postrado de rodillas, según la costumbre establecida, con las manos cruzadas, la espalda encorvada, e inclinada ligeramente la cabeza, aguarda el final de la lectura... El escultor reflejó de un modo admirable la expresión de resignada incertidumbre y de dulzura ovejuna que hubo de comunicar á su modelo una vida dedicada constantemente al servicio. La boca sonríe, porque así lo exigen las circunstancias, pero la sonrisa nada tiene de alegre. La nariz y las mejillas se contraen al igual que la boca. Los dos grandes ojos, hechos en esmalte, tienen la fijeza de mirada del hombre que aguarda sin detener su vista ni concentrar su pensamiento en un objeto determinado. La fisonomía carece de inteligencia y viveza; bien es verdad que aquel oficio no exigía un gran desarrollo del espíritu (fig. 4ª) 
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		Por lo contrario, el escribiente en cuclillas, obra la más preciosa de la colección egipcia del Museo del Louvre, que Mariette halló en las excavaciones del Serapeum , tiene una fisonomía notablemente viva y despierta. Rodeada su cintura por  un lienzo que llega hasta las rodillas, sentado en el suelo, con las piernas cruzadas á usanza oriental, y apoyando el estilete de caña sobre el papiro, escucha la frase que le dicta su señor, preparándose á escribirla. Su semblante todo parece estar pendiente de la voz del amo; y particularmente sus ojos, cuyas pupilas de cristal brillan sobre un globo de cuarzo blanco opaco, circundado por los párpados y pestañas de bronce, aparecen dotados de penetrante inteligencia. Sus cabellos son cortos, las orejas grandes y separadas, los pómulos salientes, enjutas las mejillas; el cuerpo, por lo contrario, es grueso y flojo; los músculos del pecho caen y descansan sobre el obeso vientre; brazos y piernas aparecen entumecidos y sin fuerza; pero las manos son secas y los dedos delgados y sueltos, merced al ejercicio de la pluma; todo el vigor y la actividad toda de este individuo están acumulados en las manos y en la cabeza. El escribiente tiene embotados sus miembros por su oficio sedentario y su postura habitual; y bien se notan las condiciones de pronta y fácil comprensión que el oficio exige, en la cabeza de la figura, y especialmente en su mirada (fig. 5.ª)
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		Remontémonos ahora desde el humilde ciudadano, ó quizás esclavo, al omnipotente faraón, á Khafri, por ejemplo, reproducido en varias estatuas de diorita, existentes en el Museo de Bulak. La presente (fig. 6.ª) es de tamaño mayor que el natural. La reposada actitud del regio personaje, es sencilla; está sentado en un ancho trono; sus manos descansan sobre las rodillas, y la mirada de sus ojos, sobriamente modelados y sin pupilas, se pierde á lo lejos, abismada en una placida contemplación del infinito. La nobleza de su torso y de sus miembros juveniles, la pureza regular de su rostro grave y majestuoso, la sobria elegancia de su tocado y de su barba, todo, en fin, respira grandeza soberana, no exenta de idealismo. A pesar de lo cual, ciertos detalles fisonómicos revelan á las claras la semejanza y parecido del individuo oculto bajo el noble disfraz del monarca; porque la estatua es, antes que otra cosa, un retrato. Para que se prolongase la vida del sustituto era necesario que los dioses reconocieran perfectamente al personaje representado.
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		Por idéntica razón brotó de su tumba el horrible enanillo Knumhotpu, con todo el realismo de su deforme fealdad. Su gruesa cabeza, de prolongado cráneo y ruines y obtusas facciones, es el remate de un cuerpo obeso, mal sustentado por dos zambas y achaparradas piernas. En todos y cada uno de los detalles de esta curiosa estatuílla, en que se ostentan las cualidades plásticas de la piedra caliza, échase de ver, al par que un exquisito gusto por lo pintoresco, un conocimiento y una observación bien notorios de la naturaleza (fig. 7.ª)
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		La necesidad sentida por los escultores menfitas de reproducir fielmente los caracteres corpóreos y rasgos fisonómicos de sus modelos, les hizo observadores y les familiarizó con la variedad infinita de movimientos y actitudes; su cincel sobresalió igualmente en la representación en efigie ó en bajo-relieve, de los compañeros que se depositaban en el sepulcro, con la momia y los duplicados. No todas las estatuas y estatuíllas de caliza ó de talla, que tanto llaman la atención á los visitadores del Museo de Bulak, y que destruyen las falsas teorías corrientes acerca de la rigidez y uniformidad del arte egipcio, como tampoco todas las figuras que se destacan de los muros de los mastabas, pueden llamarse retratos con tanta propiedad como los escribientes de que antes se habló, ó la estatua del Sheikh-el-beled; pero hijos son unos y otros de la misma inspiración, y á idénticas ideas sobre la vida de ultratumba es forzoso atribuir la precisión en los aires y naturalidad de formas de éstos, como la ingeniosa sencillez con que están agrupadas aquellas. 
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		Los muchos esclavos y esclavas que se entregan á todas las ocupaciones propias de su condición, de los que damos aquí una muestra (fig. 8.ª) y de que se hallarán numerosos ejemplares en la Historia del Arte, de M. Perrot, tienen gran realismo y vida,  ycorresponden perfectamente á los amos y patrones á quienes siguieron hasta las profundidades de los mastabas para amasar el pan de sus comidas y cuidar de su mobiliario fúnebre. Según ha dicho con razón M. Maspero, «la reproducción en pintura ó en escultura de personas y cosas aseguraba al interesado para quien se llevaba á cabo, la existencia real de las personas y cosas representadas.» Admitida que fué la idea, los teólogos y los artistas dedujeron lógicamente sus consecuencias. De aquí gran número de cuadros ó bajo-relieves, cubriendo por completo las paredes del sepulcro; de aquí también la extensa variedad en las escenas. Cuanto el difunto poseía en vida, lo posee igualmente en su tumba; y cuantas ocupaciones llenaron su existencia, hállalas reproducidas en derredor suyo.
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		He aquí, por ejemplo, á Phtahotpu, presenciando la vuelta de sus ganados, cabras, bueyes, ocas y palomas (fig. 9.ª); he aquí al gran señor Ti, cazando y pescando en las lagunas (fig. 10); véase, por último—ya que es fuerza no extendernos demasiado—las figuras de los escribientes que llevan la cuenta de la cosecha, según aparece en un bajo-relieve de Sakkarah (fig. 11.) ¿Sería posible ponderar como es debido la variedad de los grupos, superpuestos unos á otros, de las ocho zonas del primer cuadro; la flexibilidad y viveza de ciertos movimientos y de casi todas las actitudes, la precisión y la verdad de formas con que se representa á cada uno de los animales? En el segundo cuadro, todos están en carácter: Ti, tranquilo y majestuoso, preside la cacería; y en cuanto á sus esclavos, es muy de ver la asiduidad con que cada cual se entrega á su respectiva tarea, ora á la pesca con sedal, ora á dirigir las barcas á través de las cañas rebosantes en animales de toda especie, ora á combatir con pértigas á unos monstruos anfibios semejantes á hipopótamos. 
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		¡Con qné aire de gravedad toman nota de los caudales de su amo los escribientes puestos en cuclillas y provistos de plumas de repuesto que llevan en las orejas, mientras en la parte superior espían tristemente su falta de celo ó de probidad algunos infelices esclavos, golpeados por orden de su señor!
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		El imperio menfita desaparece con la X.ª dinastía. Acaso el primer imperio tebano, que le sustituye, entre las dinastías XI y XVI, le sobrepujó notablemente en el esplendor de su gloria política y de su civilización. Su arte, por lo menos, no es sino un pálido reflejo del arte menfita; la decadencia ha comenzado ya. Si algunos retratos, como el de Râhotpu y el de su mujer Nofrit (fig. 12), son todavía bellos; si aún es patente y notoria la semejanza de la copia con el modelo; si el escultor posee una espontánea y original fuerza imaginativa, tan sólo á la persistente tradición menfita es debido todo ello. 
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		Pero, desgraciadamente, con el tiempo, que va modificando las ideas religiosas y dirige la actividad de los escultores por rutas muy distintas, debilítanse y desaparecen aquellas tradiciones, ó, mejor dicho, lo que tenían de más recomendable, á saber: la observación de la naturaleza y el esfuerzo por reproducir con toda fidelidad los detalles de los objetos y seres observados. En general, para hallar obras que encierren algún valor, es preciso examinar las escasas y mutiladas estatuas que datan de la invasión de los Hyksos, de aquella época que parte en dos mitades el primer imperio tebano, y en que las dinastías nacionales fueron suplantadas por otras extranjeras. Los escultores reprodujeron muy bien los rasgos característicos de la nueva raza, de aquellos asiáticos «de ojos pequeños, de nariz aguileña y aplastada por la punta, prominentes pómulos y saliente labio inferior.» Pero la muchedumbre de faraones indígenas, señores y ciudadanos hallados en Tebas, como los bajo-relieves de igual procedencia, no son sino malas reproducciones de las estatuas y relieves menfitas; la fantasía y la inventiva huyeron; los artistas tan solo saben repetir las actitudes y gestos, no de hombres de carne y hueso, sino de antiguas estatuas de piedra ó de madera; cuanto á la ejecución, si bien es cierto que á las veces continúa siendo hábil, no faltando artistas llenos de atrevimiento y bastante diestros para ejecutar flexiblemente un contorno ó modelar una forma, en general es seca y fría, y no muy conforme con el original; así la mano como el pensamiento de los escultores se han abismado en la enervante incuria de la rutina.

      
		Estos graves defectos persisten durante el segundo imperio tebano, entre las dinastías XVI y XXI. Pero bajo el mando de algunos reyes de este período (los más celebrados de la dilatada serie egipcia), tales como Amenhotep y Thutmés (dinastía XVIII), Seti y Ramsés (dinastía XIX), grandes conquistadores y políticos. Egipto derrama por doquiera el brillo de su incomparable grandeza. Un campo, si no nuevo, más vasto y grandioso, se abre á la actividad de los artistas; trátase de enaltecer cual es debido a los gloriosos monarcas que concibieron y realizaron famosas empresas; á los dioses que les inspiraron y favorecieron sus esfuerzos, y al pueblo entero, instrumento de su genio.

      
		Estas nuevas condiciones imponen al arte un carácter nuevo: hácese nacional. Pero este carácter se descubre tan sólo en la elección de los asuntos, referentes todos á la historia patria: el rey, sus guerras, sus victorias, sus grandes trabajos y sus relaciones con los dioses y con los pueblos, quienes, más bien que como sus superiores y súbditos respectivamente, eran considerados como sus iguales y sus esclavos. Ya no se piensa en llenar de estatuas los subterráneos y cámaras funerarias, sino en decorar suntuosamente los templos dedicados á las divinidades protectoras por la piedad y el reconocimiento de los soberanos, y en engalanar los palacios, repletos de infinitas riquezas, en que ostentarán su propio poderío. La escultura se pone, pues, al servicio de la arquitectura.

      
		De aquí una cualidad bien característica, es á saber, la ejecución en tamaño mayor que el natural y la tendencia á buscar la grandiosidad en las dimensiones colosales. Los faraones de las antiguas dinastías hubieran parecido pigmeos junto á la enorme columnata de Karnak; en cambio los colosos de Amenophis III (llamados estatuas de Memnon)al igual que los de Ramsés en Ibsambul y las esfinges que poblaban las avenidas de los templos, se ajustaban bien, por su altura prodigiosa y sus proporciones gigantescas, á aquellas construcciones de que eran, además de motivos de decoración, partes integrantes. Cuanto á los bajo-relieves, en que suele aparecer el rey (figura principal de la composición rodeado de su séquito, vasallos y servidores, á los cuales domina, merced á su elevada talla, los escultores obtenían el deseado efecto de lo grandioso, multiplicando los personajes y acumulando escenas. Lejos de llenar cada superficie con un solo cuadro en que cada figura ocuparía toda la altura, dividen los muros en secciones superpuestas en que se desarrollan las escenas y hormiguean los personajes.
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		En todas estas obras nótanse buenas y malas cualidades en abundancia. Aquéllas, aún se nos antojan recuerdos de la escuela menfita. Algunas de las estatuas son recomendables retratos. «Los escultores de esta época dice M. Perrot, acostumbran todavía buscar el parecido individual, y suelen tener el talento de conseguirlo.»

      
		Citaremos la cabeza colosal de Thutmés III, labrada en granito rosa y existente en el Museo británico (fig. 13): «Por sus facciones, no parece egipcio; la forma de la nariz, los ojos levantados por su borde externo, el dibujo de la boca, los contornos generales del rostro, todo, en fin, recuerda más bien la raza armenia. Ni ha faltado quien creyó ver aquí señales de sangre negra.» (Monsieur Perrot.)

      
		Citemos también un busto en mármol negro, que se conserva en el Museo de Bulak, fragmento de una estatua colosal que, según M. Perrot, representa á Menephtah, y según M. Maspero, á Harmabi.
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		«Es—dice M. Charmes— la cabeza de un personaje real, cubierta por un enorme tocado que le agobia sin adornarle. El joven Rey aparecía de pie, asiendo con la mano izquierda un asta de bandera rematada en cabeza de carnero. Imposible es dar idea de la gracia juvenil y casi infantil, de la encantadora y dulce melancolía de esta deliciosa figura, sobre la cual parece pesar el presentimiento de un destino doloroso. ¿Cómo pudo tallar el escultor, en tan dura materia como es el granito, unos ojos tan naturales, una nariz tan fina, y unos labios tan suaves y vivos que parecen modelados sobre cera? A no dudarlo, éste es uno de los mejores ejemplares de la estatuaria egipcia. Ningún arte ha producido obra más excelente.» (Fig. 14).

      
		¿Qué podríamos decir del retrato de la reina Taia, mujer probablemente de Harmabi? Es, sin género de duda, la obra maestra de la escuela tebana; véase la ingeniosa y exacta descripción que de ella hace M. Charmes: «Cuando se contempla, en el Museo de Bulak el admirable busto de Taia, sus elegantes facciones que en nada participan de la rigidez egipcia (la reina era extranjera, quizá de raza asiática), su boca, realzada por los lados como los labios de una esfinge, su expresión de desdeñosa coquetería, su misteriosa y soberana belleza, llena de las más singulares é irresistibles seducciones retrospectivas, es imposible dejar de forjarse una historia ó una novela, en que esta mujer enigmática sería á la vez alma, causa primera y factor principal de las tragedias religiosas que agitaron su época, y cuyas candentes huellas ha seguido nuestro tiempo.»(Fig. 15.)
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		El principal autor de estas tragedias fué sin duda alguna el rey eunuco Amenophis IV, hijo de Taia. Una pequeña estatua del Louvre, de 60 centímetros de altura, reproduce su deforme cuerpo y su fisonomía, con un realismo propio de los buenos tiempos de la escultura menfita. A despecho de su regia dignidad y de los atributos é insignias que ostenta. Amenophis muestra en su retrato toda su fealdad natural y la adquirida con la mutilación. Ningún detalle omitió el escultor, interesado, al parecer, en reproducir con la mayor exactitud los más repugnantes rasgos de su modelo. La cara es, con su frente aplastada, su chata nariz, grandes y obtusos ojos é inexpresivos labios, estúpida y triste; los brazos, muslos y piernas, redondos y flojos; ni el pecho, desprovisto de músculos, ni el vientre, hinchado y protuberante, tienen aspecto varonil; mas precisamente estos detalles, producto de la observación de la naturaleza, revelan en el escultor un talento nada común en su época, y en cuyo encomio nunca creeríamos excedernos. (Fig. 16.) 

      
		 

      
		[image: ]

      
		 

      
		Pero juntamente con estas obras maestras, cuya descripción es tan grata, ¡cuántas estatuas frías é impersonales se encuentran! Lo mismo en los Museos que en las grandes ruinas del Egipto Medio, tales como Tebas, Tanis, Abydos é Ibsambul, los colosos, los faraones y las esfinges se suceden unos á otros con abrumadora monotonía. Repítense las actitudes sin variedad alguna, y se copian siempre los mismos movimientos; y aun cuando se observa por doquiera una notable habilidad en esculpir sobre roca figuras gigantescas, dar forma y pulimento á las más duras peñas graníticas y fundir el bronce sobre moldes finamente labrados, aunque repetidos siempre, esta técnica rutinaria y fría sólo tiene un interés invariable; y el mérito de todas estas numerosas obras es muy secundario, reduciéndose únicamente al que es propio de las copias y reproducciones. No parecen, en efecto, sino una numerosa tirada de ejemplares sacados de un corto número de añejas y anticuadas formas que debieran ser destruídas.

      
		Los bajo-relieves que decoran las portadas y los templos son casi tan monótonos como las estatuas. Sus poco variados asuntos se reducen á combates, victorias, entradas triunfales de conquistadores, escenas religiosas y actos de homenaje y adoración. Es indudable que con idénticos asuntos podrían haberse producido distintas y aun diversas composiciones, con sólo variar los detalles. Así ocurrió entre los griegos, quienes no obstante haber representado muchas veces determinadas escenas mitológicas, tales como la lucha de los dioses con los gigantes y la de Centauros y Lapitas, nunca incurrieron en repeticiones, antes bien en cada nueva composición ideaban nuevos episodios y diferentes agrupaciones de personajes. Pero los escultores egipcios tenían forzosamente que trabajar mucho y de prisa; faltábales tiempo para meditar y realizar sus obras con aquel cuidado y minuciosidad que reclaman las cosas perfectas. De manera que, satisfechos con las creaciones antiguas, con las formas ideadas y adoptadas por las precedentes generaciones y con los procedimientos prácticos recibidos de los antiguos maestros, no juzgaron necesario introducir innovaciones; y por otra parte, ni sobresalieron en su arte, por ser estéril este sencillo método de reproducción, ni aun siquiera produjeron cosas buenas, en razón á ser el propio método, sobre estéril, enervante. En una palabra, tanto en el primero como en el segundo imperio tebano, el convencionalismo impera por completo; bien pronto veremos lo que este convencionalismo vale y significa.

      
		En primer término habremos de señalar algunos bajo-relieves que se destacan vigorosamente sobre este fondo triste de cuadros uniformes. Estos ejemplos atenuarán convenientemente la idea desfavorable que quizás se haya formado del arte tebano con la lectura de las precedentes páginas; pues conviene no olvidar que en materias artísticas cualquiera opinión radical flaquea en algún sentido, ya que es necesario tener en cuenta que, aun en las épocas peores, florece la libre iniciativa de algunos talentos excepcionales.

      
		Citemos primeramente el Seti I del gran templo de Abydos, relieve á que falta muy poco para ser una obra maestra (fig. 17). El Rey, de pie y andando hacia la izquierda, aparece en actitud de adorar y ofrecer una pequeña estatua á alguna divinidad. Los defectos abundan, pues las mal dibujadas piernas carecen de perspectiva y por su posición perfilada no corresponden al resto del cuerpo, que está de medio perfil; los dedos de las manos, á fuerza de querer ser elegantes, resultan largos y encorvados en demasía, y en particular los pulgares son de malísima traza. 


		 


		[image: ]


		 


		Y, sin embargo, el conjunto es verdaderamente encantador; el perfil del faraón rebosa gracia juvenil; su pequeña boca, su fina nariz y barba, su estrecho ojo en forma de almendra, prolongado artificialmente por una línea que corre bajo las largas cejas, el ligero gorro redondo, engalanado con el uræus, insignia real dispuesta en flexible rosca  y trabazón, todo el rostro, en fin, lleva impresa una dulzura que en nada se opone a la majestad. Las lineas del cuerpo son, á pesar de las incorrecciones anatómicas que saltan á la vista, puras  y suaves, y su elegancia se armoniza delicadamente con la coquetería de los bien trabajados adornos, brazaletes y collares, y del vestido, finamente plegado.

      
		Inferior es la ejecución del cuadro del muro exterior del gran templo de Karnak, que representa á Ramsés II regresando de Siria victorioso (fig. 18). Ramsés aparece en su carroza triunfal, de la que penden trofeos militares y cabezas cortadas, yendo precedido y seguido de largas lilas de cautivos encadenados. El Rey está dibujado de un modo franco, suelto y muy rudimentario; la grave y reposada actitud del vencedor es indicio de una fuerza segura de si propio, de una gloria serena y de majestad sin orgullo; los airosos y piafantes caballos, de harto redondas ancas y sobrado esbeltos remos, son más elegantes que vigorosos; pero los prisioneros, que adoptan en su generalidad extrañas posiciones, llaman la atención por sus tipos exóticos, particularizados en sus rasgos principales con gran tendencia á lo pintoresco. En el conjunto del cuadro nótase viveza y personalismo, y lo mejor que la composición tiene, es debido, como ocurre en todas las obras verdaderamente bellas de este período, á las tradiciones realistas.
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		El realismo es, igualmente, quien da valor y realce á la danza fúnebre que se conserva en el Museo de Bulak, y reproduce la fig. 19. Tanto las danzadoras que, vestidas de ropajes transparentes, y hebreas por su fisonomía, se agitan y contornean al son del tamboril, siguiendo el poco gracioso ritmo de la danza del vientre, como los hombres, cuyos largos brazos extendidos y ancha y redonda túnica recuerdan los de los derviches, están desdibujados; sus escuálidos y enjutos cuerpos tienen unos pies, brazos y manos ridículamente largos, pero los movimientos son muy exactos y verdaderos y los grupos aparecen dispuestos de pintoresca manera. He aquí una prueba de que, si existía una escultura oficial, notablemente representada por los bajo-relieves de Seti y de Ramsés, no faltaba un arte más libre en que se ejercitaban aún las preciosas cualidades de observación de los escultores egipcios. Este género de obras no abunda en nuestros Museos; pero si estudiáramos la pintura durante el segundo imperio tebano, podríamos ver que los pintores siguieron más frecuente y resueltamente que los escultores tan acertada dirección.
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		«Egipto—dice M. Perrot—no dejó de declinar desde la época de los Ramesidas, y esta decadencia fué en aumento en la primera mitad del siglo VII antes de Jesucristo, en que Etiopía y Asiria se disputaban su presa. Levántase bajo Psammético, desembarázase de los invasores, restaura su unidad nacional y aun reconquista por algún tiempo su supremacía en Siria. A esta afortunada etapa política corresponde un renacimiento artístico; los príncipes de la dinastía XXVI procuran reparar las ruinas ocasionadas por las disensiones civiles y por las irrupciones del Norte y Mediodía.»

      
		Durante el renacimiento saita, el arte tiene dos tendencias. La mayor parte de los escultores se acogen á las tradiciones del arte tebano, y como son apremiados en sus producciones, incurren nuevamente en las vulgaridades de la decoración rápida; no son, pues, sino medianos copistas de sus predecesores inmediatos. Ni aun puede asentarse sin reservas que hayan procurado, en mayor grado que los tebanos, dar naturalidad al cuerpo humano mediante un cuidadoso y más suave modelado; pero las formas son ya más redondeadas, siendo sensible que, por el constante empeño de cortar los ángulos, degeneren hartas veces en la flojedad y afeminación. Por lo demás, los saitas gustaban de trabajar las piedras más duras, como el basalto, el asperón y la serpentina, pensando que con labrar y pulimentar á fuerza de constancia materiales esencialmente duros y secos, daban cumplida muestra de la ingeniosidad de su técnica. Como todos los artistas decadentes, se esfuerzan y ufanan en vencer dificultades inútiles.

      
		Renunciamos á describir obra alguna de esta escuela bastarda, y preferimos citar dos ó tres producciones de otros más importantes escultores que procuran inspirarse en las buenas fuentes del arte nacional. El retrato de la reina Ameniritis (fig. 20), por ejemplo, puede ser encomiado en buena justicia; pues si bien su actitud es desmañada y deficientes sus formas, la cabeza tiene gran expresión y verdad, el modelado delcuerpo es sencillo y el conjunto denota inspiración sinceray franqueza de factura. La estatua del escribiente arrodillado, Nekht-Har-Heb, en el Museo del Louvre, y la de Pedishashi, sentado familiarmente en una nueva actitud, con las rodillas pegadas á la barba y «en cuya fisonomía—dice M. Maspero — es denotar una expresión de juventud y de espiritual dulzura no muy común en las efigies egipcias», traen á la memoria los mejores tiempos del período menfita. Y en cuanto á un busto en piedra caliza existente en el Louvre y reproducido por la figura 21, tiene casi tanto valor como las más notables obras realistas que hemos venido admirando. En efecto, aquí resaltan feliz y vigorosamente las características facciones de un anciano triste y maniático: la calva y aplastada frente á que surcan dos profundas arrugas, los pequeños, duros y aviejados ojos de que arranca otra arruga que divide la mejilla, lo apergaminado de la piel, la boca hendida, los delgados labios, la huesosa y cuadrada barba y la apariencia general de terquedad y desabrimiento.
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		Aún podríamos mencionar algunos bajo-relieves en que claramente se revela la tendencia al arcaísmo; pero en realidad, lo bueno es caso excepcional en la época saita, y el espíritu rutinario, ó, si se quiere, la tradición tebana, se impone hasta tal punto, que, no obstante el contacto de Egipto con Grecia, ya antes de Alejandro, ya después bajo el poder de los Ptolomeos, sigue informando constante é irrevocablemente el arte egipcio; á los sucesores de Alejandro se les representa casi en igual disposición y traje que á los faraones.

      
		Sólo más tarde, y quizás á pesar suyo, sufrieron los escultores egipcios el ascendiente de la civilización y del arte helénicos; y de entonces datan no pocas obras en que se nota cierta amalgama del estilo nacional con el griego. Tal es el lloro descubierto en 188I. «Su cabeza — según M. Maspero — está bien ejecutada, aunque su trabajo es algo duro. Tanto la fina y larga nariz y los ojos muy aproximados entre sí, como la pequeña y plegada boca y la cuadrada barba, prestan á la fisonomía cierto carácter de aspereza y obstinación. Los cabellos están cortados, aunque no tanto que no puedan separarse naturalmente en forma de pequeños y espesos mechones. El cuerpo, que viste clámide, está esculpido sin destreza y es estrecho en demasía con relación á la cabeza; uno de los brazos cae paralelo al cuerpo; el otro aparece junto al vientre, y las extremidades inferiores faltan por completo.»
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		Según puede verse, Horo es más griego que egipcio, pero por esto mismo constituye una excepción. Las estatuas de todos tamaños y las figurillas de bronce que suelen representar varias divinidades abundantes en nuestros Museos y atribuidas al largo período que alcanza desde los Ptolomeos hasta la invasión de los bárbaros, á mediados del siglo III, son, sin excepción, de estilo saita. La afición del emperador Adriano á las artes exóticas y en particular al arte egipcio, con provocar en Egipto un nuevo y efímero renacimiento, no fué bastante á destruir aquello que la escultura consideraba y guardaba como nacional.
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		Creemos que esta ligera reseña habrá probado suficientemente que la escultura egipcia no es acreedora al cargo que suele hacérsele de enojosa inmovilidad. Aquel arte hizo su camino y sufrió lentos, aunque radicales cambios; sólo que, cuando se examinan ligeramente las cosas, es muy fácil errar.

      
		La escultura egipcia tiene, efectivamente, en todo el transcurso de su dilatada historia, algo uniforme y monótono que á la larga llega á cansar, dejando fatigosa impresión de arte estacionario: este algo es el conjunto de sus prácticas rutinarias, que alcanzaron gran precisión y persistencia. No nos referimos ahora á los procedimientos técnicos, impuestos con frecuencia por las condiciones locales del trabajo ó por la índole de los materiales y utensilios, sino á determinadas prácticas relativas al dibujo, á la composición y al estilo. Quizás todos los artistas vean la naturaleza del mismo modo, y tocante a esto no hay distinción entre un escultor menfita, griego ó francés; pero cuando se trata de dar forma plástica á los objetos vistos, los artistas tropiezan con dificultades que procuran vencer, cada cual á su manera, según su inspiración y fuerzas. Ahora bien; si alguno de ellos inventa procedimientos interpretativos que logren sobreponerse á sus émulos ó á sus continuadores, el convencionalismo se origina. Tanto más progresará un arte, tanto más se aproximará á la perfección, cuanto más se desprenda de la rutina debida á la ignorancia y torpeza de los primitivos maestros. La escultura egipcia no progresó, porque, una vez llegada á la edad madura, no supo ó no quiso romper con las prácticas rutinarias de su infancia.

      
		Algunas de estas últimas son igualmente comunes á la estatuaria y al bajo-relieve, y entre las principales se cuenta la policromía. En ningún pueblo prestó la pintura tantos servicios á la escultura como en Egipto: si se exceptúa algunas obras en basalto ó asperón, todas las estatuas y relieves iban dados de color, según ciertas reglas poco menos que invariables. Las estatuas debían pintarse por completo, mas no así los bajo-relieves, cuyo fondo conservaba su matiz natural. Los colores empleados eran bastante numerosos; se han hallado paletas del tiempo de la dinastía V, divididas en compartimientos distintos, para contener el amarillo, rojo, azul, pardo, blanco, negro y verde, y otras de la dinastía XVIII en que se contaban hasta dieciséis tonos diferentes. M. Maspero ha determinado bien los caracteres de la policromía egipcia, en estos términos:

      
		«Grandes manchas seguidas, uniformes y yuxtapuestas, pero no mezcladas entre sí; iluminaban, mas bien que pintaban, según el moderno significado de esta pabra... Al aplicar el colorido, simplificábasele, y se reducía á un no interrumpido matiz la gran variedad de tonos que existen naturalmente en un objeto ó que son producidos por el claro-oscuro. Nunca era un color del todo verdadero ó del todo falso, pues aproximándose á la realidad, sin pretender copiarla por completo, ora la atenuaba, ora la exageraba, ora sustituía con un ideal la propia realidad visible. El agua, por ejemplo, es siempre azul, y en ocasiones va surcada por líneas en forma de zigzag. Los reflejos leonados y azulados del buitre son traducidos por un rojo vivo y un azul franco. Signifícase el desnudo en el hombre por un color oscuro y en la mujer por un amarillo claro. En los talleres se enseñaba a aplicar los colores, según la naturaleza de los seres y objetos; y una vez dictada la fórmula,se transmitía intacta de generación en generación. Alguna que otra vez, ciertos pintores más atrevidos que sus compañeros se aventuraban á romper con la tradición. Entre las pinturas de Sakkarah, que datan de la dinastía V, y también en Ibsambul, bajo la XIX, se encuentran figuras masculinas dadas de amarillo, como si fueran mujeres; y en las tumbas de Tebas y Abydos (época de Thutmés IV y de Harmabi) hay personajes pintados de color rosa. Pero estas novedades duraron poco, quizá no más de un siglo, y el arte egipcio tornó al cabo á sus antiguos procedimientos.»

      
		Cuantos han visitado Egipto están conformes en que, á pesar de su carácter convencional, el efecto de semejante decoración pictórica es por extremo feliz; nada de chillón y llamativo hay en esta yuxtaposición de tintas lisas. Los matices distintos, ya vigorosos y vivos en los sombríos hipogeos y en las portadas rebosantes en claridad, ya pálidos y suaves en las salas iluminadas por una luz tenue,   se armonizan perfectamente, ora con el esplendor del sol ó de las teas, ora también con el misterio de la penumbra.

      
		Pero no sólo se aplicaba el convencionalismo al colorido de las formas esculpidas, sino que estas mismas formas estaban modeladas de un modo completamente convencional. Dejemos á un lado los retratos de la escuela menfita que, por un precepto religioso, debían reproducir con gran fidelidad el rostro y los miembros humanos; hecha, pues, esta excepción, era principio corriente entre los escultores que para el hombre como para la mujer, sólo existe una edad: la de la juventud. Lo mismo en las paredes de los mastabas que en los hipogeos del nuevo imperio, que sobre los muros de los templos y portadas monumentales, hombres y mujeres aparecen en la cúspide de su desenvolvimiento vital: ni hay ancianos decrépitos ni jovenzuelos de inciertos contornos. Es indudable que al obrar los escultores de esta manera, se privaron de inapreciables elementos de vida y de variedad. Porque una vez creado y admitido el tipo del cuerpo joven y bello, impúsose naturalmente sin variante alguna; y rehuyendo los artistas el esfuerzo fatigoso de la observación y de la investigación y las dificultades de la interpretación personal, le reprodujeron á saciedad sin modificar otra cosa que los gestos y movimientos.

      
		De aquí se originan otras nuevas y necesarias prácticas convencionales, pues habiendo hombres y dioses, ancianos y ancianas, niños, doncellas y mancebos, amos y esclavos, es indispensable diferenciar y distinguir todos estos personajes. Cuanto á muchas de las divinidades, la cosa es sencilla. Sabido es que algunas de ellas, como el buey Apis y el hipopótamo Tueris, eran adoradas bajo la forma de animales. Otras eran mixtos de hombres y bestias y aparecían con cuerpo humano y cabeza de cuadrúpedo ó de ave: Anubis tenía cabeza de perro; Thot, la tenía de ibis, y Horo de gavilán; Hator era una mujer con cabeza de vaca; Rannu, mujer también, la tenía de serpiente, y Sekhet, de leona (fig. 23). Menos común era el colocar un busto masculino ó femenino sobre un cuerpo de irracional: ejemplo de esto son las esfinges, en que se combinan en significativo símbolo la fuerza del león y la inteligencia del hombre. Pero el dios Ammon, Pthah, Osiris y otros varios eran representados con la forma humana pura; si estaban solos, se les reconocía por su traje, tocado y atributos; y si formaban grupo, adivinábase su naturaleza divina, no sólo por aquellas circunstancias, sino por su alta talla, que les hacía sobresalir á manera de colosos por cima de los simples mortales que les rodeaban. Lo mismo ocurre con el faraón ó con un jefe ó amo cualquiera, que se destacan siempre sobre sus humildes súbditos y servidores. 
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		Tocante á los niños, sólo se les conoce por su pequeñez ó quizá por alguna actitud infantil, como la de llevarse un dedo á la boca. Y estas son las únicas diferencias que se establecen; como se ve, todas convencionales, pues cualesquiera que sean sus dimensiones, tanto el dios Ammon, como el rey Ramsés, como el gran señor Ti, como el niño que se chupa el dedo, tienen un cuerpo idéntico de formas, si bien exagerado unas veces hasta lo colosal, y empequeñecido y reducido otras; siempre triunfante el tipo convencional, el legendario hombre joven y fuerte; ningún esfuerzo ni tentativa para expresar mediante formas más severas y bellas, ó menos complicadas y perfectas, la omnipotencia divina, la majestad real, la condición humana ó la debilidad del niño respectivamente. De aquí proviene, por otra parte, que las figuras de dioses y diosas hayan variado tan poco durante tantos siglos y que se dibujara y esculpiese siempre el cuerpo humano con igual imperfección; bien de otro modo ocurrió en Grecia, donde los escultores,sacudiendo el yugo rutinario, sustituyeron bien pronto, según tendremos ocasión de ver, los groseros ídolos de piedra y de madera por los inmortales dioses de Fidias, y los candorosos esbozos de los antiguos dibujantes por las irreprochables formas de los Mirones y Policletos.

      
		Ciertas rutinas son propias y exclusivas de la estatuaria, y algunas pocas van inherentes al bajo relieve. Nótese la predilección de los escultores por las posiciones reposadas y graves y por los gestos sin violencia, indispensables á veces á causa de la fragilidad de materiales y deficiencia de utensilios; cuando los hombres están de pie, por lo general dejan caer los brazos junto al cuerpo y adelantan la pierna izquierda; y si aparecen sentados, tienen los pies juntos ante su asiento, los codos pegados á la cintura y las manos sobre las rodillas. A la inmovilidad de esta posición convencional hay que atribuir el erróneo calificativo de hierática, aplicado con frecuencia á la escultura egipcia. Agréguese á esto que, ora esté sentada ó de pie, la estatua suele ir unida por su parte posterior á una mole en forma de bloque ó de estela, con lo que á veces semeja un prominente alto relieve. Obsérvese, finalmente, cuán pocos grupos se encuentran, y en particular de aquellos en que aparecen dos ó tres personajes, coadyuvando, cada cual á su manera, á una acción común; grupos cuya razón de ser estriba, según M. Perrot, «en el contraste de varias formas de diferente carácter y en el de distintos movimientos que se oponen mutuamente, estableciendo equilibrio», y de que tantos ejemplares se hallan en la buena época del arte griego, como el Mercurio de Praxiteles ó el Laoconte, por no citar otros. En Egipto sólo se conoció lo que pudiéramos llamar agrupaciones de familia, en que entraban el padre y la madre, sentados uno junto á otro, y el hijo, de pie, arrimado á ellos. Pero cada uno de estos personajes aparece como sí estuviera aislado; y tan sólo en casos excepcionales se ve á la mujer rodear afectuosamente con su brazo el cuello de su marido, y al niño abrazarse á las piernas de su padre .

      
		Pero donde se nos muestran más evidentes y curiosas las prácticas convencionales es en el estudio de los bajo-relieves; lo mismo conciernen aquellas prácticas á la composición de los cuadros que al diseño de las figuras, y es de notar que no habiendo osado jamás escultor alguno desembarazarse de ellas (y quizá lo hubieran conseguido), las tales prácticas y rutinas prestan á esta rama del arte egipcio su estilo y carácter propios.

      
		Tres procedimientos se conocieron siempre en Egipto para trabajar el relieve. Al igual que en los demás países, esculpíanse las figuras con más ó menos realce sobre una superficie plana: método difícil que exige mucho tiempo y no bastaba á satisfacer las necesidades de una decoración vasta y rápida. A veces modelaban la figura en hueco con una profundidad de uno ó dos centímetros, procedimiento no muy usado y cuya principal ventaja consiste en que el fondo del cuadro que se destaca protege á las figuras de golpes y frotamientos. «En cambio de esta ventaja, observa M. Perrot, por poca que sea la oblicuidad de la luz, gran parte del modelado queda sumergido en la sombra.» Más sencillo y expedito era grabar simples contornos sobre los bien pulidos muros, dibujando al buril y no cuidándose de rebajar el fondo intermedio á las figuras para dar á éstas más ó menos saliente.

      
		Cualquiera que sea el sistema elegido, las prácticas rutinarias son siempre las mismas. Mejor que ningún otro, indagó sus principios y apreció su valor M. Maspero, de quien son las siguientes razonadas líneas; «Cualquiera que fuese el tema de la composición, ya un hombre, ya un animal, sólo se trataba de trazar una silueta rodeada por el fondo. Procuraban, pues, distinguir y segregar entre unas formas y otras las más acentuadas, enérgicas y capaces de ser reproducidas sobre una superficie plana. Cuanto á los animales, el problema no era complicado; el lomo, vientre, cuello y cabeza se presentaban perfilados paralelamente al suelo, y las patas bien separadas del cuerpo... Es difícil representar al hombre mediante la simple línea, pues la silueta deja de expresar no pocos detalles del individuo. Si se dibuja la figura de frente, desaparece la forma de la nariz, el corte de los labios y el contorno de la oreja: en cambio se desarrolla por completo la línea de los hombros y se dejan ver ambos brazos á uno y otro lado del cuerpo. Los contornos del vientre se marcan mejor contemplados de medio perfil, y los de las piernas, cuando se les ve de lado. Los egipcios no temieron combinar en una misma figura las perspectivas contrarias que resultan de las posición es de frente y de perfil. Generalmente, la cabeza, cuyo ojo aparece de ordinario de frente, está vista de perfil y asienta sobré un tronco que en su parte alta está de frente, y en la inferior, de medio perfil; las piernas, por ultimo, se ven también de perfil... Así, pues, hombres y mujeres son por su anatomía unos verdaderos monstruos, aunque no tienen tan gran deformidad y ridícula apariencia como podría creerse al examinar las malhadadas copias sacadas á veces por nuestros artistas. De tal suerte están ligados los miembros defectuosos con los correctos, que parecen unidos por la naturaleza; y con tal ingenio se suceden y completan las líneas verdaderas y las inventadas, que semejan deducirse unas de otras necesariamente.»

      
		Como se ve, estas prácticas y defectos de dibujo, esta disculpable torpeza, bastaron en los albores del arte para producir los efectos de la perspectiva. Tampoco se libraron los primeros escultores griegos de estos infantiles procedimientos de interpretación; pero lo que puede perdonarse en un esbozo de época arcaica, está reñido con tiempos más modernos y civilizados, cuando el arte llegó á la madurez, y por esta razón no se explica aún fácilmente por qué se encerraron los egipcios dentro de sus tradiciones, renunciando por completo á realizar adelantos tan sencillos como necesarios.

      
		Pasemos ahora del dibujo á la disposición de las agrupaciones, y observaremos que las mismas causas producen análogos efectos. Tampoco son aquí naturales las perspectivas; lejos de eso, son convencionales, lo cual no obsta para que á veces aparezcan llenas de candor y de ingeniosidad, ¿Por qué, pues, no se hizo aplicación de esta ingeniosa sencillez á extirpar las prácticas convencionales, y no á robustecerlas?

      
		Si no consiguieron representar bien al natural sobre una sola superficie un cuerpo humano cuyas diversas partes ocupan sitios distintos, ¿cómo habían de acertar á disponer, cual es debido, á varios personajes, situados unos tras otros, y cubriéndose en parte el cuerpo? He aquí, por ejemplo, á varios soldados que marchan en formación, vistos de perfil. Si se les quiere dibujar en perspectiva, el primero y más próximo al espectador tendrá, por necesidad, que ser mayor que el segundo, éste mayor que el tercero, y así sucesivamente; además, si se unen por medio de una recta los pies de todos los soldados, la resultante será una línea que sube y se va alejando, y si se enlazan del propio modo las cabezas, la línea bajará á medida que se aleja, formando con la precedente un ángulo más ó menos agudo. 
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		Los egipcios se contentaban, según se ve por la fig. 24, con presentar en un mismo plano á los soldados, sin disminuir la altura de ninguno, haciendo paralelas las líneas de sus pies y manos, y colocando las figuras una tras otra, casi sin ocultarse. 
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		En idéntica disposición hemos contemplado á los sirios encadenados al carro del victorioso Ramsés II; con la diferencia de que, debiendo representar el escultor, no una, sino tres filas consecutivas, ideó el sencillo medio de superponerlas. Con mayor habilidad está dispuesto el batallón egipcio que reproduce la fig. 25, pues si bien los hombres aparecen aún superpuestos y como hacinados de una manera arbitraria, se tapan en parte unos á otros, no sobresaliendo sino de la cinturapara arriba; establécese, pues, como dice M. Maspero, una especie de sistema imbricado de planos verticales. Ninguna representación patentiza mejor que esta falange la importancia del clisado en la escultura egipcia. Todos los soldados son absolutamente semejantes; sus rasgos fisonómicos, su vestido, su armamento y la posición de sus manos y pies, son idénticos; repítense todos con tan perfecta precisión y exactitud, que se hace difícil pensar que los decoradores hayan empleado otros procedimientos que los mecánicos, la plantilla, por ejemplo. Y sin embargo, es casi seguro que cada personaje fué dibujado á pulso; sensible es, en verdad, que tras tales esfuerzos, que hubieran podido concurrir á una más artística tarea, sobreviniera tan enfadosa monotonía. Pero era necesario trabajar de prisa.

      
		A pesar de esto, puede citarse más de una composición escultórica en que el autor logró evitar, hasta cierto punto, la fatigosa uniformidad de estas ficticias perspectivas; recuérdense algunos de los relieves antes citados de la escuela menfita, y la danza fúnebre (fig. 19). Sí bien es verdad que el dibujo y la colocación de los derviches son convencionales, y que la segunda fila de danzadoras está superpuesta á la primera en la consabida y poco natural forma; pero todas aquéllas tienen vida, y vida personal é independiente, apareciendo agrupadas con libertad, sin asomo de rutina ni de mecanismo. Tanto este relieve como el de Seti I en adoración, pueden servir de ejemplo para hacer notar de pasada otra curiosa práctica, muy frecuente entre los egipcios. Consiste en dibujar las figuras como si estuvieran desnudas, señalando los paños y vestidos por medio de lineas muy rudimentarias; de este modo, hombres y mujeres simulan ir cubiertos de una simple túnica de flotante gasa.

      
		Al fin y al cabo, la vista llega á acostumbrarse á estas figuras deformes y á estos mal equilibrados grupos, y acaba por corregir instintivamente los defectos, y aun por hallar graciosas ciertas actitudes, que no siendo naturales, se explican y se entienden. Pero es más difícil sancionar ó simplemente tolerar otras prácticas rutinarias, más atrevidas ó más groseras. Los egipcios nunca supieron dibujar un paisaje. Representaban bien, es cierto, cualquier objeto de la naturaleza por separado; así, un árbol se conoce sin dificultad, y una palmera se diferencia fácilmente de un papiro; pero, á semejanza de aquel artista de que habla Horacio, muy hábil en modelar el cabello é incapaz de realizar una figura en conjunto, los egipcios se veían en un verdadero conflicto al querer agrupar, como es debido, elementos distintos, que representaban bien separadamente. ¿Quién reconocería á primera vista un canal lleno de agua corriendo entre las palmeras, en la ancha faja rectangular situada en la parte media del tronco de los árboles, que reproduce la figura 26? También hace falta mucha penetración para adivinar en la fig. 27 el plano de una casa rodeada de su jardín, en el cual hay viñas, cipreses y estanques circundados de verdura. Y es que los arboles están como tendidos en tierra, unos junio á otros y dispuestos en líneas paralelas, de tal manera, que sus respectivas ramas en ningún caso se confunden; y aun aquellos que rodean los estanques poblados de aves acuáticas aparecen echados hacía atrás, para que su ramaje no oculte á la vista ni una sola porción de la superficie líquida.
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Fig. 9.'—Phtahotpu presenciando Ia vuelta de sus ganados.
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Fig. 11,

Zueribientes flevando la cucnta de la cosecha.
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Fig. 6.8=Khatri,
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Fig. 38— Cabeza do Ramké.
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Fige 16.—Amenophis IV.
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Fig. 14.—Cabeza de Meaephtab,
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Fig. 18.—Ramsés IT vencedor.
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La reina Ameniitis.
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Fig. sa.—Horo.
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Pig. 7*—Knomhatps.
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Fig. 4~ Fucribieate amrodillado (Bulak).
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Fig. 12.—Rihotpu y Nofiit
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