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Es mucho más difícil describir que opinar.


JOSEP PLA,


El cuaderno gris


Lo que se sabe sentir, se sabe decir.


MIGUEL DE CERVANTES,


El amante liberal




Nota preliminar


La mayoría de los visitantes de la sala Mexica en el Museo Nacional de Antropología centra su atención en la Piedra del Sol y la Coatlicue, lo que es comprensible. Ojalá fuera el caso también del Teocalli de la Guerra Sagrada, monolito basáltico originalmente policromado encontrado en 1926 en los cimientos de un torreón del Palacio Nacional. Su nombre lo recibió de Alfonso Caso y no ha faltado quien lo considere un trono.


Este 2025 se cumplen setecientos años de la fundación mítica de México-Tenochtitlan1 y seguro va a hablarse mucho de él, especialmente de su parte trasera, pues ahí aparecen los consabidos águila, nopal y serpiente. Es la única representación prehispánica de nuestro escudo nacional y fue tallada en el período de Moctezuma II, entre 1502 y 1520.


Sin embargo, una observación atenta nos hará darnos cuenta de que en realidad no hay serpiente como tal, sino que aquello que sale del pico del águila es un glifo de “guerra sagrada” o atlachinolli. ¿Cómo interpretar que un águila sobre un nopal —realmente un tenochtli o “tunal de piedra”— parezca llamar a una guerra santa, justificada? ¿Por qué el tenochtli se arraiga en un corazón? ¿Qué quieren decir estos símbolos que tanta gente pasa por alto cuando recorre el museo?


Conviene estudiar fuentes como los códices Ramírez y Durán, ambos inspirados en una hipotética Crónica X, para desentrañar un posible significado: del corazón del insurrecto abatido (Copil, sobrino de Huitzilopochtli) brota un tenochtli sobre el cual se posa una deidad solar representada por un águila que convoca a una guerra. Estamos, pues, ante un guerrero que vence a un rebelde: Huitzilopochtli imponiéndose; el comienzo de otra era. ¿Y el tenochtli? En un entorno cenagoso y abundante en tules, un tunal de piedra podría implicar estabilidad.


Estabilidad y guerra se necesitan mutuamente, ¿cuántos de nosotros estamos dispuestos a admitir esa idea? Tomemos en cuenta la etimología de atlachinolli (in atl, in tlachinolli, “el agua, lo chamuscado”), claro ejemplo de los opuestos complementarios del pensamiento mesoamericano, parte vital del “núcleo duro” que propone Alfredo López Austin. ¿Nos gusta el triunfo, pero no el combate? ¿Preferimos el agua por encima del fuego? ¿Por qué? ¿Cuáles son nuestros valores actualmente?


Pero divago. Lo que reamente quiero plantear es la fecha de fundación de la Ciudad de México. Nos hemos acostumbrado a conmemorar la de México-Tenochtitlan.2 Lo aprendimos en la escuela y se acomoda bien a la narrativa nacionalista posrevolucionaria que pone al centro al valeroso pueblo mexica.


No obstante, la Ciudad de México no se corresponde actualmente con la capital mexica. En efecto fue así durante siglos, cuando lo que hoy llamamos Centro Histórico era toda la ciudad. Pero hace tiempo que incluye también a un buen número de poblaciones que ya estaban aquí antes de la llegada del pueblo de Huitzilopochtli. La zona de Cuicuilco, bajita la mano, ha estado habitada hace más de 2 mil 500 años (no de manera ininterrumpida), lo mismo probablemente que Tlaltenco en Tláhuac. ¿Y qué decir de Zacatenco en Gustavo A. Madero o Acalpixca en Xochimilco? También sería injusto ignorar que los propios mexicas ya habían fundado, muy probablemente, una población décadas antes en Chapultepec.3 Y luego está Tlatelolco, establecida pocos años después de Tenochtitlan por un grupo de disidentes.


Pasa que Cuauhmixtitlan, primer nombre que ostentó Tenochtitlan, representa en el imaginario el origen mítico de la Ciudad de México. No le hace que Azcapotzalco tenga su propia historia remota ni que los grupos chichimecas comandados por Xolotl se hayan desarrollado ampliamente por la cuenca hace casi mil años. Poco parecen importar las antigüedades de Milpa Alta o de los colhuas de Iztapalapa. Pasamos de largo frente a la Mujer del Peñón y ni siquiera volteamos a ver a los españoles que fundaron su ayuntamiento meses o años antes de 1524 y recibieron cédula real en 1528, mucho menos a los mexicanos que fundaron el Distrito Federal en 1824.


Con los mexicas tenochcas nació la Ciudad de México y sanseacabó.


Su civilización, con estar extinta hace medio milenio y haber durado solo dos siglos, es la valedera porque en ella recae el mito fundacional más resistente. Mito no como mentira, sino como modelo lógico para resolver contradicciones (desde aquí saludamos a Lévi-Strauss). Uno que ha durado siete siglos y aun le dio nombre al país. ¿Por qué este y no otro? ¿Qué nos dice hoy el símbolo al centro de la bandera de México?


Cuestiones así son las que me interesa resolver porque, pensándolo bien, no tiene caso preguntarse por la fecha exacta de fundación de la Ciudad de México, un conjunto actualmente de altepemeh, ciudades, villas, pueblos, colonias, fraccionamientos, barrios y alcaldías. Y hasta municipios conurbados, pues ya es más una región que una ciudad propiamente, acaso la más antiguamente poblada de América, con una historia que abarca mucho más que setecientos años. Sin límites geográficos ni temporales precisos, y por eso es un reto narrarla. Lo intento a continuación con el corazón en la mano, uno muy parecido al de Copil.


Enlazar pasado y presente —una de las manías de este ornitorrinco otorrino o cronista— me parece una forma gozosa de arrojar nueva luz al mito fundacional comúnmente aceptado. Relatar sin juzgar como hacen los monolitos. Para combatir el nacionalismo y fomentar el amor al terruño, hace falta aprender a observar y callar.


Tal vez para eso sirva la crónica.





1 La fecha más aceptada es Ce Tecpatl (cincelada en un costado del Teocalli de la Guerra Sagrada) del año Ome Calli, que equivale a 1325. Entre los estudiosos que apoyan esta idea se encuentran Alvarado Tezozómoc, Francisco Chimalpahin, Javier Clavijero y autores recientes como Matos Moctezuma y Michel Graulich. También hay quien considera que Ce Tecpatl es el año y no el día, como Baltazar Brito Guadarrama en su libro sobre el Códice Boturini (INAH, FCE, 2023), probablemente siguiendo a Mendieta en el Códice Mendoza (FCE, 2024). Si así fuera, tendríamos que hablar de 1324. Recomiendo consultar las distintas fuentes en el primer tomo de Todos los caminos llevan a Tenochtitlan (Ediciones B, 2022) de Sofía Guadarrama Collado, así como en Los azteca o mexica: fundación de México Tenochtitlan (Jorge Porrúa, 1983) de Alfredo Chavero. En cuanto al día exacto, Matos propone en su libro Tenochtitlan (FCE y Colmex, 2006) el 13 de abril, cuando hubo un eclipse total de sol. No sería de extrañar, apunta, que los mexicas hicieran ajustes para hacer coincidir su fundación mítica con ese acontecimiento astronómico.


2 Todos conocemos el relato fraguado en tiempos coloniales: un grupo de aztecas viaja desde Aztlan y Chicomóztoc, y tras una peregrinación sospechosamente parecida al éxodo bíblico, llegan al lugar indicado por Huitzilopochtli, ahora renombrado Mexihtli; por eso el pueblo pasa a llamarse mexica. Graulich tiene su propia versión en su libro Moctezuma (Era, 2014): “Las cosas pudieron suceder como sigue: un grupo de gentes que se llamaban mexicas abandona, por una razón cualquiera, una ciudad originaria, quizá cercana —¿y por qué no Colhuacan?— y se lanza en busca de una tierra que los reciba. Después de largas andanzas infructuosas, los exilados terminan pidiendo asilo a la ciudad que después se llamará México-Tenochtitlan y cuya deidad protectora es Quetzalcóatl” (p. 26). Total, que luego de la Triple Alianza de 1428, los mexicas se rebelaron y terminaron sucediendo en el poder a sus antiguos anfitriones, imponiendo a Huitzilopochtli (avatar de Tezcatlipoca, opuesto complementario de Quetzalcóatl) como dios principal. “Lo que es casi seguro es que cuando los mexicas encontraron refugio en la laguna de México, ya existía ahí una ciudad” (p. 26).


3 El Códice Ramírez asegura que “llegados a este cerro, junto a la gran laguna de México, hicieron su tlaxilacalli [barrio]” y la Crónica mexicana habla de un lugar llamado Techcatepec, en la falda del monte de Chapultepec.




I. La Ciudad de
México de ayer
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Los últimos días del asedio a Tenochtitlan (primera parte)


Los relatos de la Conquista suelen comenzar con la llegada de Hernán Cortés a Veracruz y terminar con la aprehensión de Cuauhtémoc en Tepito. Hay quien explora también la ruta previa (Cuba, Península de Yucatán, Tabasco) y hasta los sucesos postreros, pero muy pocos se interesan realmente por los detalles de la guerra propiamente dicha: el asedio a Tenochtitlan entre finales de mayo y mediados de agosto de 1521. Yo me enfoco enseguida en las últimas dos semanas y cacho por ser, a mi juicio, las más decisivas.


Hace poco escuché decir que la ciudad que cayó el 13 de agosto de 1521 no fue Tenochtitlan, sino Tlatelolco. Eso suena sagaz, pero no estoy tan seguro. Ambos altepemeh formaban parte de una misma entidad y, a decir verdad, los tlatelolcas continuaban supeditados políticamente a los tenochcas desde su guerra civil de 1473, por más que en 1515 se les hubiera permitido escoger a un tlahtoani propio (nada menos que a Cuauhtémoc). El caso es que con la caída de Tlatelolco también caía Tenochtitlan.


Pero ¿Tenochtitlan per se cuándo cayó? Yo pensaba que iba a ser fácil encontrar alguna fecha en los libros. Al final he tenido que buscar más de la cuenta. No he querido limitarme a las Cartas de relación cortesianas ni a la crónica de Bernal, lo que sería fácil, sino acudir a más autores, sobre todo estudiosos de este siglo y de los dos anteriores.


Por ejemplo, a Prescott,4 quien parece ubicar la toma de Tenochtitlan en dos momentos concretos (sin mencionar los días): junio de 1520, inmediatamente antes de la Noche Triste, y julio del año siguiente.


En el caso del primero, Cortés escogió a trescientos soldados españoles y “algunos miles” de aliados para acometer lo que su camarista Escobar no había podido lograr en tres sucesivos intentos: subir a lo alto del gran teocalli de Tenochtitlan. Una vez ahí, los invasores —entre ellos, Pedro de Alvarado, Gonzalo de Sandoval y Diego de Ordaz— derribaron la imagen de Huitzilopochtli, echándola a rodar por las escaleras y prendiéndole fuego al santuario. Lo que equivale, me parece, a hacerse con la ciudad propiamente.


En cuanto al segundo momento, trece meses después, Cortés subió de nuevo a ese Templo Mayor y, hallándose con otra escultura de Huitzilopochtli, la despojó de sus alhajas y máscara de oro para, acto seguido, arrojar a los sacerdotes cuesta abajo como si fueran costales. Esto con la ayuda de Sandoval y Alvarado.


Ahora solo quedaba tomar Tlatelolco.


No olvidemos que la isla del norte ofrecía ventajas estratégicas. Prescott lo deja muy claro: “Por estar situado en la parte N. O. de la ciudad, ofrecía medios fáciles de comunicación con los campos de Sandoval [en la Calzada de Ixtapalapan] y de Alvarado [en la calzada de Tlacopan]”.5 Tal parece que tomar su mercado fue idea6 del tesorero Alderete, el mismo que semanas más tarde querrá quemarle los pies a Cuauhtémoc.


Enrique Semo asegura que a mediados de julio llegaron de Veracruz municiones y abastecimientos y “los defensores fueron obligados a refugiarse en la zona noreste […] Después de múltiples encuentros con diferentes resultados, las fuerzas aliadas lograron prevalecer”.7


Me hace gracia lo de los “múltiples encuentros con diferentes resultados”, que solo quiere decir que el autor no piensa meterse en detalles. Pero al menos sí nos cuenta que el primero de agosto los españoles tomaron, por fin, el tianguis de Tlatelolco. Un buen dato que de algún modo empata con lo que escribe José Luis Martínez en su biografía cortesiana: “A fines de julio, la gente de Cortés vio humo que salía de las pirámides de Tlatelolco: eran los soldados de Alvarado que incendiaban los remates de aquellos templos, aunque no lograron tomar el inexpugnable mercado de Tlatelolco”.8


Comoquiera, es momento de devolver respetuosamente el libro de Martínez a la estantería, pues solo le dedica una página a lo ocurrido en la etapa final del asedio, sin pormenorizar y para colmo con Bernal como única fuente. A diferencia de Prescott, que en su libro sexto sí nos cuenta un poquito más. Sin embargo, a él también toca regresarlo al librero porque, ni modo, es mucho más sustancioso acudir a Orozco y Berra, quien hacia 1880 y basándose en distintas fuentes se involucra de lleno en lo ocurrido entre julio y agosto de 1521 en la ciudad doble de Tenochtitlan-Tlatelolco.


Enseguida, emprendo una síntesis del capítulo VIII de su libro tercero, contenido en el tomo iv de su gran obra Historia Antigua y de la Conquista de México,9 para saber qué pasó prácticamente día por día. Desde luego también me apoyo en más fuentes.


Jueves 25 de julio


Se ganó la calle ancha de agua que dividía Tenochtitlan de Tlatelolco. Orozco y Berra la hace corresponder con las actuales calles de Perú y Apartado. Es probable que por eso Tlatelolco se haya dedicado al apóstol Santiago, aunque eso no lo dice él. Otra posibilidad es que tal calle ancha fuera la acequia de Tezontlale, actualmente Eje 1 Norte.


Lunes 29 de julio


Los españoles incendiaron un “muy alto chapitel labrado primorosamente de paja” que funcionaba como teocalli dedicado a Huitzilopochtli en medio de la plaza del mercado. Dice Sahagún que “como vieron los mexicanos que se quemaba el cú comenzaron a llorar amargamente, porque tomaron mal agüero de verlo quemar”.10 Ese mismo día, o acaso al siguiente, volvieron a atacar y fue entonces que murió el fiero capitán Axoquentzin.


Miércoles 31 de julio


Una vez ganados el teocalli y el mercado de Tlatelolco (un día antes de lo que señala Enrique Semo), Cortés determinó que Alvarado se estableciera allí como capitán, suspendiéndose las hostilidades durante tres días a fin de entablar negociaciones de paz. Entonces se mandaron emisarios a Cuauhtémoc proponiéndole entregarse y asegurando que su persona sería respetada, lo mismo que el mando de sus provincias, entre otras promesas y algunos regalos. El huey tlahtoani tardó en contestar, seguramente para ganar tiempo, pues había que construir nuevas armas y levantar más fortificaciones. Su respuesta fue simple: los mexicas no se rendirían y antes quemarían o arrojarían al agua sus pertenencias que entregárselas a los invasores.


Viernes 2 de agosto


Los mexicas atacaron los campos de Cortés [en Acachinanco],11 siendo Alvarado y Sandoval los primeros prontamente desbaratados.


Sábado 3 de agosto


Desde este día hasta el martes 6 hubo más tentativas de paz por parte de los españoles. Pero los mexicas nomás no aceptaban, por más que se encontraran hacinados y expuestos a la intemperie en plena temporada de lluvias (gracias a lo cual obtenían, por lo menos, agua dulce para beber) en un lugar llamado Tenantitech.12 Los pobres comían lo que alcanzaban a pescar en la laguna, aparte de ratones y plantas, cortezas y raíces de los árboles; también carne de prisioneros de guerra (no se comían entre ellos, aclara Orozco). Abundaban cadáveres en las calles y al interior de las casas. El recinto donde aguantaban los guerreros, ancianos, mujeres y niños se hallaba defendido por fosos y trincheras. También quedaba alguna que otra casa sobre la laguna, adonde, sin embargo, no podía accederse ni en bergantín ni en canoa debido a la poca profundidad de las aguas.


Martes 6 de agosto


En aquellos días de aparente calma, un soldado español de apellido Sotelo propuso armar una catapulta para arrojar grandes piedras hacia los edificios en los que se guarecían los mexicas. La cual fue construida en la plaza del mercado. Una vez colocado el proyectil, se disparó el seis de agosto. Pero en vez de caer en su destino, la piedra subió por los aires derribándose sobre el mismo lugar donde se sustentaba la máquina. Los españoles quedaron “despechados y descontentos” y Cortés se vio obligado a reprender a Sotelo. Es probable que los aliados13 se rieran del chasco, nos dice Orozco. Cortés disimuló tremendo fallo haciendo parecer que, movido por la compasión, había decidido no acabar con los mexicas aún.


En la Visión de los vencidos leemos que la catapulta estaba hecha de madera y después del quemón “se pelearon unos con otros, según pareció, los españoles. Señalaban con las manos hacia los indios y hacían gran alboroto”.14


El cronista Cervantes de Salazar,15 por su parte, aclara que la catapulta fue armada (en cuatro días) por falta de pólvora para los tiros y escopetas. Y que los aliados sostuvieron el siguiente intercambio de frases con los mexicas sitiados:


—Ah, perros, pues queréis morir como venados, con este ingenio que veis os mataremos.


—¿Cómo no nos matáis con ese ingenio?


—Porque os tenemos lástima.


Sahagún, nuevamente, luego del episodio de la catapulta nos comparte el siguiente chisme:


Ahora bien, los españoles muchas veces se disfrazaban: no se mostraban lo que eran. Como se aderezan los de acá, así se aderezaban ellos. Se ponían insignias de guerra, se cubrían arriba con una tilma, para engañar a la gente, iban del todo encubiertos, de este modo hacían caer en error.16


Miércoles 7 de agosto


Seis días antes de la aprehensión de Cuauhtémoc, que también fue aprensión, Cortés penetró a pie con su gente en la ciudad, hallando ante sí un espectáculo desolador al grado de que tuvo que pedir que no se le hiciera daño a nadie. Mientras tanto, los guerreros mexicas observaban desde sus azoteas cubiertos con mantas, desarmados, ya sin fuerzas por el hambre. Abiertamente desesperados. Por enésima vez, el capitán general propuso que se rindieran, pero ellos no aceptaban. Así pues, ordenó a Alvarado que entrara por otra parte en la que aún había varias casas sin derribar. Lo hicieron a caballo. Acto seguido aconteció un combate feroz en el que los mexicas parecían más buscar la muerte que provocar daño.


Cervantes de Salazar dice que dicho enfrentamiento “duró más que otro alguno” y los mexicas “no parecían hombres, sino iras del cielo”. También nos cuenta de la crueldad que mostraron “los tlaxcaltecas y los otros indios amigos” aun contra mujeres, niños y viejos, “aunque Cortés y los otros capitanes más los reprendiesen”.17


Jueves 8 de agosto


Volvió una vez más Cortés a la ciudad y los mexicas lo hicieron llamar, creyendo que era para tratar la paz. Se entrevistó con un grupo de nobles que de plano le pidieron que terminara de matarlos, pues tenían deseo de morir. Cortés les pidió que dejaran las armas y se entregaran, pero para variar no accedieron.


Viernes 9 de agosto


Cortés mandó a un señor principal a que hablara con Cuauhtémoc. Era un tío de Ixtlilxóchitl,18 capturado por el sobrino y realmente muy herido. Al principio se negó, pero finalmente comprendió que no tenía más opción. Todo salió mal. El huey tlahtoani lo mandó a callar y sacrificar con los sacerdotes. “Murió por hacer el deber”,19 afirma Cervantes. Así pues, los mexicas salieron a dar gritos de guerra y a repetir que no querían la paz, sino morir, además de tirar varas, flechas y piedras, con lo cual lograron matar un caballo.


Sábado 10 de agosto


Por última vez regresó Cortés a la ciudad, esta vez sin ánimos de combatir, y llamó a unos principales, a quienes pidió que trajeran a Cuauhtémoc, prometiendo no hacerle ningún mal. Ellos, llorando, respondieron que sí. Pero luego de un rato volvieron diciendo que ya era tarde y que mejor al día siguiente al mediodía. Cuauhtémoc mismo se presentaría en la plaza de Tlatelolco frente a Cortés. Para este fin, los españoles prepararon un estrado en el mismo lugar donde habían armado la catapulta.





4 William H. Prescott. (1952). Historia de la Conquista de México. Florentino M. Torner (resumen). Ciudad de México: Compañía General de Ediciones, pp. 181-182, 232-233.


5 William H. Prescott, p. 236.


6 Lo que contraponía la intención de no pocos españoles, que impacientados ya solo deseaban tomar la ciudad por golpe de mano. Pero, ni modo, había que obedecer a Cortés.


7 Enrique Semo. (2018). La Conquista: catástrofe de los pueblos originarios. Volumen II. Ciudad de México: Siglo XXI Editores, p. 105.


8 José Luis Martínez. (1990). Hernán Cortés. Ciudad de México: FCE, p. 327.


9 Manuel Orozco y Berra. (1978). Historia antigua y de la conquista de México. Tomo IV. Ciudad de México: Porrúa, pp. 528-550.


10 Bernardino de Sahagún. (1981). Historia general de las cosas de Nueva España. Tomo IV. Ciudad de México: Porrúa, p. 68.


11 Probablemente donde hoy hacen esquina Obrero Mundial y la Calzada de Tlalpan.


12 En la mayoría de las fuentes aparece como Atenantitech, que a mí me gusta más, pues vendría a significar “pegado al muro de agua”. Alfonso Caso ubica así este barrio o paraje tlatelolca: “Limita al norte por la calle de Matamoros, más o menos antes del cruce con la calle Real de Santiago; de aquí una línea hacia el norte, hasta la prolongación de la calle de Rivero, luego por esta calle hasta Sta. Lucía; al Oriente, por una línea que fuera la prolongación sur de la calle de Sta. Lucía; luego una línea irregular que llegaba a la calle de González Bocanegra y después por Rep. del Brasil; por el sur la calle del Órgano y al Poniente la calle de Comonfort” (p. 260). Para ahondar, recomiendo su obra Los barrios antiguos de Tenochtitlan y Tlatelolco, de 1956.


13 ¿Quiénes eran los aliados? Se habla mucho de los tlaxcaltecas, pero no debe ignorarse el apoyo militar que recibieron los españoles de parte de los altepemeh chinamperos del Valle de México, especialmente Mixquic y Tláhuac, quienes contribuyeron “en gran medida al triunfo de los ejércitos de Tlaxcala y el comandado por Cortés”, según escribió Ricardo Flores Cuevas para Noticonquista en “Mizquic y Cuitlahuac: acuerdos, conflictos y alianzas con los ejércitos conquistadores (1519-1521)”.


14 Miguel León-Portilla y Ángel María Garibay. (1982). Visión de los vencidos, Ciudad de México: UNAM, p. 121.


15 Francisco Cervantes de Salazar. (1985). Crónica de la Nueva España. Ciudad de México: Porrúa, pp. 746-747.


16 Bernardino de Sahagún, p. 155.


17 Francisco Cervantes de Salazar, p. 748.


18 Para entender quién fue ese señor texcocano y su papel como aliado de Cortés, sugiero leer las páginas 58-63 de la edición referida de la Visión de los vencidos.


19 Francisco Cervantes de Salazar, p. 751.




Los últimos días del asedio a Tenochtitlan (segunda parte)


Me veo en la gozosa necesidad de continuar el relato del asedio a Tenochtitlan-Tlatelolco que interrumpí en un momento de gran tensión, cuando Cuauhtémoc accedió a reunirse con Cortés el 11 de agosto en la plaza del tianguis. ¿Se imaginan ustedes el alivio y la emoción de los españoles y aliados? Seguro que a esas alturas todos ellos ya andarían hartos, tristones, impacientes, molestos. Hacer la guerra no es fácil para nadie y también habían sufrido bastante. Demasiada crueldad repartida en demasiado tiempo, ¿de verdad valía la pena?


Nos cuenta el cronista Suárez de Peralta que durante el sitio a Tenochtitlan:


Al cristiano que cogían, luego le llevaban a sacrificar y empalarle, las cabezas metidas en unas estacas y puestas en lo alto; y si mataban caballos lo mismo hacían de ellos, ponerles las cabezas con las de los cristianos, y decían que porque los caballos temiesen de ver allí las cabezas de los otros caballos, y ponían una de un cristiano y luego otra de un caballo.20


Un horror para ambos bandos, la verdad, sobre todo para los sitiados, pero un horror que estaba a punto de concluir.


Sigamos, pues, con la narración.21


Domingo 11 de agosto


Qué decepción, Cuauhtémoc no se presentó a la cita. Estaba claro que solo estaba dándole largas a los invasores para ganar tiempo. Quienes sí llegaron, en cambio, fueron cinco principales arguyendo que su rey temía aparecer ante Cortés y, encima, se encontraba enfermo. El capitán les dio de comer y beber, la cortesía ante todo, y al despedirse aseguró que no le haría ningún daño a Cuauhtémoc y ni siquiera tenía la intención de capturarlo. Por si no le fueran a creer, enviaba con ellos unos víveres en señal de buena voluntad. Y un recado.


Según los Anales de Tlatelolco, el mensaje dado a Cuauhtémoc y a los suyos fue el siguiente:


¿No se compadecen de la gente, de los niños, de los viejos y de las viejas? Ya todo ha terminado; ¿hay acaso alguna escapatoria? Más bien, traed acá hermosas mujeres, maíz blanco, guajolotes, huevos y tortillas. Yo espero la respuesta.22


Tan pronto como dos horas más tarde, los emisarios regresaron, obsequiando a Cortés buenas mantas de algodón y contestando que no había forma en que Cuauhtémoc fuera a reunirse con él. Pero el capitán duro y dale, ante lo cual los embajadores acordaron volver al día siguiente con una nueva respuesta. Por la noche, Cortés se retiró a su real en Acachinanco.


Hacia la medianoche llovió “muy menudo”, reporta Orozco. De pronto vieron los mexicas un torbellino de fuego color sangre que arrojaba centellas, chispas y brasas y que se venía remolinando desde el Tepeyac hasta el cerco donde se hallaban reducidos, dándoles la vuelta hasta desaparecer en el lago. “Como si un tubo de metal estuviera al fuego, muchos ruidos hacía, retumbaba, chisporroteaba. Rodeó la muralla cercana al agua y en Coyocanazco fue a parar”,23 describe uno de los informantes de Sahagún. No gritaron por temor a sus enemigos, pero permanecieron convencidos de que era un presagio de la destrucción inminente.


Lunes 12 de agosto


Esa mañana los españoles no sabían que solo faltaba un día para hacerse con la ciudad. Puede que algunos lo sospecharan, casi podía sentirse en el aire, tanta lluvia y olor a muerte. Muy temprano, los mensajeros se presentaron en Acachinanco con lo que parecían ser buenas noticias: Cuauhtémoc ahora sí se dirigía a la plaza del mercado. Allí esperaría a Cortés. Pero que por favor fuera solo, sin los aliados. El capitán estuvo de acuerdo y, acompañado de sus hombres más cercanos, se encaminó a Tlatelolco.


¿De qué quería hablar con el huey tlahtoani?, ¿por qué su insistencia en entrevistarse con él?, ¿era verdad que no pensaba apresarlo?


Una vez en la plaza del tianguis, pasaron tres o cuatro horas y el capitán entendió bien el mensaje. Lo habían dejado plantado otra vez. Hizo llamar, pues, a los aliados, la hueste entera de Alvarado y también a Sandoval para comandar los bergantines. Poco después, dio la orden y pronto se precipitaron todos sobre el pequeño cerco. Así describe Orozco el penúltimo asalto a la ciudad, basándose en tres fuentes distintas:


No encontraban [los invasores] dónde poner el pie, pues el suelo estaba literalmente cubierto de cadáveres y despojos sangrientos y hediondos, que hacían insoportable el lugar […] Hombres, mujeres y niños caían al lago, ahogándose o lanzando gritos de apuro y agonía; en la tierra firme se hacinaban los recientes muertos sobre los antiguos, y los gritos de guerra, los alaridos de los vencedores, el lloro y la grita de las mujeres y de los niños, llenaban de angustia y de azoro el corazón. No era una batalla, sino un degüello. Más de cuarenta mil ánimas fueron muertas o tomadas prisioneras.24


Por muchos años, aquel día sería muy recordado. Cinco-Conejo de la veintena Micuilhuitzintli, según el cómputo texcocano, y 1-Culebra de Tlaxochimaco del mexica. La fecha en que los defensores de la ciudad fueron destruidos, a decir de nuestro cronista principal.


Esa noche se tomaron decisiones muy serias. Los plantones de Cuauhtémoc habían calado hondo en el orgullo de Cortés. Al día siguiente tomaría la ciudad por medio de un asalto integral, esto es, echando mano de las tres tropas disponibles: la del campamento de la Calzada de Ixtapalapan, la de la calzada a Tlacopan y la del norte, camino del Tepeyac. Adicionalmente, se usarían tres cañones gruesos y Sandoval se encargaría de ocupar la lagunilla en que estaban recogidas las canoas de la ciudad. Se sabía que Cuauhtémoc vivía en una de ellas, por lo que había que vigilarlas con persistencia, no se fuera a escapar por el lago.


Martes 13 de agosto


Día de San Hipólito. Seguro que la noche anterior no durmió nadie, ni de un bando ni del otro. ¿Cómo se sentiría Cuauhtémoc sobre haber plantado a Cortés ya en dos ocasiones? Tal parece que sus largas no se debían sino a razones de índole religiosa; en los Anales de Tlatelolco leemos que el huey tlahtoani estaba esperando a que se cumplieran ochenta días del inicio del sitio, acaso en espera de una fecha propicia.25


Los tres cañones estaban dispuestos en batería. Los que iban a atacar por tierra tenían la misión de empujar a los sitiados hacia la lagunilla. Por su parte, Sandoval y los bergantines no podían dejar escapar a Cuauhtémoc. Para presenciar y dirigir las operaciones, Cortés se subió a la azotea de una casa cercana. “Era en la azotea de casa de Aztautzin, que está cercana a Amáxac. Estaba bajo un doselete. Era un doselete de varios colores”,26 nos informa la Visión de los vencidos.


Desde ahí el capitán general lanzó una última invitación a los principales que él conocía para que trajeran a Cuauhtémoc y ahí pudieran dialogar. Al cabo de un rato, regresaron acompañados del cihuacoatl o jefe principal de guerra, de nombre Tlacotzin, para informar que de ninguna manera iba a presentarse el huey tlahtoani ante él. Que de plano preferían morir. Cortés, obvio, se enfadó un montón.


En todo aquello se demoraron unas cinco horas. Mientras tanto, varios hombres débiles, mujeres y niños salieron hacia el campo español a entregarse. Algunos se ahogaron al procurar salvarse a nado, otros optaron por esconderse entre los carrizales. Los nobles, guerreros y sacerdotes permanecieron, en cambio, impasibles sobre las azoteas y en las calles y canoas. Flacos y hambrientos, pero bien determinados.


Se acercaba la tarde y por fin Cortés disparó la escopeta, que era la señal para acometer la pelea. Veamos cómo la resume el cronista Cervantes medio siglo más tarde:


Tomaron y ganaron aquel rincón que tenían y echaron al agua a los que en él estaban, y otros que quedaban sin pelear se rindieron, y los bergantines entraron de golpe por aquel lago, rompiendo con gran furia por medio de la flota de las canoas, y la gente de guerra que en ella estaba, turbada, confusa y desfallecida, no sabía dónde estaba ni levantaba las manos a tomar armas, y así los de los bergantines no hicieron más que rendirlos.27


Mientras proseguía la matanza, continúa Orozco, algunas canoas se deslizaban velozmente con dirección a tierra firme. Sandoval dio la orden al soldado García Holguín, “capitán del bergantín más velero”, de perseguirlas. Por los adornos, el toldo y la forma de una de ellas, quedaba claro que se trataba de la canoa de Cuauhtémoc.


García Holguín gritó e hizo señas, pero los remeros mexicas no dejaron de remar. Entonces, ballesteros y arcabuceros se asomaron por la proa de la fusta, haciendo detener la canoa. Cuauhtémoc se puso en pie y alzando el brazo pidió que no dispararan, pues él era el rey de México. Que por favor no tocaran a su mujer, a sus hijos ni a ninguna mujer y que no tomaran sus pertenencias. Ya podían llevarlo en presencia de Cortés.


Iba Cuauhtémoc con Tetlepanquetzaltzin, señor de Tlacopan, y otros veinte principales. A todos los pasó García Holguín a su bergantín, haciéndolos sentar sobre petates y mantas y dándoles de comer. Su jefe, Sandoval, se emparejó enseguida y exigió que le entregaran al prisionero, pero el soldado argumentó que había sido mérito suyo.


En tándem, se llevaron a Cuauhtémoc ante Cortés a la casa de Aztautzin, muy probablemente en el actual cruce de Constancia y Santa Lucía, en Tepito. Ahí, en Cigüeñales “El Pareja”, existe una placa de 1921 que da gusto encontrar.


Lo que ocurrió en ese solar da para escribir otra crónica. De momento, quedémonos con el siguiente testimonio que nos presenta Sahagún:


Luego traen a Cuauhtemoctzin en una barca. Dos, solamente dos lo acompañan, van con él. El capitán Teputztitoloc y su criado, Iaztachimal. Y uno que iba remando tenía por nombre Cenyautl. Y cuando llevan a Cuauhtemoctzin luego el pueblo todo le llora. Decían: “¡Ya va el príncipe más joven, Cuauhtemoctzin, ya va a entregarse a los españoles! ¡Ya va a entregarse a los ‘dioses’!”.28





20 Juan Suárez de Peralta. (2017). Tratado del descubrimiento de las Indias. Ciudad de México: Secretaría de Cultura, p. 139.


21 A no ser que se indique lo contrario, este resumen se basa otra vez en el tomo IV de la Historia Antigua y de la Conquista de México (Porrúa, 1978) de Manuel Orozco y Berra.


22 Rafael Tena (trad.). (2004). Anales de Tlatelolco. Ciudad de México: CONACULTA, p. 117.


23 Miguel León-Portilla y Ángel María Garibay, p. 126.


24 Manuel Orozco y Berra, pp. 542-543.


25 Rafael Tena, p. 117.


26 Miguel León-Portilla y Ángel María Garibay, pp. 126-127.


27 Francisco Cervantes de Salazar, p. 757.


28 Bernardino de Sahagún, p. 161.




¿Qué pasó con los bergantines?


El primer nombre que tuvo Moneda, entre Seminario y Licenciado Verdad, en el Centro Histórico de la Ciudad de México, fue “Calle de Martín López” por poseer en tal tramo un solar a mediados de los 1520 el sevillano del mismo nombre.29 Era una excelente ubicación: donde poco antes había estado, en parte, el templo de Tezcatlipoca y pronto se levantaría una primera sede episcopal.


Así de importante el señor, uno de los primeros vecinos de la nueva ciudad y conquistador él mismo de la anfibia Tenochtitlan.30


De por sí López ya era noble y riquillo, pero encima, la Corona terminó entregándole 30 mil ducados de oro, luego de que el ingrato Cortés le concediera solo la mitad de la encomienda de Tequixquiac, en Zumpango, como pago por sus esfuerzos durante el sitio de Tenochtitlan, amén de ciertas casas que habían pertenecido a Moctezuma II. Por si fuera poco, nuestro personaje tomaría parte en la campaña de Michoacán y obtendría el cargo de corregidor de indios en Taxco y hasta escudo de armas.31 Nada mal, me parece.


Pero él quería más. Merecía más. De no ser por él, los bergantines no se habrían construido y la capital de los mexicas no hubiera caído del modo en que cayó. Por tierra y por agua. ¿No había sido Cuauhtémoc capturado gracias a un bergantín? No se trataba, pues, de cualquier conquistador.


Martín López había llegado a estas tierras con Cortés en 1519, acaso de 29 años, y durante su primera estancia en Tenochtitlan armó, al parecer sin experiencia, cuatro bergantines que fueron quemados en la Noche Triste. Luego se dirigió a Veracruz, “donde inició la construcción de tres navíos y una carabela, que quedaron en astillero”.32 Pero no es sino hasta octubre de 1520 que le comisionaron la obra por la que sería mejor recordado: la fábrica de trece bergantines33 para el asedio a Tenochtitlan ¡en Tlaxcala!


Una idea descabellada, pero al final realizable, como solían ser las de Cortés. Estamos hablando de armar naves tierra adentro para después desarmarlas y transportarlas a lo largo de un centenar de kilómetros, sobre terreno montañoso, hasta su destino en Texcoco. Tuvo que ser en Tlaxcala, por ser esta república la principal aliada de los invasores. Por suerte, o mejor dicho gracias a la habilidad de carpinteros y herreros tanto españoles como indígenas, el proyecto se hizo realidad.


Parafraseo a continuación un buen resumen que hace José Luis Martínez:


Cortés mandó traer de Veracruz anclas, clavazón, estopas, velamen, cables y jarcias, así como calderos para hacer brea, de los buques desmantelados el año anterior, y en unos pinares en Huejotzingo los marineros prepararon la resina llamada pez, necesaria para las juntas y el calafateo de las naves. Entonces Martín López llegó a Tlaxcala con su herramienta y ayudantes, y buscó en los montes cercanos madera de roble, encino y pino. En la ciudad de Tlaxcala los trabajos se realizaron en el barrio de Atempa. Los bergantines fueron probados en el río Zahuapan y se volvieron a desbaratar para organizar su transporte a Texcoco, donde los armaron de artillería. Gonzalo de Sandoval los acompañó con doscientos soldados y un buen número de tlaxcaltecas. En Texcoco debió de construirse un dique seco para armar las naves. Al mismo tiempo, comenzó a cavarse una zanja, que comunicaba el dique con el lago. Así, el 28 de abril de 1521 los bergantines ya estaban listos y enfilados para pasar hacia el lago. Cada nave debió de medir unos 12 metros de largo y dos y pico de ancho, con un calado de 60 centímetros y altura de un metro. Con seis remeros por lado, cada bergantín (de uno o dos mástiles con velas) podía transportar hasta veinticinco hombres.34


Al parecer, las naves habrán costado unos 6 mil pesos, pagados del bolsillo del propio carpintero López.35 Una de ellas, a la postre inservible, recibió el simpático nombre de Busca Ruido. Y la zanja referida por Martínez posiblemente se hizo donde ahora se yergue el pilar conocido como Puente de los Bergantines en la ciudad de Texcoco.36


Pero volvamos a Moneda, en la Ciudad de México, que, como el lector sabe, cambia de nombre a Zapata una vez cruzada la breve y movida calle de Academia. Dicho eje no existía en tiempos de Tenochtitlan, sino que tuvo que ser abierto en la década de los 1520 con la intención de conducir a las Atarazanas.37


¿Las Atarazanas? En resumidas cuentas, un arsenal-fortaleza, también astillero, que llegó a servir un tiempo como cárcel para presos políticos. En principio, se levantó para mantener a salvo los bergantines, aparte de contener armas y aposentos para guarecerse en caso de una revuelta indígena. Con sus dos fuertes torres atroneradas, fue la única construcción militar monumental concluida en el siglo XVI en la ciudad.38 Igualmente funcionó como embarcadero a Texcoco, pero eso ya desde tiempos mexicas (por ese entonces se llamaba Tetamazolco).


Fue el primer edificio que mandó erigir Cortés en la recién conquistada ciudad, mientras aún residía con los suyos en Coyoacán. Es probable que los trabajos hayan comenzado a inicios de 1522 para terminar en algún momento del año siguiente. El escritor Baltasar Dorantes, nacido a mediados del XVI en México, lo describe como “una casa como fuerza o castillo de donde, en un canal de agua de la laguna grande, estaban por memoria y grandeza los trece bergantines con que ganaron a México”.39


A saber en qué fecha lo habrán derribado, pero Kubler reporta que aún se mantenía en pie cuando el cronista inglés Thomas Gage visitó la ciudad en 1625.40


Pero ¿y los bergantines dónde quedaron? Esa es la pregunta que ha motivado esta crónica. Luis Borja escribe al respecto:


Ya sea como medida precautoria de carácter militar o para otros usos [funciones de policía o medio de transporte de materiales de construcción], el 22 de febrero de 1557, se le informa al virrey [Luis de Velasco] de la necesidad de renovar y reparar los bergantines que ahí se encuentran, trabajos que probablemente se llevaron a cabo.41


Por su parte, el cronista Cervantes de Salazar refiere en los 1560 que “da contento verlos, y al cabo de tanto tiempo están tan enteros como cuando se hicieron”.42


Sea como fuere y hasta donde yo sé, no vuelve a saberse de ellos.


Pero aún no he dicho dónde se situaban las Atarazanas (¡que no desespere el lector, que todo comenzará a cobrar sentido pronto!). La imponente fortaleza-arsenal-astillero pudo situarse donde más tarde, hacia 1573, se levantó el templo de San Lázaro. En la calle de Alarcón. No necesariamente en el mismo solar (recordemos que Gage conoció las Atarazanas en 1625), pero sí en la misma zona. En mi libro anterior he comentado esa historia, concentrándome en el antiguo leprosario anexo.43 San Lázaro es una de mis obsesiones en la vieja Ciudad de México. De hecho, si uno busca en Google Images “antiguo templo de San Lázaro”, sale una foto mía, acreditada o no, que tomé hace años cuando tuve la oportunidad de visitar el recinto ruinoso donde los Rolling Stones grabaron un videoclip hacia 1995.


He llegado, pues, a la siguiente idea: la madera de los bergantines, pero asimismo los demás materiales (anclas, clavazón, etcétera, que fueron antes de los buques cortesianos), debieron de emplearse para edificar el templo y hospital de San Lázaro. No parece probable que todo aquello hubiera sido desaprovechado y desechado sin más. Se trataba de naves grandes y, además, en los 1560 aún estaban “tan enteros como cuando se hicieron”.


Idea que encuentra eco en esta frase en la entrada de Wikipedia del Museo Nacional de las Culturas: “Las obras [de la Casa de Moneda] se realizaron bajo la dirección del maestro mayor Miguel Martínez, entre 1570 y 1572, empleando para este fin los materiales procedentes de la demolición de las Atarazanas44 mandadas a construir por Cortés”. Como parte de esos materiales tenían que estar por fuerza los mentados bergantines.


Si es verdad que se usó material de las Atarazanas (y de los bergantines) para las obras de un edificio distante, en la calle de Moneda, cuanto más debió de ocurrir para un proyecto vecino y, encima, por los mismos años. Pura Navaja de Ockham. Por supuesto, el extemplo de San Lázaro que hoy apreciamos —es un decir— no es el mismo que se edificó en los años 1570, sino aquel que se dedicó en 1728,45 seguro (otra vez) reutilizando materiales del edificio anterior.


Correlativamente, en aquella ruina dieciochesca quedarían restos, aunque sean unos cuantos, de las naves de Cortés, los bergantines de Martín López y del templo de San Lázaro original. Pero, como ya hemos visto, otros podrían encontrarse en Moneda 13, en el museo aludido. Y, por qué no, también en la antigua Garita de San Lázaro, recientemente recuperada por los diputados sobre la avenida Congreso de la Unión.


Tres de enero 2024, tomo el metrobús hasta la estación Ferrocarril de Cintura. Yo deseo ver esa iglesia sin culto. Hace mucho que entré, un par de veces, con casco, y sé que no es fácil, pero nada se pierde con intentar. Tal vez ahora pueda reparar en alguna viga o clavo, en algún material que me haga evocar, romántico que soy, los bergantines de la Conquista. Busca Ruido es mi mote.


Apenas aparezco afuera del estacionamiento46 de Alarcón 45, en cuyo interior hace pucheros la mole barroca, saludo a un señor que a todas luces trabaja ahí. Le explico que no era mi intención molestar, sino solo asomarme, es más, desde la pura banqueta. Tal vez así gane su confianza y él me permita acercarme. Pero entonces llega su momento. De brillar y aprovecharse del ladrillo de poder que lo ensoberbece. Es su momento de vengarse. Noto su contento al decirme orondo:


—De hecho, usted no puede pasar de la banqueta porque el edificio está en mi propiedad.


Le contesto que “sin problema”, e insisto en que solo deseo admirar el edificio desde afuera. El problema es que le tomo una foto. Uyuyuy. Me ahorro aquí su respuesta, pero no la mía, expresada desde una mueca sonrisueña:


—No sé qué gana usted con esa actitud, todo lo que dice es un sinsentido.


O sea que me pongo a su nivel. Al tú por tú. Con el mero propietario. Yo sé que el estacionamiento pertenece a una institución que tiene su oficina a la vuelta, sobre la calle Ferrocarril de Cintura. Sin embargo, antes de tocar el timbre, veo un letrero que no había visto antes —“Centro cristiano para sordos”— y todo queda explicado.





29 Desde 1525, asegura Guillermo Porras Muñoz en la página 32 de su libro Personas y lugares de la Ciudad de México, siglo XVI (UNAM, 1988), sin embargo Ana Rita Valero de García Lascuráin en el plano de La Ciudad de México-Tenochtitlán, su primera traza, 1524-1534 (Jus, 1991) señala el año de 1531. Para disipar dudas, recomiendo consultar el completísimo libro La primera traza de la ciudad de México, 1524-1535 (FCE, 2005) de Lucía Mier y Terán Rocha.


30 López participó como maestre en la nave capitana con Rodríguez de Villafuerte, según se lee en la página 320 del libro Hernán Cortés (FCE, 1990) de José Luis Martínez.


31 Datos obtenidos de la semblanza de la Real Academia de la Historia. Pero el historiador texcocano Javier Ramírez me recomienda una biografía más completa titulada “Martín López, carpintero de Ribera”, aparecida en el número 31-32 de la Revista de Indias (Madrid, 1948).


32 Guillermo Porras Muñoz. (1988). Personas y lugares de la Ciudad de México, XVI. Ciudad de México: UNAM, p. 31.


33 Antonio Huerta, cronista texcocano, me cuenta por Messenger: “Los bergantines estaban armados con un cañón de proa, que debió de ser movible. Ese cañon estaba en la base de una torre. En la popa había otra torre. Las dos torres tenías cañones pequeños (no recuerdo cómo se llaman), arcabuceros y ballesteros. Debieron de haber sido unas verdaderas naves de terror para los mexicas”.


34 José Luis Martínez, pp. 289-291.


35 José María González Ochoa. (s.f.). Martín López. Real Academia de la Historia, https://dbe.rah.es/biografias/95293/martin-lopez).


36 Ernesto Sánchez Sánchez. (2021). “El sitio de los bergantines de 1521 en Texcoco”. Texcoco en el tiempo. https://www.texcocoeneltiempo.org/el-sitio-de-los-bergantines-de-1521-en-texcoco-una-revision-bibliografica-de-su-ubicacion/.


37 Lo mismo que las calles que actualmente conocemos como Guatemala-Miguel Negrete, Justo Sierra-Mixcalco-Alarcón, San Ildefonso-San Antonio Tomatlán y Belisario Domínguez-Venezuela-Miguel Alemán-Héroe de Nacozari, todas ellas nombradas en algún momento del siglo XVI como “Calle a las Atarazanas”, según la página 150 del referido libro de Lucía Mier y Terán.


38 George Kubler. (1983). Arquitectura mexicana del siglo XVI. Ciudad de México: FCE, p. 266.


39 Luis Borja Martínez. (2019). La Ciudad de México-Tenochtitlán. Ciudad de México: Porrúa, p. 73.


40 George Kubler, pp. 266-267.


41 Luis Borja, pp. 75-76.


42 Francisco Cervantes de Salazar, p. 323.


43 Jorge Pedro Uribe Llamas. (2022). Crónicas de la verdadera Conquista. Ciudad de México: Crítica, pp. 143-145.


44 Aquí el lector atento se estará preguntando: “Entonces ¿qué Atarazanas vio Gage en 1625?”. Yo mismo me lo pregunto. No somos los únicos, hay estudiosos que dudan de si esto realmente ocurrió.


45 Rafael Cal y Mayor Leach. (2017). Iglesias del Centro Histórico de la Ciudad de México. Ciudad de México: Ábside, p. 101.


46 Es curioso que persista la vocación del predio cinco siglos después, ¿no eran acaso las Atarazanas un estacionamiento también?




Después de Tenochtitlan, la Ciudad de México se inventó en Coyoacán47


El lento tránsito de Tenochtitlan a Temixtitan (primer nombre “español” de la capital mexica) supone un proceso fascinante que rara vez se comenta en las aulas y medios de comunicación.


Como si inmediatamente después del martes 13 de agosto de 1521 la ciudad se hubiera llenado de virreyes, monjas y “terciopelo, hierro y encajes”, según un verso de Salvador Novo.


¿Qué ocurrió enseguida de la capitulación de Cuauhtémoc?, ¿cómo se organizaron durante los meses subsecuentes aquellos hombres y mujeres que participaron en el asedio de Tenochtitlan?, ¿qué importantes decisiones se tomaron entonces? En la actualidad contamos con más datos sobre el bando triunfante, como es natural en las guerras, y buena parte de nuestras respuestas han de buscarse en Coyoacán, en el centro geográfico de la Ciudad de México.


Pero no el Coyoacán previsible, por decir las dieciochescas casas consistoriales del marquesado del Valle de Oaxaca, sede de la alcaldía, que la tradición insiste en llamar Casa de Cortés. Tampoco en las improbables viviendas de los capitanes Diego de Ordaz y Pedro de Alvarado, en la calle de Francisco Sosa, que a estas alturas todo el mundo sabe que no fueron tales, entre otros sitios que escapan de nuestro marco de interés temporal, el cual comprende de mediados de agosto de 1521 a inicios de marzo de 1524. Esto es, el lapso en que el coyoacanense barrio de la Conchita funcionó como real y cuartel general de los españoles y asiento del primer Ayuntamiento de la Ciudad de México.


I


Después de la caída de Tenochtilan, el islote no se encontraba en condiciones de ser habitado. Solo pudo permanecer en él una guarnición de aproximadamente ochenta personas a cargo del capitán Juan Rodríguez de Villafuerte para supervisar la limpieza y desescombro de la ciudad. El resto se marcharía a Coyoacán, a unos diez kilómetros al suroeste, al tercer o cuarto día, tiempo suficiente para terminar de saquear palacios y templos y poner a buen resguardo los bergantines, máxima preocupación de aquel momento.


Provisionalmente, los invasores se instalaron en el real de Acachinanco, probablemente donde hoy hacen esquina Obrero Mundial y la Calzada de Tlalpan. Allí recibieron las armas por parte de Cuauhtémoc y otros jefes y dialogaron con ellos en lo tocante a mujeres y el oro, no necesariamente en ese orden. También tuvieron el mal gusto de despedir a los aliados tlaxcaltecas y texcocanos que tanto los habían ayudado, pero, eso sí, colmándolos de regalos. Según Bernal Díaz del Castillo, hasta “carne de cecina de los mexicanos” se llevaron consigo a sus poblados de origen. Si bien el cronista Francisco Cervantes de Salazar sitúa la despedida unos días más tarde, igual debió de ocurrir enseguida.


A los señores de Tlatelolco, ciudad hermana de Tenochtitlan, se les permitió retirarse al poblado de Cuautitlán “en harapos, con falda pintada y huipil de mujer”. Así los describe el escritor Homero Aridjis en su novela Memorias del Nuevo Mundo refiriéndose a Topantémoc, Coyohuehue y Temílotl, nombres tan bellos como difíciles de pronunciar.


También durante esos días, Hernán Cortés ordenó a Cuauhtémoc que los vencidos repararan el acueducto de Chapultepec y limpiaran las calles de cadáveres para darles sepultura (yo me pregunto dónde) y no hubiera hedor en la ciudad. Asimismo, había que reparar los puentes y calzadas y levantar de nuevo palacios y casas para “que dentro de dos meses se volviesen a vivir en ellas”, según cuenta Bernal.


Comoquiera, los españoles no regresaron tan pronto a Tenochtitlan. O estarían demasiado a gusto en Coyoacán o bien ocupados con sus otras conquistas. Además de que la barrida y trapeada del islote iba a tomar más tiempo de lo previsto. Su regreso solo se daría, y parcialmente, hasta mediados de 1523.


II


¿Con qué experiencia contaban los españoles acerca del “lugar donde poseen coyotes” (significado etimológico de Coyoacán) antes de su mudanza en 1521? ¿Exactamente qué sabían sobre aquel señorío como para desear instalarse allí mientras se reacondicionaba Tenochtitlan? Revisemos los hechos.


La primera vez que los españoles pisaron Coyoacán fue el ocho o nueve de noviembre de 1519 en su camino hacia Tenochtitlan, cruzando por Churubusco, provenientes de Mexicaltzingo, pero sin adentrarse en la cabecera del señorío.


Casi un año después, el 30 de octubre de 1520, a consecuencia de la Noche Triste o Victoriosa, según, Cortés redactó en la villa de Segura de la Frontera (Tepeaca), su segunda carta de relación. En ella adjuntó el famoso plano de Nuremberg, de autor desconocido, quedando patente la importancia de Coyoacán entre las poblaciones ribereñas de cierta entidad: Tepeyac, Texcoco, Chimalhuacán, Iztapalapa, Xochimilco, Churubusco, Tacubaya, Tacuba y Azcapotzalco.


Los españoles solo arribaron al centro de Coyoacán el 20 de abril de 1521, a eso de las 10 de la mañana, tras la breve, pero esforzada conquista de Xochimilco, encontrando despobladas tanto viviendas como calles. Lo anterior como parte de un rodeo por las lagunas para planear bien el asedio y reclutar nuevos apoyos toda vez que el carpintero de ribera Martín López aún andaba armando los bergantines.
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