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			Culinária literária.


			Narrativas poéticas para contar em voz alta.


			Contos e crônicas.


			“Porque o ouvido prova as palavras, como o paladar a comida.” – Jô 34,3.


			“Cozinhar é o mais privado e arriscado ato.


			No alimento se coloca ternura ou ódio.


			Na panela se verte tempero ou veneno.


			[...] Cozinhar é um modo de amar os outros.”


			– Mia Couto.


		




		

			
Prefácio


			Li a obra Culinária Literária e outras Reflexões, de Silvio, cuja formação é técnica na área da saúde — ou seja, ele tem como dom a força de lidar com vidas. A leitura sempre o acompanhou e, assim como todas as crianças criadas no interior, o autor esteve ligado à culinária de casa durante toda a infância. Sua primeira obra, portanto, não poderia levar outro título, porque a gastronomia, para ele, é a arte de saborear bons pratos, assim como a leitura é a arte de saborear palavras que oferecem liberdade e igualdade a todos. O livro é uma mistura de contos; ora trata do cotidiano simples da vida no interior, ora nos traz reflexões importantes sobre a vida em sociedade. É uma verdadeira mescla de temas, bem como é a elaboração de um prato saboroso; iniciamos o cozimento, temperamos e vamos mesclando especiarias conforme nossa fome. Saborear este livro é desfrutar dos pensamentos e ideias de Silviodq e passear com ele por momentos instigantes.


			Claudia Muniz


		




		

			
1: Culinária literária


			Em meu íntimo, tenho um prazer especial: a gastronomia, isto é, o preparo culinário de diversas iguarias. É a composição de alimentos, desde os mais simples aos mais apurados. É o instante no brasido, o momento único e prazeroso, o bálsamo intenso de tempero, o olor abrangendo todos os espaços da casa e impregnando os ares nos cômodos retidos de silêncio. Fico ali, com a colher de pau em mãos, preparando os alimentos em cocção lenta e contínua, absorvendo todos os sabores e texturas, incorporando e adequando temperos ao que será elaborado e degustado pela família e a quem aprouver no momento oportuno. A madeira adequada, crepitando, vai sendo consumida lentamente enquanto as chamas tremeluzem; isto oferece um sabor diferenciado aos alimentos, pois é a síntese final de apuração. A gordura suína e os nacos de carne ficam curtidos dentro da lata, armazenada em local fresco, aprazível, arejado e lacrado. Os temperos são macerados no socador de alho e acompanham o frigir contínuo da gordura fumegante. Cada alimento tem um sabor característico que se intensifica com o acréscimo de ervas simples ou exóticas; sempre colhidas frescas, trazem à degustação um prazer muito pessoal. Os sabores são íntimos, indescritíveis. O cozimento gradativo e a temperatura adequada geram substâncias e prazeres aromáticos que nutrem o corpo e o espírito.


			Papai dizia, com o rigor de sua experiência: “O que se leva da vida é o que comemos e o que absorvemos de uma boa leitura!”.


			Assim como nutrimos nosso corpo com a culinária, é nas palavras que digerimos uma boa reflexão que nutre o espírito. Associamos e interligamos frases que geram sentidos diversos e significados únicos, imprimindo seu sentido experiencial aos nossos devaneios e às realidades dos escritores que assimilamos no entendimento da ação vivenciada. É como degustar um bom alimento associado a um trabalho de dedicação ritualístico cotidiano.


			A leitura de um bom livro precisa de sacrifícios de atenção, desgastes muitos pessoais e total dedicação de intelecto. Assim como o alimento, ambos têm um fim último: a evolução do ser como distinção humana. O ato de ler exige do leitor concentração máxima para não perder o tempero associativo das palavras, a cadência musical em que foi escrita a obra, a poesia decantada, como se fosse o balanço de um tempero equilibrado, os toques sutis dos instrumentos que as criaram e as mãos no ritmo de uma caneta e/ou das teclas de um computador, gerando imagens mentais por meio da fonética das palavras. A leitura dulcifica a vida, emoldurando as melhores paisagens naturais. O sabor de um prato é como um bom livro escrito sobre a composição de uma música erudita, em que o maestro desenvolve sua obra e rege, com sua batuta, as melhores harmonias sonoras, emprestando da natureza as melhores imagens e seu brilho intenso.


			Excessos de sal podem colocar a perder todo o alimento, assim como fazem as palavras mal-empregadas nas frases que não correspondem ao seu real significado.


			A vida exige a perseverança do cotidiano e os detalhes em todos os sentidos requerem uma proximidade de lupa. Mesmo o melhor alimento, sem um tempero equilibrado, perde sua finalidade de saborização. Quem escreve um bom livro, tempera a vida com seu conhecimento e segurança de especiarias nobres, adequando a mente de seu leitor. Cada região tem seu prato característico e seus escritores nativos, que desenvolveram grafias com maestria e genialidade e conquistaram, como uma sopa de letras, as melhores cadências rítmicas associativas. É muito triste constatar que a evolução atual tirou o tempero do livro físico e que muito poucos leitores ainda fazem um esforço prazeroso de degustar uma boa obra como um bom alimento.


			Espero que o sabor especial da leitura não morra em efetivo e esfrie nos pratos, perdendo seu degustar. Sejamos como os temperos que nossas mães nos legaram com dedicação, provendo-nos de uma alimentação calórica e de livros digestos e dignos de salivação.


		




		

			
2: Jogos de infância


			Remeter ao passado é tocar com carinho a infância e afagar aqueles momentos com as boas lembranças dos amigos que fizeram, dos tempos idos, instantes de suprema alegria e aconchego familiar.


			Nossas brincadeiras estavam sempre envoltas em alguma atividade de campo. Correndo, abraçando o vento e sulcando a terra com os dedos, nos embrenhávamos em espinhos e sujidades, sempre com alegria no coração. Fazíamos estradas com tratores que consistiam em um toco de madeira e uma lata de sardinha aberta, que exercia o papel de lâmina. Rasgávamos a terra e assim passávamos nossos dias, sentados no chão empurrando os carrinhos e carregando besouros blindados, além de caramujos e formigas que insistiam em não nos obedecer. Construíamos laguinhos que trasbordavam suas águas, fazíamos transatlânticos das cascas de amendoim e singrávamos os navios de papel com uma tripulação que, geralmente, se amotinava pela conduta de mantê-los forçosamente nos postos de marinheiros ou piratas. Assim, esquecíamo-nos das horas.


			Mamãe nos chamava para comer algo ou ir à escola, então voávamos no imaginário, produzindo nossos brinquedos com objetos que fossem encontrados naqueles instantes, mas nossos castelos de areia eram mais ricos que os dos verdadeiros reis das histórias contadas por mamãe. Ela remetia nossas noites aos encantos de Monteiro Lobato e produzia nossos shorts com os sacos de farinha e com as roupas usadas que ganhava de alguém que, sensibilizado com a nossa dificuldade financeira, nos oferecia suas sobras. Mamãe as recebia com carinho, agradecendo com lágrimas a bondade de um coração caridoso. Papai fazia o que podia para cuidar de nós, mas, às vezes, mamãe relatava para sua comadre as noitadas de angústias e desespero de Jamil, se culpando pela miséria extremada e por não poder nos oferecer além do que já oferecia.


			As bolinhas de gude eram parte essencial desta infância; eram multicores que rotacionávamos entre os dedos, dando “chinadas1” que, dependo da força empregada, partiam as outras bolinhas ao meio. Ficávamos jogando triângulo e tiques, tipo de jogos compostos de alguns buracos escavados no chão, aos quais tínhamos de lançar as bolinhas sem cometer erros até o final para podermos angariar o prêmio. Este consistia em uma nova bolinha ou em uma dada quantidade delas, dependendo do acordo. Eu era muito pequeno e os meninos maiores “rapelavam2” minhas bolinhas, então eu costumava sair chorando, segurando o saquinho vazio sem o brinquedo querido.


			Mergulhávamos nas águas dos rios juntos de Narizinho, Pedrinho e Emília. Sempre visitávamos os peixinhos, que nos recebiam com festas e alegres saudações sob as águas cristalinas do riachinho. Eu adorava ir ao Sítio do Picapau Amarelo, que tinha aquele cheirinho bom de comida caseira, produzida em fogão de lenha. Os sabores ainda salivam minha boca, apenas pela lembrança das leituras de mamãe. Ali, os cantos dos pássaros eram mais felizes, pois eles sabiam que não seriam presos em nenhuma gaiola. Nas épocas de chuvas, jogávamos fincão, um instrumento pontiagudo que era lançado ao solo e deveria cair em pé e, preferencialmente, com a ponta aguda cravada no solo, valorizando a jogada. Eram riscados dois triângulos com alguma distância e o objetivo principal era isolar esse triângulo com uma “bilebela”3; o perdedor não conseguiria riscar as sequências de linhas, finalizando o jogo. Ficávamos ali, na rua do breque, entretidos com as linhas e os golpes certeiros até que o chão endurecesse e não mais mantivesse o fincão ereto no solo.


			Papai também nos contava suas histórias; dizia que os olhos do grande irmão estavam atentos por meio dos milicianos que a ditadura produziu. Segundo ele, aquilo iria se prolongar por muito tempo. Pesaroso, ele temia os tempos sombrios que pairavam sobre as nossas cabeças: morreríamos de fome ou por falta de coragem de reagir. Não devemos nos ater às mentiras contadas, frutos de covardia e da miséria humana.


			Toda sexta-feira, passava um senhor sobre uma bicicleta antiga vendendo quebra-queixo. Ele era de um corpanzil arcado a ponto de seus joelhos se encostarem ao guidão. Eu torcia para que ele desabasse, pois assim eu poderia pegar os doces desejados, os quais nunca saboreei. Ele também nunca caiu estatelado nos paralelepípedos da nossa rua.


			O senhor gritava assim: “Olha o docinho baiano!” e pedalava até encontrar alguns compradores ávidos pelas delícias de coco. Ele descia, batia seu martelo pequeno e eficiente e empurrava o transporte até outro ponto. Eu seguia-o pela calçada sonhando com a possibilidade de angariar um “pedaço” de algum coração bondoso, mas, com a voz grave e altissonante anunciando a venda de delícias a base de coco, ninguém parecia perceber meus rogos silenciosos. Eu chorava calado e as lágrimas rolavam pela minha face miúda. Papai não tinha dinheiro e, mamãe, muito menos!


			O jogo de taco era o auge dos nossos encontros. Quatro meninos disputavam pontos que eram computados em números pares. A cada vinte pontos, trocávamos a equipe, permanecendo o grupo ganhador. A pequena bola deveria ser lançada o mais distante possível com a força do taco, que era a improvisação de alguma madeira resistente. A disputa era entre o lançador e o rebatedor, que entrecruzavam os tacos e coletavam os pontos de soma. As equipes eram formadas com prévia antecedência de acordo com a maestria dos jogadores e as partidas eram realizadas no meio da rua; quando algum carro vinha em nossa direção, recolhíamos o material até estarmos em segurança e, novamente, montávamos tudo para dar sequência à partida interrompida. Quando era o carro de polícia, saíamos em debandada e não retornávamos por medo. Os policiais desciam das viaturas e ameaçavam destruir nossos brinquedos apenas para impor autoridade. Minhas investidas nos jogos de taco eram raras pela inabilidade e pelo porte físico franzino; deixavam-me jogar por agrado e minha única função era a de atacante, pois os tacos eram muitos grandes para os meus braços curtos.


			Seu Cornélio era compadre de meu pai; diziam que ele foi do bando de Lampião e tinha fugido das volantes por desentendimento com o próprio maligno. Veio para essas bandas rezar suas orações e cuidar dos seus, buscando sua graça. Certa vez, joguei a bola e o rebatedor a lançou dentro da residência do compadre; eu, na minha ingenuidade, entrei para pegar a bola e dois cachorros imensos vieram sobre mim e abocanharam minha perninha seca. Consegui escapulir em meio aos meus gritos agudos de desespero e saí apenas com alguns arranhões e a saliva pastosa do animal escorrendo pela perna afligida. Felizmente, foi apenas um bote sem maiores consequências, mas, diante dos gritos desesperados, seu Cornélio tomou ciência dos fatos e sacrificou os animais com pauladas. Ele os arrastou pelas ruas com cordas, deixando um rastro de sangue e dizendo que se os “bichin” morderam o filho do compadre, têm de padecer. Ele tinha adoração por meu pai! Pendurou os animais em uma árvore frondosa lateral às nossas casas e expostos aos olhares curiosos. Amarguei culpa por muitos anos, sentindo uma repugnância traumática pelos atos do compadre de papai.


			Os olhos do ditador estavam se multiplicando tenazmente. O toque de recolher se limitava até as vinte horas e, quem fosse pego depois deste horário, seria trancafiado até segunda ordem. Muitos de nossos amigos foram presos por serem considerados subversivos e aliados das forças ocultas. As milícias públicas tomavam as ruas, considerando todos esquerdistas e inimigos que queriam derrubar o governo do general. Meu pai não mais ficava em casa por questões políticas.


			Outra brincadeira comum era o pique bandeira, que consistia em tocar em alguém para sair da função de escravo. Os vários meninos entravam no garrafão pulando em uma perna só e, aquele que fosse tocado, poderia levar pancadas nas costas até conseguir bater as mãos no poste. O garrafão era riscado no chão, fechando um retângulo, mas eu não participava desta empreitada pela violência empregada. Alguns meninos ficavam estirados, estatelados nas pedras por dor e falta de ar.


			O mais instigante dos nossos brinquedos era o carrinho de rolimã. Descíamos uma ladeira íngreme, cujo trajeto era contrário ao dos carros. Os meninos se distribuíam pela descida, cuidando para evitar contatos fatais. Também éramos adeptos aos jogos de futebol de botão e fazíamos campeonatos com troféus e medalhas aos participantes.


			Meu pai tinha sido preso pela polícia do governo e mamãe entrou em desespero pelas circunstâncias de oposição que papai tomava diante do governo imposto. Enquanto ele estava encarcerado, passamos as maiores necessidades inimagináveis. Meu pai foi torturado por acharem que ele sabia onde estavam os dirigentes do partido, mas, na verdade, ele fora abandonado à sua sorte. Depois de alguns meses, foi libertado e nunca voltou a ser o homem de antes.


			Tinha um tipo de pião que fazíamos com a semente de brejaúva, semente com aspecto de uma gota bem torneada, que se transformava em uma peça giratória e assoviava em um furo estrategicamente executado. O som era agudo. Conforme o girávamos, 
o som se prolongava e ia diminuindo até se calar. Minha destreza com o pião era invejável; eu enrolava o barbante bem apertado e fazia as minhas peripécias. Mantinha-o girando na mão e o passava para a outra, dali para o braço e, assim, o instrumento artesanal girava a meu bel-prazer. As meninas também tinham seus instantes lúdicos; elas jogavam amarelinhas, pulavam corda ou elástico, jogavam peteca, queimada, brincavam de passar anel e faziam a dança das cadeiras.


			Meu pai faleceu e não viu as mudanças políticas do país que apregoava serem necessárias e urgentes. Como ele disse certa vez: “Coragem é para poucos”. Os mentirosos enganam com sua astúcia, covardia e falta de amor ao semelhante. Dizia ainda: “O pior cego é aquele que não quer ver”. Engodo é crer que ainda veremos igualdade de direitos neste país rico e miserável de humanidade e respeito. Enquanto os interesses forem de acúmulo de bens, não haverá justiça social.


			Eu? Continuo girando pela vida como se fosse o pião de minha infância e sou feliz pelas boas lembranças da vida. Éramos uma família social, vivendo nossa infância com cordura e alheios às condições políticas do país.


			


			

				

					1.	Chinada: ato de impactar a bolinha do oponente jogando-a o mais distante possível do triangulo dificultando o jogo dos contendores.


				


				

					2.	Rapelavam: ganhar todas as bolinhas do oponente.


				


				

					3.	Bilibela; ato de produzir linhas no solo molhado para que o oponente não consiga dar sequência no jogo.


				


			


		




		

			
3: Pedrinhas


			Foi mais um dia de calor abrasador ao nível do insuportável, então o trabalho se tornou mais cansativo. Parecia que o relógio regia o tempo em função da pressão atmosférica e, quem resistisse a tanto enfado, sobreviveria. Enfim, veio a tarde e um vento tépido anunciava uma noite de frescor. Após um banho, nada melhor que um descanso, ventilador e olhos fechados com a luz apagada. A noite prometia uma possível chuva.


			Sobre o armário, percebi a presença de um álbum de família que há tempos não via e comecei a folheá-lo aleatoriamente até que me concentrei em uma foto, esmaecida pelo tempo. Eu, criança, estava com meu irmão ao lado de um jipe verde-oliva, tipo militar, na beira de um riacho e nas imediações de uma serra que se divisava ao fundo. Era um dia de sol intenso e as águas serenas refletiam a beleza daquele local encantador. Foi minha primeira grande viagem ao mais longe do imaginário. Meu irmão, apesar de todos os rogos de minha mãe, resolveu levar-me a tiracolo, pois sempre fomos muitos unidos, a despeito das brigas ao longo da vida. Aquele dia foi de grande felicidade, pois tudo fora muito prazeroso, mesmo com as recomendações insistentes de minha mãe.


			A manhã acordou de sorriso aberto e o sol madrugou mais intenso. Estava acordado há tempos, ouvindo os trinados das aves e esperando meu irmão se levantar e dar sinais de vida, mas eu não resisti à demora e acordei-o, mesmo com suas lamúrias. Tirei o lençol que o encobria e o ouvi esbravejar enquanto se espreguiçava; por fim, ele levantou-se e correu para organizar o que levaríamos para suprir as nossas necessidades imediatas. Mamãe havia adiantado tudo na noite anterior e a provisão estava recolhida dentro de uma sacola, mas ela nos fez várias exigências e recomendou o retorno intacto de sua bolsa. Finalmente, ela nos abençoou e saímos como estivéssemos perdendo a condução, o que de fato estávamos; iríamos de ônibus e o ponto era distante, então faríamos uma boa caminhada. O transporte estava lotado e eu fui sentado apertado entre dois idosos, mas estava feliz pela novidade de um final de semana que, há tempos, eu esperava realizar.


			Pedrinhas era um bairro afastado do centro urbano, onde um pequeno povoado vivia em função da agricultura familiar, do comércio e da presença dos turistas de finais de semana. Era todo envolto pelo verde, pelas flores multicores que predominavam pelas campas e pelo rio de águas cristalinas, com pedras imensas e alguns locais tão profundos que favoreciam o mergulho, além do descanso merecido de uma semana estafante. Ao centro, havia uma igreja e, em sua frente, um cruzeiro, com uma cruz tosca e escurecida pelo tempo. Uma casa de comércio se formou em torno das casinhas simples com aspectos de antiguidade e artesanatos e lanches eram vendidos ali, em frente à igreja, concorrendo para melhorar a prosperidade do povoado. Ao fundo, a serra imponente se destacava como se acolhesse o vale, abraçando o espaço abrangente, acolhendo as pessoas que ali iriam para um lazer.


			Durante a semana, os habitantes viviam no preparo para receber os turistas e lotavam os locais com suas barracas a céu aberto repletas de queijos, mel e produtos de consumo imediato, como frutas e verduras, que eram expostos sobre trançados de bambus trabalhados na lida artesanal. O riacho, sinuoso e repleto de pedras moldadas pelo tempo e o leito arenoso, recebia as crianças, que se entretinham e brincavam contentes nos rasos do rio. Em uma de suas margens, sobre uma única pedra extensa, havia um restaurante e, abaixo dele, um poço profundo, favorecendo o deleite e a alegria dos bebedores e dos mergulhadores insanos.


			Desavisado e sem noção, mergulhei pelo espaço, sofrendo uma queda de peito na superfície da água; fiquei preso no fundo do leito e, por sorte, um senhor observou minha atitude ridícula e salvou-me antes que eu engolisse toda a água gelada do rio. Fiquei sentado à beira com o peito vermelho, ofegante, tentando recuperar minha coragem e as forças para poder atravessar até a outra margem. Procurei os lugares mais rasos e seguros, mas fui firmar o pé entre as pedras, que eram lisas e pontiagudas, e sofri uma nova queda, ferindo a perna que ralei num corte profundo. Definitivamente, procurei ficar longe das águas e concluí que deveria ficar quieto em algum canto observando, usufruindo das atividades momentâneas e evitando os infortúnios acidentais.


			Era final de primavera e o sol ainda estava a pino, então recolhi-me a uma sombra que tivesse uma visão de amplitude, longe das agitações e algazarras que as pessoas faziam pela alegria das águas. A região era concorrida e os campos estavam como tapete pela relva verdejante; as flores silvestres davam o ar da graça, balançando ao sabor de um vento tépido movido por uma aragem serena e refrescante. Alguns animais pastavam nas gramíneas próximas, como garças e anus, que ficavam à espera de alguns insetos que fossem espantados pelas patas dos ruminantes, pois, neste movimento, era certo obter o petisco almejado pelas atentas aves pernaltas. As maitacas e os periquitos faziam algazarras e seus gritos estridentes ecoavam pelo vale, que se apresentava imponente desde as árvores até as montanhas. Os canários, colibris, pintassilgos, trinca-ferros e coleirinhas trinavam suas melodias por entre os galhos das diversas espécies de árvores; bambus, salgueiros, ipês, goiabeiras, sapotis, ananases, pitangueiras, laranjeiras e limoeiros. Era um pomar imenso que a natureza plantou por meio das aves e, estas, agraciadas e agradecidas com seus cantos, entonavam uma sinfonia interminável. Estava entardecendo; o sol se recolhia com raios diáfanos atrás da serra e já se anunciava uma noite fria. As pessoas se protegiam envoltas em toalhas enquanto estiravam seus corpos cansados pelo lazer e pela bebida, preparando-se para o retorno aos seus lares. Alguns ônibus já estavam estacionados em frente à igreja, anunciando os horários de partida.


			Meu irmão pediu-me para ficar tranquilo, pois iríamos de carona, então eu fiquei ali, aguardando a dita carona. Se soubesse o quanto demoraria, voltaria de ônibus sem esperar o que pudesse advir neste trajeto de retorno. O dono do jipe estava no bar bebendo e jogando bilhar, mas disse-nos que não demoraria mais do que já havia delongado. Enquanto isso, o dia fechou seus olhos e a temperatura estava em queda gradativa e constante; eu nunca imaginei que seria desta forma, então não havia levado agasalho e comecei a tremer de frio dos pés à cabeça. Enfim, veio o motorista, completamente bêbado e sem condições reais de dirigir. Fiquei extremamente assustado — e sem agasalho. Senti medo por todo o caminho e nosso motorista, é claro, conseguiu a façanha de capotar o jipe, contudo sem maiores consequências; batemos o pó acumulado e volvemos o carro à sua posição original. Assim, após avarias irrelevantes, chegamos a salvo. Donana nos esperava com seu terço em mãos, agradecendo a Deus pelo nosso retorno e, melhor ainda, ilesos. Ela nunca soube do capotamento, portanto novas aventuras nos aguardavam.


		




		

			
4: Final da pelada


			Os amigos que não participavam dos jogos eram frequentadores assíduos como torcedores, bebedores contumazes e incentivadores dos atletas varzeanos.


			Boca Murcha, Zumbi, Marquinhos, Gilsinho, Du, Pinguinha, Bigu, Canhoto, Tengão, Paulão, Índio, Betinho, Rajado, Kako, Paulo Galinha, Randal, Hélio Bibambu, João Serraia, Mudinho, Neguinho, Dedé, Pitoco, Piuca, Edvaldo, Mauro, Pinduca, Gilmar, Chibaba, Zė Maria, Toninho Cú, Paulo Testa, Celino, Moisés, Paulinho da dona Cida, Paulinho Baiano, Celinho, Hélio Maçarico, Sérgio Ovelha, Pelé Sabino, Cici, Álvaro Guerreiro, Adilson do Guilherme, Elcio do João Meu, Ademir Jequinha, Tonho Caipira, Paulo Nar, Boscão Cavalo doido, Miltinho, Rubinho, Amòs, Walter Te, Filete, Rosemir Bretas, Ronaldo Bretas, Décio Mormom, Mormom feio, Chicão, Plininho, Naio, Gílson Guará, Silvio Brito, Daí, Neco, Cidão, Zé Chico, Canhoto, Flávio Satanás, Laércio Rajado, Bumbão, Tonho Tranheira, Luis Carlos Padre, Chiquinho Pretinho, Chiquinho Coador, Ditinho Coisa ruim, Hercules saci, Melão, Paulo Nar, Airtinho...


			A bola capotão está no centro de campo, se é que existia uma linha limítrofe definindo aquele terreno irregular e determinando um campo de futebol — estava mais para um quadrado exótico do que para um retângulo disforme! As traves também não fugiam às regras; eram troncos roliços de eucalipto recolhidos no campo da Esportiva. O campo apresentava uma discreta inclinação lateral, na qual formava um lamaçal que, em dias de chuva, proporcionava momentos inesquecíveis! Surras homéricas de vara de marmelo estralavam pelas mãos das mães, sempre dirigidas às nossas pernas e costas, onde ficavam os vergões do caule flexível. Elas ficavam indignadas com as sujeiras que trazíamos para dentro de casa, fora os arranhões e as equimoses decorrentes dos impactos indefinidos das brincadeiras, que sempre terminavam em alguma brutalidade infantil.


			Hoje é o grande dia da decisão tão esperada: a rua do meio contra a rua de cima. A rua do breque, toda de terra batida, foi o cenário e o espaço disponível encontrado para construir o campo em tempo recorde. Este ficava aos cuidados do Boca Murcha, que não sossegava enquanto não conseguia finalizar o objetivo de arremate do campo. Ele acordava pela manhã e batia nas casas de todos os que estivessem disponíveis; ali, passávamos o dia na tarefa de finalizar o palco da grande decisão de todos os anos. Capinávamos o terreno irregular, tirávamos as touceiras de mato e o Boca Murcha nos dizia que o resto dos cavacos deveriam ser retirados na ponta do dedão, junto dos espinhos de juá, os formigueiros de saúvas, que insistiam em remover as terras que colocávamos em seus olheiros. O novo campo ficava entre o muro da Esportiva e um grande terreno que o dono nunca roçava, deixando-o parecer mais um matagal que um espaço habitável.


			O dia do evento chegou e as torcidas estavam frenéticas aguardando o início da partida. Ainda não haviam chegado todos os jogadores, mas, em volta do campo, já havia tumultos generalizados, uma briga aqui, outra acolá e muitas provocações e ofensas de ordem moral dos mais exaltados. O jogo prometia não terminar bem se alguém não contivesse a brutalidade dos bêbados, portanto Seu Cornélio, com sua garrucha a tiracolo, mantinha o ritmo dos mais inflamados apenas com sua presença enfadonha.


			Como de costume, nos campos de várzea não há juiz, porque ninguém em plena consciência de juízo se disporia a assumir tamanha responsabilidade sem levar as ofensas à amada mãe para o coração e sabendo não ser possível distribuir uns tabefes certeiros, ganhando inimigos efetivos por decisões improváveis no apito. Os times, postados em sua posição de campo através do velho par ou ímpar, dariam abertura à partida — que deveria ter começado, no mínimo, uns sessenta minutos antes. A rua do meio ganhou a escolha do lado de campo, então, obrigatoriamente, a bola era do outro time, que jogaria sem camisa.


			Zumbi mirou a bola com o intuito de pegar o goleiro de surpresa e a chutou com tanta força que transpôs o muro da Esportiva; sem campo visual do local de queda, ele teria de pular para o outro lado, mas se negou a fazer o resgate por medo, já que o mato encobria qualquer ser vivente, tornando quase impossível encontrar a bola e facilitando o encontro de cobras, aranhas, formigas, abelhas, lacraias e outros pequenos animais que eram o terror dos meninos medrosos. O dono da bola era o Paulinho Baiano, que já estava nervoso pelo fato de não ter sido escalado no primeiro tempo. A bola havia sido presente de aniversário, assim ele sempre jogava no time com maiores probabilidades de vencer as partidas. Enfim, devido à tamanha importância do jogo, a grande maioria pulou de imediato para o outro lado do muro, encontrando o capotão e possibilitando o reinício da pelada.


			Marquinhos era o goleiro principal da rua do meio, com grandes partidas em seu currículo; ele sempre fechava o gol, ajudando sua equipe com muito talento. Era temido pelo seu desempenho em grandes decisões e, nesta partida, não seria diferente; dependendo de sua atuação, levaria mais um caneco para a prateleira de seu quarto. Em um novo reinício, com passes mais contidos, o frenesi das torcidas aumentava conforme as jogadas aconteciam. O time que se consagrasse vitorioso teria como prêmio um churrasco pago pela rua perdedora, mas todos participariam da festa. Agora calcule a dedicação extremada dos times para vencer a partida! Todos os contendores dedicaram grandes sacrifícios para vencer. Piuca, que era um atleta desproporcional em seu aspecto atlético, pois estava mais para jogador de basquete do que de futebol, jogava na defesa; quando sofreu um drible seco, imediatamente aplicou um golpe de capoeira, do qual era exímio praticante, jogando longe o craque Gilsinho, que rolou pelo campo de terra seca. Em meio aos gritos exagerados e às encenações extremadas, com Gilsinho segurando o tornozelo e interpretando uma cena digna de um ator de primeira grandeza, os expectadores acusaram a falta grave e o time partiu na captura de Piuca, que foi se desvencilhando dos ataques com sua sutileza de malandro contumaz e as artimanhas de costume. Ele afirmou que seu adversário estava fazendo firula, angariando jogadas por malandragem — o pior é que foi dentro da área imaginária!
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