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			Menina

			A menina sentiu grande alegria quando finalmente avistou seus pais, que caminhavam devagar; traziam nas mãos algumas flores, livros e poesias. Ambos andavam devagar e desejavam que a menina não estive ali, parada pregada no portão. Era um mau sinal. 

			A expectativa nunca fora bem vista na família, e esta menina teimava em esperar, em acreditar, quebrando todas as tradições existentes desde sempre naquela casa.

			Sem perceber o pensamento de seus pais, a menina abre o portão e corre em direção a eles. Tudo aquilo parecia um sonho que contém traços de pesadelo, aqueles sonhos em que a cena parece boa, mas o porvir deixa o coração apertado, a garganta seca, e uma inexplicável angústia paira no ar.

			Nesse momento em que tudo parecia perdido, um cachorro pequeno, vira-latas vulgar, orelhas caídas como a dizer que não se preocupa com o mundo; manchas amareladas pelo corpo; patas sujas pelo tanto andar a esmo, procurando por afago, por comida, por casa, por dono, por aconchego e acalanto; patas cansadas pelo nada encontrar, pelo caminho longo, pelo vasto mundo, e a total ausência de razão. 

			Olhos mansos e calmos, como quem sabe onde vai chegar; olhos cor do mel, doces e, no entanto, firmes; olhos que pedem e prometem. O rabo balançava devagar, para lá e para cá, para lá e para cá, com leveza. Os pelos estavam esgrouvinhados, um pouco sujos, mas traziam marcas de glória; não eram longos nem curtos, estavam do tamanho certo para o sol, que deixava no ar certa embriagues. 

			O cachorro que cortou a frente da menina, com passos em descompasso, sem titubear, vagarosamente, firme e suave, parecia saber porque estava ali. Olhou para a rua com mansidão; então, deixou seus olhos se olharem nos olhos da menina, e foi tanta compreensão que ambos souberam que já não precisavam mais esperar.

			A menina que teimava e insistia na frenética fantasia de esperar e sonhar já não podia mais esperar, e agora, ao lado do cão, ajoelhada no asfalto molhado, olhava ao longe e sorria.

			Um suspiro profundo, um aperto na garganta, a mãe derruba as flores e não consegue evitar um sorriso que há muito espreitava seu coração. O pai enternecido soluça baixinho, como quem chora para dentro; lembra-se, por um momento, dos seus tempos de menino, naquela mesma rua, naquela mesma casa... também vivia a sonhar e acreditava ardentemente que tudo poderia mudar. Os sons já não eram os mesmos, os movimentos pareciam ser mais velozes...

			A mãe e o pai param por um tempo, apertam as mãos, com os olhos fixos no chão, onde menina e cão continuam a se reconhecer.

			Na rua, sopra o vento vindo do norte; folhas varrem as calçadas e se embolam, contorcem, torcem sem conseguir se levantar do chão, passam e acariciam a menina e o cão, enroscam nos pés do pai e batem nas pernas da mãe para, enfim, desmaiarem na poça de água que lentamente evapora.

			A menina se levanta, o cão lambe sua mão e olha para o mundo achando graça. Quem foi que disse que o mundo não é uma grande praça, onde pessoas caminham, correm, atropelam-se, esbarram-se, se conhecem e se esquecem? Quem foi que disse que o mundo não tem portas abertas? Quem foi que disse que, nesse caminhar, o caminho não é feito um pouco por dia, sem nunca chegar?

			A menina caminha para o portão, o cão mansamente segue a menina; ao atravessar o portão, balança o rabo para o mundo, sacode os pelos, pisca os olhos e sente suave calor percorrer todo o seu corpo. A menina, encantada, bate o portão sem olhar para trás, contorna a casa e desaparece no quintal. Ao longe se ouve o latido do cão, o canto de um pássaro, o balançar das folhas e o riso da menina.

		


		
			
Menino

			O menino corria feito louco, tudo acontecia tão rápido, atrás de, em cima de, para, pega, segura. Quanta energia. A vida feita em rompantes brotada em cada instante me deixava atônita; seu caminhar em passos urgentes me cansava, as palavras entrecortadas pela pressa de terminar... Paro, por mais que tente acompanhar, é doente.

			Sento-me e sorrio, a vida já foi assim, o que se pode esperar? Uma luz se acende, outra se apaga, o brilho se vai, a graça atravanca meu pensar... O que esperar?

			Os sonhos me parecem longe, distantes... uma estrada comprida de fim de domingo, pontos de despedidas, ônibus de partida, soluço engolido, olhos enxutos, justos, perdendo-se na distância da estrada que leva para lá.

			O menino corre, a vida é agora... “Nossa, nunca vi a lua assim, nadando no nada, flutuando no céu...” Olho assustada, e volto rapidamente de onde estava, a estrada ficou curta... O menino vivia apenas e tão somente o momento. Vive o menino a vida vivida independentemente da estrada. “Olha a lua, nadando no nada, flutuando no céu...”

			Não somos, todos nós, luas nadando no nada, flutuando em céus?

		


		
			Luzes

			As luzes sempre são capazes de ofuscar minha visão, seja pela claridade demasiada, seja pela falta dela. Hoje, pensei que não chegaria até o final do dia, minhas mãos pensaram em parar e, subitamente, senti vontade de me sentar à beira da calçada, com os pés no chão, embriagada pela vida que escorria lentamente pela palma de minha mão; notei um vinco novo em meu rosto velho e pensei em desistir. O tempo é realmente uma fábrica de monstros. Nem sei dizer quando foi que observei o espelho sem sentir-me feia.

			Volto aos mesmos lugares e tento recolher pedaços de mim, busco no passado uma tênue linha que possa me trazer ao presente e me remeta ao futuro. Sinto saudades e não sei ao certo do quê, muito provavelmente de tudo aquilo que poderia ter sido e não foi. É um exercício bem tosco, já não entendo a dor dilacerante no peito aberto e exposto em todas as suas ranhuras, agruras e doçura de um tempo que se foi. 

			A menina resiste e teima em ressurgir como quem simplesmente ficou escondida atrás da porta, a esperar que dessem por sua falta... ninguém notou, e ela voltou... Chega devagar, pensativa, com cara assustada por ter percebido que, na verdade, nunca existiu.

			Penso, penso e vejo portas entreabertas pequenas demais para se entrar, grandes demais para se sair, assim é o mundo... não sei se entro ou se saio, se insisto ou desisto. 

			Assim sou eu, um pouco errante, um pouco desconcertante, peço licença, vou chorar e sair de devagarinho, fingindo que nunca estive, vou passar pelos mesmos caminhos e, antes do anoitecer, estarei deitada esperando o dia seguinte... o sol há de despertar morno, eu hei de me espreguiçar, lançarei os pés para fora da cama, sentirei o chão que é meu, e então viverei. Apenas hoje.

		


		
			Sensações

			Calo-me por não ter nada a dizer. As palavras são formas insanas de se viver, vêm e vão, e o que é hoje já não pode ser amanhã. A vida vem em formas e movimentos, e são loucos e desvairados, grotescos e apaixonados. 

			Todos vamos, de formas e jeitos indefinidos, tentando uma sanidade impossível, pois a vida é muito mais e muito menos que refúgios em tardes frias com pores de sol doentes que trazem certa demência a qualquer estado de dormência. 

			Assim é viver: horas perdidas, horas encontradas, doces refúgios, malditas calmarias e breves suspiros apaixonados. Toda intensidade, toda vivência se esvai por entre dedos que nem buscam prender, fecham-se como quem fecha cortinas; nem sabem se é pelo sol, pelo prazer de fechar, pelo hábito incontido e incerto do demente fazer de todo dia. São doces os dias; brisas sonoras as noites; não sei quem foi que inventou o existir e depois sumir. 
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