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			Como un vaho gravita el anhelante
oficio de estar vivo y en lo hondo
de los drenajes de la soledad
los pájaros silencian sus generaciones.
José Manuel Caballero Bonald



Life is not at all you might to think it to be
A simple tale where each thing has its history
It’s much more than its scuffle and anything goes
Both evil and good, subject to the same laws.
John Ashbery



La lenta concepción de una metáfora
o bien ese temblor que a veces queda
después de haber escrito algunos versos
¿justifica una vida? Sé que no.
Pero tampoco ignoro que, aún no siendo
cifra de una existencia, esas palabras
dirán que quien dispuso su armonía
supo ordenar un mundo. ¿Y eso basta?
Los años van pasando y sé que no.
Hay algo de grandeza en esta lucha
y en cierto modo tengo
la difusa certeza de que existe
un verso que contiene ese secreto
trivial y abominable de la rosa:
la hermosura es el rostro de la muerte.
Felipe Benítez Reyes

		

	
		
			I     El abajo firmante

			El abajo firmante 

			se tapia el hueco de la boca. 

			Salta la verja del camino 

			y se cuela entre las rosas 

			para apretarse los botones en secreto 

			antes de desahuciarse las camisas. 

			Recoge pétalos de rostros 

			de vidas vegetales, 

			borra su nombre propio 

			de la lista roja de una especie extinta, 

			y escapa por el caño 

			junto al agua sucia de otras fecas. 

			Llega. 

			Hay margaritas, viandas, 

			mujeres desnudas en la mesa.  

			Come uvas y recita cada peca

			del alfabeto de su rostro 

			para que recuerden el retrato robot 

			luego del naufragio, 

			antes de que el agua se devuelva 

			por la tubería enmohecida del destino y retorne 
soñoliento a su escritorio

			


			Quito, mayo de 2013

		

	
		
			II     Cumpanis

			Llueve y es julio. 

			Mientras pasa, invoco a Dios porque camino,

			porque las mujeres con sus hijos en brazos,

			bajo el fuego de los semáforos,

			recogen las últimas flores del mes.

			El corazón se me abulta y llueve,

			pero no puedo mucho más que rezar

			o lavarme las ropas conmigo.

			


			Desde Tiberiades rumbo a Jerusalén,

			los caminantes pedían – en uso de su prioridad-  

			que el buen tiempo los acompañe.

			Dios oía con la obligación de no hacerse el distraído.

			Palabra del Talmud.

			¿Quién quiere encontrarse en medio de la arena

			con la imagen de una mujer aún lejana

			y el trabajo a cuestas?

			Vivir el hogar porque llueve,

			ver la hoguera porque se conjura

			algo más que el frío.

			


			Y yo camino,

			paso a tu casa desde el balcón.

			Sobre la puerta reza el nombre de mi estación

			en donde hay que apearse cada tanto,

			sin tren de por medio,

			porque camino.

			Soy entonces un nombre conocido,

			como una plegaria.

			Soy un hombre, a veces bueno,

			que ve llover.

			Me dices al oído cumpanis

			y amasas el pan para mi boca.

			Te gusta verme masticarlo,

			yo lo sé,

			frente a la hoguera

			te gusta decir una broma o quitarte la ropa

			para cubrirme con el cuerpo tuyo.

			O como caminante,

			por esos mismos desiertos,

			volátiles y ácimos,

			pasando el pan de mano en mano,

			de boca en boca,

			como besos para conjurar la arena

			o la lluvia de julio.

			Cumpanis. Soy un hombre y veo llover. 

			A veces, junto a ti, soy bueno.

			Cumpanis. Así me gusto.

			
Quito, julio de 2018

		

	
		
			III     Las simples cosas 

			No es reciclar, 

			es usar hasta la muerte lo poco que se tiene, 

			astillar barcos hundidos para luego sostener ramas y flores. 

			Así mamá usa lo que fue algún día 

			el mástil que me llevó de ida y vuelta 

			por oscuros y secretos inviernos 

			para sostener cordeles que cargarán 

			la ropa ajada después de aguantar 

			la tontería de las piedras. 

			


			Lo que se mastica y escupe 

			va para que nos coman también los cerdos. 

			Cada cosa evitará a la nada 

			después de diversos y profundos cautiverios. 

			Aún el aserrín de mis abuelos carpinteros 

			sirve para remendar la tierra, 

			las partes idas del polvo que seremos, 

			del agua que bebimos 

			y la que también daremos.

			


			Muy cerca de la boca del Tungurahua en llamas 

			hay (¿había?) un viejecito 

			que se negó a partir sin una mesa. 

			Algo fuerte para un amor postrero. 

			Habrá quien rebuzne sobre la inutilidad de los apegos, 

			pero cómo no morir si queda 

			la única compañía en una casa ilógica, 

			en donde hasta las sillas perecieron. 

			Sobre esa superficie habrán meditado algunos codos, 

			habrá quedado la pudenda satisfacción 

			después de jamás haber saciado el hambre. 

			


			Mi hija no llevará la ropa sucedánea

			de algún hermano muerto. 

			Ven Ana, trae contigo la cortina 

			que será el mantel del luego. 

			Hereda los juguetes que nosotros no tuvimos 

			y sopla velas de días que no fueron. 

			


			Hay cosas que no se hicieron para ello, 
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