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ESTUDIO INTRODUCTORIO


El corpus y sus limitaciones. Consideraciones generales


En la Capilla Alfonsina se conserva la correspondencia entre Alfonso Reyes y Carlos Pereyra, integrada en su mayor parte por las cartas del historiador al ensayista. Se trata de un corpus de 46 cartas, que puede dividirse en dos etapas. La primera, concentrada en el año 1915, incluye las cartas que escribe Pereyra desde Laussane (Suiza) a Reyes en Madrid; la segunda, de 1924 a 1933, son cartas más espaciadas enviadas desde Madrid a las distintas ciudades donde se encuentra Reyes: México, París, Buenos Aires, Río de Janeiro.

Cabe destacar que siete de estas cartas son de María Enriqueta Camarillo y Roa, esposa del historiador1 y sólo hay una de Alfonso Reyes a Pereyra del 10 de agosto de 1931 desde Río de Janeiro; esta última es copia de una carta larga, de seis cuartillas a renglón seguido. Desafortunadamente hasta ahora no he localizado las cartas de Reyes a Carlos Pereyra ni a María Enriqueta.2 

Al incluir las cartas de María Enriqueta junto con las de Pereyra no he hecho más que respetar el expediente de la Capilla Alfonsina. En su contexto original, el hecho de que las cartas se encuentren juntas muestra una dinámica matrimonial solidaria en que cada cónyuge está al tanto de los asuntos del otro, si bien la fineza de María Enriqueta, en más de una ocasión sin duda ayudó a amortiguar el tono directo de Pereyra. 

A pesar de no contar con la correspondencia completa, las cartas de Pereyra a Reyes interesan en más de un sentido. Por un lado, nos abren la posibilidad de conocer las ideas, lecturas y, sobre todo, el proceso de redacción de muchos de los libros de Pereyra publicados en Madrid, la ciudad-capital donde se exilió con su familia después de ser cesado del servicio diplomático por Venustiano Carranza hacia agosto de 1914 y donde pasaría el resto de su vida; por otro lado nos enseñan su visión muy negativa de la Revolución mexicana y su firme decisión de no regresar a su país. Por lo que respecta a la relación que (pese a la diferencia de edades) establecen Pereyra y Reyes, las cartas nos dejan ver el apoyo que éste dio desde Madrid en una etapa decisiva al que fuera su maestro de Historia patria a fines del Porfiriato; la manera en que dicha relación cambia después de una convivencia de dos meses en Madrid, en cierta forma obligada; y cómo, años más tarde, a raíz de la publicación de El testimonio de Juan Peña, Pereyra, sintiéndose mal juzgado por su antiguo alumno y ex aliado en su infortunio, se resuelve a comunicárselo por carta. 

En dos momentos parece anticiparse una ruptura: a fines de 1915 [carta 25], cuando Pereyra sin explicar sus motivos decide abandonar el proceso de corrección de El mito de Monroe —cosa que no sucede—, y a fines de mayo de 1916 [carta 28], cuando sin despedirse personalmente de Reyes en cuya casa estaba hospedado, el historiador se muda a una pensión. No obstante, la comunicación se restablece.

Además de abundar en el tema de los mexicanos exiliados en España durante la Revolución mexicana y en las redes entre ellos, que ha sido tratado en trabajos recientes,3 nuestro interés al dar a conocer estas cartas y en el presente estudio introductorio es dar seguimiento a la producción historiográfica de Pereyra en los años veinte y treinta, entender su inserción en el “americanismo” español y valorar su trabajo en España en conjunto, incluyendo los libros que escribió, prologó y tradujo, tanto de historia como de literatura, desde que optó por ganarse la vida como escritor trabajando para distintas editoriales y periódicos en Madrid.4 


Destinos cruzados. Encuentro en París


La primera carta de esta correspondencia es una de Pereyra a Reyes escrita desde Heidelberg. No sabemos qué hacía el entonces diplomático e historiador en esta ciudad pero sí que a mediados de abril de ese año participó en cuanto miembro del Tribunal Permanente de Arbitraje de La Haya en el primer congreso de la Policía Judicial Internacional (primer antecedente de la Interpol), realizado en Montecarlo, Mónaco,5 y que en esta ciudad, “en la espléndida terraza del casino” estuvo con Porfirio Díaz, tal como lo cuenta en México, sus paisajes y algo de su vida.6

Por las cartas se deduce que siendo aún representantes del Servicio Exterior de México en sus respectivos destinos —Pereyra,  ministro en la embajada de Bélgica y los Países Bajos; Reyes, secretario de la legación de Francia—, se habían reunido en París hacia mediados de 1914.

Para el mes de diciembre, Pereyra está en Lausanne y Reyes en Madrid. Ambos han sido cesados de sus cargos diplomáticos y además, han tenido que dejar Bruselas y París tras el estallido de la Primera guerra mundial.7

Las cartas de Pereyra están salpicadas de referencias y alusiones cultas (Plauto, Belona, por citar alguna) y otras propias de un lector atento a los protagonistas de su momento, especialmente en el aspecto militar y el contexto de la guerra. Entremezcladas en las múltiples menciones a personas activas en las letras y la política, el historiador mexicano recoge y hace suyos nombres y anécdotas de generales de la Revolución mexicana (Villa, Santibáñez) y de militares de la Primera guerra mundial como Joffre, Deroulede, etcétera.

Pereyra era bromista y afecto a poner apodos: al propio Reyes, a sí mismo, a Venustiano Carranza, entre otros. Reacio a “incurrir en el delito de la glorificación”, busca colocar a los protagonistas de sus libros —personajes históricos de la época colonial y del México revolucionario— “en relación con el medio social correspondiente”.8 Sus primeras cartas despiden sentido del humor, entusiasmo en sus proyectos y a la vez inseguridad y “nerviosismo”;9 mientras que figuras como Rafael Altamira o quien será su primer editor, Rufino Blanco-Fombona, le inspiran cierto temor a equivocarse, frente a Reyes se expresa sin solemnidad, buscando crear confianza y contar con él para publicar sus libros en España.10 

Es posible que este rasgo tenga que ver con señalamientos de quienes han escrito sobre el historiador coahuilense —Miguel Alessio Robles y Martín Quirarte—, y es que Pereyra no era una persona vanidosa ni pagada de sí misma: “Jamás le gustó hacer ostentación de su yo, con una gran modestia pocas veces habló de él mismo”;11 forma parte también de algo que caracteriza a los escritores de su generación, muchos de ellos originarios de ciudades de provincia, formados en un medio intelectual  “antiespañol, afrancesado y positivista”.12 Este aspecto lo vincula con su amigo el jalisciense Victoriano Salado Álvarez,13 que hospedó a Pereyra en Barcelona, y para cuyo libro La vida azarosa y romántica de Carlos María de Bustamante, publicado en Madrid en 1933, escribió el segundo un prólogo.14

Las cartas aportan luces sobre la importante trayectoria intelectual de Carlos Pereyra, y nos llevan a sus escritos. Autor de libros de divulgación de historia e investigación, de opiniones apasionadas y beligerantes en ocasiones, fue muy reseñado en su tiempo, no solo por historiadores.15 Los trabajos inéditos de Pereyra obedecen no tanto a que él no hubiera querido darlos a publicación sino a que quedaron rezagados por razones no siempre claras, entre las cuales se cuenta el estar siempre corrigiendo lo que escribía. Por otro lado, su vinculación con el hispanismo retrógrado del franquismo y su aparente anti-indigenismo no lo favorecieron.16 No es sino hasta fechas recientes que su obra está siendo leída desde nuevos enfoques.17 Como ha sido señalado, la edición de sus Obras completas no las incluye todas18 y muchos de sus libros están hoy en los fondos reservados de las bibliotecas.19 

Los biógrafos de Pereyra coinciden en señalar su empeño en ampliar y profundizar lo previamente escrito: “La carrera de Pereyra puede definirse como un anhelo constante de rectificación”, escribe Martín Quirarte.20 Este afán rectificador ha sido estudiado a propósito de su libro El mito de Monroe21 y puede constatarse en las subsecuentes ediciones de otros libros suyos, como la Breve historia de América, que no son meras reimpresiones.22 Las “rectificaciones” de Pereyra fueron hechas siempre de manera apremiante; en contraste, Reyes, su interlocutor de estos años, 

no siempre publicó lo que escribía en el momento mismo de haberlo concluido sino tiempo después[;] en muchos textos se aprecian opiniones sobre diversos asuntos o personajes, sobre colegas o amigos íntimos, que con el paso de los años fueron llenándose de toda suerte de matizaciones emocionales; asimismo, el largo reposo que otras tantas páginas de Reyes vivieron hizo que, en el momento de su aparición pública, fueran como frutos caídos en el instante justo de su maduración intelectual y aun documental.23

Las cartas entre Pereyra y Reyes dejan ver cuán estrecha fue su relación en Europa y concretamente en Madrid, relación que no menciona en absoluto uno de los estudiosos del historiador, Martín Quirarte, en su libro Carlos Pereyra, caballero andante de la historia.24


Lausanne. Escritura de El mito de Monroe y El crimen de Woodrow Wilson


El primero y más importante libro en que trabaja Pereyra cuando se inicia su correspondencia con Alfonso Reyes es El mito de Monroe, que se publicará en la colección Biblioteca de Ciencias Políticas y Sociales de la Editorial-América de Rufino Blanco-Fombona, escritor modernista venezolano establecido en Madrid desde 1914.25 

Blanco-Fombona había sido cónsul de su país en Filadelfia; comparte la postura de Pereyra respecto a los Estados Unidos y es también un abanderado del hispanoamericanismo. 

Desde Lausanne, donde el historiador se ha instalado con su familia tras la invasión de las tropas alemanas a Bélgica, Pereyra le manda a Reyes los borradores de su libro sobre Monroe y al mismo tiempo busca interesar a Rafael Altamira. A este último le pide incluso un prólogo, que el filólogo español no llegó a escribir.26 

Pereyra tarda seis meses, de julio a diciembre de 1914, en escribir El mito de Monroe. Manda a Alfonso Reyes las primeras versiones de los capítulos, hace cambios y aquél revisa y corrige la copia para enviarlo al editor; cuando Pereyra revisa su propia copia encuentra algunas erratas y le pide a Reyes: “Sea pues piadoso conmigo y despiadado con el manuscrito: raje, taje, quite y ponga…”27 

En su desesperación por la tardanza en la edición del Monroe, Pereyra acude a cuantos conoce en Madrid; para no importunar a su editor más de la cuenta le escribe a Amado Nervo, teme haber ofendido a Reyes. Le urge darse a conocer en Europa y en otras latitudes; en sus cálculos está Argentina, país con el que España mantuvo un intercambio más fructífero en estos años que con México, inmerso como estaba en una serie de conflictos políticos post revolucionarios y donde existía un “indigenismo cultural complejo”.28

Desde entonces, Pereyra está decidido a no regresar a México, como le dice a Reyes desde Lausanne el 2 de diciembre de 1915. 

El libro, en cuyo título está probablemente la mano de Reyes, se publica en 1916.29 Simultáneamente Pereyra trabaja en otros proyectos, entre ellos La Constitución de los Estados Unidos, como instrumento de dominación plutocrática, que se publicará al año siguiente.30

Otro libro importante que Pereyra escribe en Lausanne y deja listo para su publicación en España es El crimen de Woodrow Wilson, que se publicará antes de su llegada en dos partes en la revista mensual Nuestro Tiempo. Para la edición en forma de libro en 1917, Pereyra incluye dos epígrafes: uno del periodista aragonés Mariano de Cavia, quien al perecer le inspira el título de su libro sobre Wilson, y otro de Edith O’Shaugnessy. Blanco-Fombona escribe un prólogo.31


Madrid. Escritores y tendencias


Carlos Pereyra viaja a España a mediados de febrero pasando por Barcelona desde donde le escribe a Reyes avisándole de su llegada a Madrid. Exceptuando una nota del 31 de mayo donde el historiador agradece a su antiguo alumno por su hospitalidad y le avisa su cambio de domicilio en Madrid mismo, la falta de cartas durante este periodo corresponde al tiempo en que ambos convivieron en el departamento de Reyes en la calle General Pardiñas. Contamos con la versión del propio Reyes en Historia documental de mis libros, según la cual Pereyra había llegado “en ánimo de germanófilo rabioso”, lo que había generado incomodidades a Reyes y su círculo de amigos, la mayoría de los cuales eran aliadófilos.32 Sin embargo, más que la ideología o postura política de Pereyra —o es difícil saber hasta qué punto esto afectó la relación entre ambos— fueron los hábitos cotidianos de aquél y su prolongada estancia en su casa, lo que molestó a Reyes hasta la animadversión y la pérdida de respeto a su antiguo maestro.

Reyes pasaba también por tiempos difíciles, y la presencia de Pereyra perturbó su ritmo y estilo de vida. Dejó de ello un testimonio (hacia 1955) muy negativo del historiador, que sin embargo no publicó. Quedó archivado como “Notas secretas a la Historia documental de mis libros” y fue dado a conocer por José Luis Martínez cuando publicó este texto en el tomo XXIV de las Obras completas de Alfonso Reyes.

Dicha Nota resume el contenido de la presente correspondencia:

Don Carlos siempre pedía las cosas de un modo indirecto: “Enciendan la calefacción de gas, porque el frío le va a hacer daño a Alfonso”. A veces, se distraía de un modo muy singular; se comía él solo, sin pestañear, un frasco de mermelada que yo había traído a casa con algún esfuerzo. Otras veces, se apoderaba de mis proyectos, como lo hizo rápidamente con el Humboldt y América, que yo le anuncié como un proyecto mío. Lo quise prevenir contra ciertos defectos de carácter de Blanco Fombona, con quien había empezado a relacionarse para la publicación de sus libros desde antes de llegar a Madrid, y fue, y le dijo a aquel hombre tan desigual y peligroso cuanto yo había opinado sobre él. […] Recuerdo que, cuando don Carlos acababa de hablar con Fombona, yo le noté algo raro en la cara; pensando, caí en que era la expresión de un perro que, en los días de mi infancia, tenía en su casa mi cuñado Rafael Dávila, y que adoptaba esa expresión cada vez que hacía una trastada: romper una maceta por querer saltar sobre ella, etcétera. Y le dije a mi mujer: “Algo acaba de hacer Pereyra contra mí”. Hasta para decir que vivía con nosotros lo hacía con cierto modo y tono de protección: “Sí, allí tengo yo conmigo a estos muchachos”. Con la mayor crueldad y crudeza, y sin que fuera el resultado de una discusión sino en una conversación común y corriente, me decía atrocidades como ésta: “El general Díaz sí que era un buen gobernante; no como el general Reyes, que solo era bueno para hacer alcaldadas.” Todo esto me decidió a proponerle, sin manifestar por mi parte disgusto alguno, que buscara otro techo y otro amparo […] Cuando ya vivía yo en Sudamérica, me censuraba en articulillos que enviaba a revistas poco accesibles, esperando que no llegaran a mis manos. Un día, a la publicación de mi Juan Peña en Río de Janeiro, me puso una carta impertinente, reclamándome el que yo lo presentara como precursor de la revolución mexicana (yo solo decía que lo había sido del “revisionismo histórico” mexicano, lo que es cierto), y atribuyendo mi supuesto error al calor del Brasil. Además, las daba de amigo de mi padre, lo que nunca fue, como yo bien lo supe siempre y se lo dije en mi respuesta. Le senté las costuras con toda precisión y claridad en la carta con que le respondí. Dejó pasar el tiempo y me pidió que olvidáramos el incidente. Pero ¿cómo olvidar sus crueldades, sus salidas acerbas, su falta de discreción y sentimiento de la presencia del prójimo? No sé cómo se entendería con su esposa, la poetisa María Enriqueta, tan dulzona, sentimental y convencional. Era cínico, egoísta, despechado, ¡lleno de defectos el pobre!33 

Reyes y Pereyra se beneficiaron del clima regeneracionista español de las primeras décadas del siglo XX en el que el hispanoamericanismo fue un tema de primera importancia y abarcó un amplio espectro, un hispanoamericanismo de contenido sobre todo “espiritual” o cultural donde convivían opiniones de distinto signo político e ideológico.34

Personalidades como la de Rafael Altamira, especialista en Derecho indiano, ligado a la Institución Libre de Enseñanza (ILE) —quien había estado en México por invitación oficial en 1910— y el ateneísta, presidente del Ateneo en 1917, y también institucionista nacido en Cuba Rafael María de Labra (m. en 1918), dos americanistas destacados a los que se menciona en estas cartas, promovieron los estudios sobre América e Hispanoamérica y se dedicaron a la fundación de centros de difusión, publicaciones y asociaciones profesionales dentro y fuera del medio académico. Universidades españolas como la Central de Madrid, la de Santiago de Compostela y la de Sevilla empezaron a impartir cátedras sobre historia de América. 

Si bien ninguno de los dos epistológrafos que protagonizan esta correspondencia fue catedrático, sí tuvieron relación con algunos de dichos centros de investigación. Alfonso Reyes trabajó un tiempo en el Centro de Estudios Históricos en Madrid en 1915, y Carlos Pereyra dio conferencias en el Ateneo de Madrid35 y un curso sobre “Historia americana” en la Universidad de Santiago después de que ahí se inaugurara la Biblioteca Americana en julio de 1926 a raíz de la iniciativa del argentino radicado en España, Gumersindo Busto.36

Dentro del americanismo español de aquellos años tiene cabida el “panamericanismo”, concepto que incluía a los Estados Unidos de Norteamérica, visto por los españoles con “optimismo”.37 En contraste, los trabajos del historiador mexicano sobre aquel país contenían fuertes críticas al intervencionismo norteamericano en la vida política de México, concretamente durante la Revolución mexicana. Pereyra consideraba nefasta aquella influencia e hipócritas las intenciones del vecino del norte de México. Todo indica que estaba convencido de que su visión sobre la política estadounidense tendría un  impacto en España y actuaría como contrapeso, sin embargo, insiste en que sus libros sobre el tema, especialmente El mito de Monroe, le abrirán puertas para otros proyectos.

Durante el transcurso de la Primera guerra y en los años posteriores, ambos mexicanos se integraron en Madrid a círculos y medios de prestigio. No es raro encontrar los nombres de Pereyra y Reyes en varios números del semanario España, incluso compartiendo página con sendos artículos sobre temas de actualidad en los años veinte.38


Pereyra y el americanismo español


Desde la generación del 98, tras la pérdida de las últimas colonias españolas y la aparición del Modernismo, España busca un acercamiento con Hispanoamérica en términos sobre todo culturales. Revalorar la cultura hispana tras el agotamiento del positivismo desde México, por otro lado, es uno de los propósitos de la generación del Ateneo de la Juventud, que promueve también el estudio de la literatura e historia españolas. 

El americanismo español de los años veinte encuentra dos cauces: uno académico-erudito, especializado en los estudios de la América española, la época “colonial” o el virreinato; otro político-ideológico, que busca diferenciar a los americanos de la Europa civilizada mediante la exaltación de valores locales —el paisaje, los sentimientos, la política nacionalista—, como ocurre con Rufino Blanco-Fombona, diferencia incómoda para el hispanoamericanismo español, de contenido más universal.39 

Hacia el final de la década, Carlos Pereyra escribirá un “Prólogo” y un “Estudio preliminar” a dos libros del historiador Ciriaco Pérez Bustamante, catedrático de la Universidad de Santiago. En este historiador joven en relación con Pereyra, el mexicano encuentra un serio trabajo de investigación y criticará en Salado Álvarez —una autocrítica, en realidad— “la tiranía del prejuicio que nos impone una fe en el progreso rectilíneo”.40

Carlos Pereyra se considera el “mejor representante […] de “la divulgación histórica americanista española”, cuya pluma “trascendió a las aulas universitarias”.41 Catedráticos como Santiago Magariños, Rafael Altamira y Antonio Ballesteros Beretta, entre otros, recomendaban la lectura de sus libros en sus cursos de historia de América. 

Pereyra abordó con amplitud el asunto del americanismo en España y el hispanismo en América desde la reseña-ensayo que dedicó al libro de Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de la poesía hispanoamericana (Madrid, 1911). Según el crítico mexicano, se trata de una obra de arte y una “visión de conjunto del Nuevo Continente”42 que él comparte. Pereyra admite el estancamiento de las relaciones entre España y América; el contexto europeo y madrileño, aunado a su interés por la política internacional, lo estimula para lanzar una propuesta y hacer un balance de la situación:

América no será mera productora de exotismos para España cuando España cuente como vida propia, de realidad palpitante, los tres siglos de su acción creadora en el Nuevo Mundo. Un falso método, ayudado por la pereza y sostenido sobre la base de una concepción lugareña, considera cuanto hizo España en América como una derivación episódica, bien pronto sustanciada. Escritores y pedagogos españoles la hacen objeto de un estudio rápido, que se da por concluido en cuanto queda agotada la lista clásica de los navegantes y conquistadores.

Recomendar el estudio de la historia de América como un frívolo tema de ejercicios verbales convenientes para hacer buena figura intelectual, sería una falsa dirección. Lo que se necesita no es eso, sino hacer indispensable en el desenvolvimiento de todo espíritu cultivado una visión de España con una España no encerrada por mares, montañas y fronteras. En otros términos: debe arrojarse a la corriente de las ideas, para que circule, todo lo que fue movimiento expansivo de un pueblo que no cupo, y no cabe dentro de su casa.

Tengo el más íntimo convencimiento de que se prepara un cambio de actitud colectiva. He dicho que la sensibilidad española se afina. Bien pronto exigirá que rehagamos la historia nacional, y que esto sea mediante un movimiento de acción coherente de peninsulares y americanos para llegar a una síntesis que sea satisfactoria dentro de las condiciones trazadas por el objetivismo de la crítica.

[…] España tiene que sobreponerse más bien a un desvío que a un prejuicio. Para ella, América es una cosa distante, vaga, que no interesa ni emociona. Pero América necesita sobreponerse a desvíos y prejuicios. El prejuicio antiespañol va a América por todos los caminos. Cada buque lleva un cargamento de material de guerra contra España: Inglaterra, los Estados Unidos y Francia, que tanto influyen sobre la América española han hecho la cruzada antiespañola durante más de cien años. Y no están solas. Tienen un formidable auxiliar en España. Sí; España es la gran difamadora de España. No siempre por móviles bajos, no siempre sin razón dentro de las querellas internas, pero siempre con eficacia, los españoles mantienen un estado de alejamiento despectivo para España. El país clásico del atraso, a dos siglos de Europa, nivelado con África, inferior a América, ¿puede ser en el mejor de los casos un depósito de ruinas curiosas y de glorias muertas?

Pero hay otra cosa todavía. No cabe dentro de lo concebible una Gran España formada por la patria de origen y por Hispanoamérica sin que este grupo de pueblos deje de ser una masa desintegrada.43
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