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    Amic Dante, escolta La veu de Beatrice, la teva gentilíssima, tan silenciosa a la Vida nova i tan loquaç, com a funcionària celestial a la Divina Comèdia, per transmetre la irreverència del teu pensament pels segles dels segles. Vet aquí l’amor que mou el sol i les altres estrelles.




    Jo soc la veu/entre remors esquives,/esquerda al mur/de les paraules.




    Vet aquí Dante Alighieri, que durant set-cents anys has engalipat la ment dels humans, necessitats d’una mica de fantasia que tapi les nafres del dolor de ser només una mica de rastre biològic en el gran desencert de la creació. Dones i homes empiulats en la gran dansa de la festa litúrgica de la poesia clàssica, la bacanal de les metàfores i l’escut de la gramàtica en defensa de les mentides amoroses.




    Vaig i vinc de roca en roca/dona, ombra, crit confós./Tu m’escrius i em cou la tinta./Vers a vers m’has corvenut.
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    A Dante Alighieri en el 700 aniversari de la seva mort




    25 de març de 1321 - 25 de març de 2021


  




  

    Amb tot el meu amor




    Els meus fills fiten




    la meva tensa soledat




    Són tres rius de diàleg




    en la meva vessant solitària




    Estimo en ells




    la flaire, la carn tibant




    i la pressa en la mirada




    Són sis mans




    que serven l’esperança




    Són tres cossos que s’allunyen




    de la meva conca aforada




    Som estuari i delta




    ja molt a prop d’alta mar


  




  

    
Abreviatures:




    Dc, Divina comèdia




    Vn, Vita nuova




    Cv, Convivio




    Fi, Fiore




    Lc Las canciones


  




  

    Joventut




    Aleshores,




    esquinçava el vel i




    de la nit a l’arrel




    per clarors de tanys




    encara fosques de llum




    em naixien les paraules




    Propòsits




    Vull, ara,




    amb el tremp




    de la paraula




    lluminosa,




    afitorar




    dins l’esvoranc




    del cor
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I MEMORIAL DE GREUGES




    con ardente affetto il sole aspetta,




    fiso guardando pur che l’alba nasca;




    i amb ardent afecte el sol espera,




    mirant fix que l’alba neixi




    Pd XXIII 8-9


  




  

    Amic Dante, després de la teva mort han passat coses que no podries ni imaginar (malgrat el teu enginy) i que t’encantarien, com ara aquest ordinador en què t’escric, una mena d’escriptori portàtil amb llum pròpia, memòria inclosa i amb accés a la lectura de tota la teva obra completa penjada d’un núvol. És difícil d’explicar què pot arribar a fer un clic. Al capdavall, tan sols una pàgina en blanc on escriure el teu nom.




    He acabat una més de les lectures de la teva Commedia que vaig començar als setze anys. Ricard Salvat a la classe del Preu a una pregunta meva em va dir, mirant-me als ulls adolescents, que el teu era el llibre més important de l’Edat Mitjana. La meva mare me’l va regalar aquell mateix Nadal. Aquesta vegada ha estat una lectura ràpida, intensa i egoista, com si d’una novel·la es tractés. Una novel·la que és un gran poema on s’amaguen tots els passats i futurs poemes dels poetes que després de tu han existit i existiran.




    Cercava en tu, com no, el meu poema, aquell de la meva vida nova amb la vista vella dels meus sentits ja molt a prop de la decadència final. Amb la vista entelada pels anys, en aquella part de la meva vida on hauria d’acalar veles i recollir corda, m’he cabussat dintre les secretes coses, quan el temps és quasi finit.




    En el llibre de la meva memòria consten ressenyats un munt d’escrits de tota mena que durant més de cinquanta anys han estat oblidats a la lleixa de les carpetes arnades.




    I arriba el moment en què cal saber qui era aquella noia de la lleixa, quin ha estat el seu camí i verificar si puc dialogar amb mi mateixa per seguir endavant el poc que me’n resta. Com diu el Rabbi Azriel de Girona «el canvi només pot produir-se pel retorn de la cosa a la seva font». Espantem doncs les arnes del temps, fem que volin!




    Com el pelegrí que en contrada fosca




    sent que el peu li fa fallença al relleix




    diamantí i pensa que l’abisme




    l’engolirà si el guia vident no




    l’atrapa amatent al minúscul dubte




    vacil·lant així em passa a mi que em veig




    estrada perduda amb postissa llengua




    préstec d’experiències foranes




    vençuda mal rebuda malentesa a




    suburbials formats de lletra impresa


  




  

    S’io m’ intuassi, come tu t’ inmii,




    Si jo m’entués com tu t’emmies




    Pd IX 81




    I per com t’he llegit, donescament, m’he entuat que no és m’he entuït, que permetria jugar amb m’he intuït, que alguna cosa hi ha d’això, però tu, filòleg d’alta volada, et vas inventar aquest parell de verbs meravellosos que després no han fet fortuna: intuarsi – inmiarsi.




    Fuster s’hi encallava: «L’amor, encara. «S‘io m’intuassi come tu t’inmii…». Però això és impossible! Començant perquè tu no t’emmeves o t’emmies: no encerto a traduir-ho bé». Ni tan sols gosa en Mira, que en sap tant, i es defensa: «mots del tot inventats i intraduïbles» i fa «si jo veiés en tu com tu veus en mi» i rebutja la seva mateixa bella proposta inicial «si jo m’entués com tu t’emmies» perquè li falta una síl·laba, servitud als dits comptables. Jo n’he fet la tria.




    «Donescament» també és una de les teves agudes invencions, per dir de la manera com ho fem les dones; en el meu cas, saltant-me les convencions de les sacrosantes regles de la mètrica, he pres voluntat d’escriure aquestes ratlles, o versos.
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