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                           El marqués de Serrada.
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                           »Francisco Barraycoa.
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                           »Alberto Romea.





	
                           Gaspar


                        	
                           »Fernando Delgado.





	
                           Isídro


                        	
                           »Antonio Pérez Indarte








         

         La acción en un pueblo de la sierra de Guadarrama, cercano á la vía férrea.

          
   

         Derecha é izquierda las del actor mirando al público.

      

   


   
      
         
            ACTO PRIMERO
   

         

         Sala pequeña en casa del marqués de Serrada, en Villarejo de los Pinos. Muebles modestos, pero de buen gusto. Dos ventanas grandes al foro y dos puertas con portiers á la izquíerda. Mesa junto á la pared del foro. Derecha, primer término, chimenea encendida, y sobre la repisa un gran quinqué de petróleo. Primer término, izquierda, cerca de la primera puerta, mesa de tresillo, y sobre ella cestillos de fichas y dos velas apagadas.
      

         ESCENA PRIMERA
   

         el marques
      , arrellanado en un sillón junto á la chimenea, fumando un puro y leyendo tranquilamente 
      El Eco de Avila.— teresa
      , colocando delante del sillón una mèsíta volante y sobre ella una taza de café.
      

          
   

         Marq
      . ¿Siguen cayendo copos?

         Ter
      . Sin parar. Debe de haber en las calles una cuarta de nieve.

         Marq
      . Por variar. Asi nos pasamos todo el santo invierno. (En este momento Teresa coloca la taza.)
      

         Ter
      . ¿Jugarán ustedes al tresillo esta noche?

         Marq
      . Lo dudo, porque no se atreverá á venir nadie. Estos señores de pueblo se asustan de todo, y cualquier pretexto les parece de perlas para acostarse al mismo tiempo que las gallinas. Sin embargo, enciende las velas. Me entretendré yo haciendo solitarios, para alimentar la ilusión de que me divierto mucho. (Pausa. Teresa enciende las velas de la mesita de tresillo. El Marqués reanuda la lectura.)
      

         Ter
      . (Si que la noche está de perros. ¿Quién va á salir de casa?... ¿Eh? me parecía que habían llamado. Esa Martina está tan sorda que será capaz de tardar una hora en abrirle Pero no; no vendrá él tampoco.) (Alto al Marqués.)
       Pero, señor, no lea usted después de comer, que le va á hacer daño.

         Marq
      . No temas; éste es un postre completamente inofensivo. Trata sólo de intereses locales y no se ha metido conmigo todavía, por lo cual es el único que llega sin obstáculo á este retiro, que no me atrevo á llamar apacible. Los otros... ¡fuego en ellos!, me han hecho mucho daño, efectivamente; pero no porque yo los haya leído después de comer, sino porque los ha leído todo el mundo á todas horas y los ha creído como si fueran capítulos del Evangelio. Pero éste es otra cosa; éste es una inocente palomita mensajera que me trae las noticias con el retraso suficiente para que no puedan interesarme, y además me proporciona el placer de admirar á tu novio.

         Ter
      . ¿Mi novio? ¡Demasiado sabe usted que no lo tengo!

         Marq
      . ¡Ah! ¿la noticia es reservada todavía? Pues lo diré de otra manera: el placer de admirar al secretario del Ayuntamiento, que como literato me encanta. Tiene una concisión de estilo, un vigor de frase y una profundidad de concepto que le colocan al nivel de los clásicos.

         Ter
      . Vaya, no se burle usted del pobrecillo.

         Marq
      . Pobrecillo ¿eh? Te digo que la carta de hoy no debía publicarse en El Eco de Avila, sino esculpirse en mármoles y bronces. Mira, mira cómo pone la pluma el pícaro.

         Ter
      . Por Dios, señor; déjele usté en paz.

         Marq
      . Escucha, escucha: (Leyerdo.)
       «Villarejo de los Pinos, veintiséis de Diciembre. Ultimos precios del mercado de hoy: Trigo, doce pesetas fanega. Avena, cinco. Algarrobas, nueve. Queso, cero noventa kilo. Encalmados. El corresponsal.» ¿Eh? ¿qué tal? ¡No lo hubiera dicho mejor Cervantes!

         Ter
      . Pero, señor, si á mí no me importa.

         Marq
      . ¿No, eh? Pues porque creo que te importa es por lo que le permito que venga aquí á dirigirte miradas lánguidas y de paso me lleve la contra en el tresillo, y me dé codillo en cuanto pueda sin respetar mi importancia política. Por cierto que estas cosas no se ven más que en los pueblos. Si se supiera que el marqués de Serrada, ex ministro de Hacienda y ex columna firmísima de su partido, se pasaba las noches jugando á las cartas con el futuro esposo de su ama de llaves… ¡qué bonita caricatura iban á hacer los periódicos satíricos con monos!

         Ter
      . No insista usted en llamarle mì futuro esposo.

         Marq
      . ¿Querrás hacerme creer que prefieres al otro que también te ronda, á Gasparito, el hijo del alcalde?

         Ter
      . (Rápidamente.)
       No; no, señor.

         Marq
      . ¡Hola! Parece que ahora has protestado con más viveza. Pues á mí los dos me son por igual aborrecibles.

         Ter
      . ¿Por qué?

         Marq
      . ¿Quieres que te diga la verdad? Pues... porque no tengo familia.

         Ter
      . No comprendo.

         Marq
      . Si yo tuviera mujer, hijos, aunque fuera un solo sobrino de los que envía el diablo... ¡valiente cosa me importaríais tú, el secretario y Gasparito! Pero estoy solo completamente, necesito una persona que sufra mís rarezas y aguante impávida el chaparrón de mis monólogos. En cuanto uno de esos bergantes te eche la zarpa y te lleve consigo, aquí me quedo yo con la sorda, que ni para escucharme sirve.

         Ter
      . ¡Qué bueno es usted!

         Marq
      . No; no es bondad, es egoísmo. A la muerte de tu padre, mísero empleado de escaso suel do que se fué al otro mundo dejándote el día y la noche, compadecido te tomé á mi servicio cuando eras una niña. . . ¡No! no me arrepiento. Gracias á ti he podido prescindir de criados que me robaban descaradamente y de amas de llaves que se me subían á las barbas, y tan á mi satisfacción cumples tus deberes que no me he atrevido á relevarte de ellos por el temor de no encontrar quien me sirva.

         Ter
      . ¡Pero si yo no pienso separarme de usted nunca!

         Marq
      . Pero tu marido lo pensará en cuanto lo sea. A ningún hombre independiente le agrada el papel de criado consorte, por mucho que se quiera disimular el cargo. Hay otra razón además. Al que podría convenirte, á Gaspar, que tiene bueyes y tierras, tú no le puedes ver ni pintado; y el otro, de quien sospecho que te gusta, no te conviene de ninguna manera.

         Ter
      . ¿Por qué?

         Marq
       Porque no podríais estar como unos reyes con los cuatro mil reales de la secretaría, me parece á mí. Y menos administrándolos él, un tarambana manirroto que en un mes tiró por la ventana lo que heredó de sus padres, y tuvo que venir á ponerse á las órdenes de los patanes más patanes de Villarejo.

         Ter
      . Verdad que cuatro mil reales es muy poco; pero como él tiene otra profesión...

         Marq
      . ¿Sí? ¿Cuál?

         Ter
      . Ya sabe usted que es periodista, y eso, tarde ó temprano...

         Marq
      . ¡Ni temprano, ni tarde, ni nunca! ¡Habráse visto atrevimiento! ¡Pues no dice que es periodista un desdichado que no ha escrito ni escribirá nunca más que el precio del queso!... No, hija, no; afortunadamente, tu novio no es periodista.

         Ter
      . ¿Cómo afortunadamente?

         Marq
      . Porque no hay rival más temible que la letra de molde. Subyuga y domina de tal modo al que á ella se entrega, que no le deja corazón ni alma para cosa alguna. Es su único amor, su obsesión constante, el exclusivo objeto de sus afanes y sus ansias. ¡Era lo que te faltaba para ser desgraciada con tu marido!

         Ter
      . Pero, señor...

         ESCENA II
   

         dichos.—gaspar
      .
   

          
   

         Gasp
      . (Apareciendo en la segunda izquierda.)
       ¿Hay permiso?

         Marq
      . Adelante. (Teresa aparta de la chimenea la mesita volante y recoge la taza.)
      

         Gasp
      . Felices, señor Marqués. Buenas noches, Teresa.

         Ter
      . (Secamente.)
       Buenas noches.

         Marq
      . ¿Usted por aquí á estas horas, Gasparito? ¿Qué ocurre?

         Gasp
      . Vengo en lugar de mi padre. (Por Teresa.)
       (¡Qué mona es!)

         Ter
      . (Yéndose con el servicio de café por la segunda izquierda.)
       (¡Desgraciada! ¿Por qué había yo de ser desgracíada?)

         Marq
      . ¿En lugar de su padre?

         Gasp
      . Sí, señor, si. Con permiso de usted voy á acercarme á la chimenea para desentumecerme un poco. Los dichosos copos pinchan como alfileres.

         Marq
      . Pero, hombre, ¿por qué se ha molestado usted?

         Gasp
      . No es molestia; al contrarío. Como ya sabemos que usted no puede dormir con tranquilídad si no echa antes unas manitas al tresillo, mi padre que no puede venir esta noche, me ha dicho; «Gaspar, anda, vete á hacer la partida al señor Marqués» Y aquí me tiene usted á su dísposición.

         Marq
      . ¿Que no puede venir? Pues ¿qué le pasa al señor alcalde?

         Gasp
      . Está de comida diplomática.

         Marq
      . ¿Cómo diplomática?

         Gasp
      . Sí, señor. El gobernador nos ha mandado un comisionado de apremios. ¿No ve usted que se acercan las elecciones?

         Marq
      . Entendído

         Gasp
       Y mi padre, como de costumbre, ha convidado á comer inmediatamente al comisionado para enseñarle las cuentas á los postres.

         Marq
      . Vamos, sí (La forma primitiva del soborno.)

         Gasp
      . Yo les he dejado en la ensalada de pimientos, que es el plato favorito del autor de mis días. Con cualquier pretexto se atraca de la dichosa ensalada, aunque yo le tengo pronosticado que se queda en una. De modo que ya se sabe: elecciones en puerta, comisionado á la vuelta; pimientos al canto, cólico del alcalde y el médico en danza... ¡Mire usté por qué ocultos senderos vienen á fastidiar al pobre don Policarpo los trastornos políticos!

         Marq
      . ¿De modo que usted cree que tampoco el médico vendrá esta noche?

         Gasp
      . Y si viene le llamarán en seguida.

         Marq
      . ¡Pues no sé cómo vamos á jugar al tresillo los dos solos!

         Gasp
      . Es que el secretario no faltará, de seguro. ¡Qué ha de faltar!

         Marq
      . ¿Pues no tiene que presentar las cuentas?

         Gasp
      . ¡Cá! ¡Las cuentas se las presenta al comisionado mi padre solo! Así acaban más pronto, como usted comprende.

         Marq
      . ¡Vaya sí comprendo! Pues... le agradezco á usted muy de veras el sacrificio, porque..., efectivamente, de tal modo me he acostumbrado a pasar un par de horas con la baraja después de la cena, que hasta de hacer castillos de naipes me siento capaz, si no se me ocurríera otra cosa. ¿Pero, usted sabe jugar?

         Gasp
      . ¿Que si sé? ¡Mucho mejor que mi padre! ¿No ve usted que he sido estudiante en Madrid cuatro años?

         Marq
      . ¿Sí?

         Gasp
      . Sí, señor; mi padre se empeñó en que fuera boticario, pero no acabé el bachillerato siquiera. No me tiraba eso.

         Marq
      . ¿Pues qué le tiraba á usted?

         Gasp
      . La literatura. Y me volví al pueblo á dedicarme á ella enteramente. He publicado ya muchas cosas en los periódicos.

         Marq
      . ¡Caramba! ¿A que salimos con que es usted periodista también?

         Gasp
      . No; periodista, no. Colaborador de la sección amena nada más. Hago logogrifos, rombos, copas numéricas...

         Marq
      . ¿Copas?

         Gasp
      . Sí; de esas que dicen: «Sustitúyanse los puntos por letras que, leídas horízontal y verticalmente, den por resultado... etc., etc.»¡Es un género muy difícil!

         Marq
      . ¡Ya lo creo!

         Gasp
      . Pero yo he llegado á ser una especialidad. ¿No ha leído usted: «Anagrama remitido por Los de la baticola?»

         Marq
      . Sí.

         Gasp
      . Pues uno de los de la baticola, soy yo.

         Marq
      . ¡Hombre! ¡Qué feliz hallazgo!

         Gasp
      . De modo que usted, que se retiró de la vida pública huyendo de la prensa...

         Marq
      . Sí; he venido á pasar las veladas con uno de la baticola Ya lo veo.

         Gasp
      . Como que la prensa está en todas partes; y siempre resultará inútil esa manía de aislamiento, y usted perdone.

         Marq
      . No es manía, joven. Es una medicina del alma que usted no es capaz de comprender. El mundo me ha acribillado de heridas, y necesito curármelas fuera del alcance del enemigo.

         Gasp
      . Pero, señor Marqués, ¡si ya nadie se acuerda de aquéllo!

         Marq
      . Nadie, mientras viva alejado del trato de las gentes. Pero en cuanto saliera de este voluntarío ostracismo, resurgiría, como por arte de encantamiento, aquella maldita campaña de difamación y de escándalo, y los ciudadanos pacíficos me señalarían con el dedo diciéndose en voz baja: «Ahí va el marqués de Serrada, el que quiso comerse aquellos milloncejos de la nación.»

         Gasp
      . Pero, ¡por Dios! ¿quién ha creído jamás semejante cosa?

         Marq
      . ¿Quién? ¡Todos! La multitud, la masa, que necesita y exige pruebas para aquilatar y reconocer las acciones meritorias y nobles, y ni las pide ni las quiere para dar por ciertos cuantos hechos punibles ó indignos se atribuyan á los hombres públicos. Yo abandoné la paz de mi hogar porque creí servír á mi país poniendo en práctica un vasto plan financiero elaborado en interminables horas de meditación y de estudio. En cuanto desde el Poder lo hice público, todos los rutínarios, todos los perjudicados por las reformas, todos mis enemigos políticos, se revolvieron furiosos y dispuestos á combatirme con todas las armas, pero no cara á cara y noblemente, sino á traición y por sorpresa. Empezó la murmuración en los corrillos; se extendió convertida en calumnia por los círculos políticos, por los casinos de recreo, por las redacciones de los periódicos. La prensa entera, creyendo recoger fielmente las palpitaciones de la opinión y sin dar á aquéllo más importancia que la de un folletín interesante, lanzó á los cuatro vientos la especie de un negocio colosal que yo intentaba en beneficio propio. La gente, que no tiene más opinión que la que le dan hecha, me tuvo desde aquel punto y hora por un pícaro redomado ó por un descarado amparador de irregularidades estupendas, y cuando quise percatarme ya me habían pintado en las cajas de cerillas con un saco de dinero á la espalda, huyendo como si me llevara el diablo y perseguido por dos guardias civiles.

         Gasp
      . ¡Qué barbaridad!

         Marq
      . Ni más ni menos. Y yo, que había sacrificado mi salud y mi fortuna por lo que creía el bien público, tuve que presentar mi dimisión y retirarme avergonzado á este pueblecito de la sierra, como si hubiera cargado efectivamente con el costal de los millones.
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