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			El patriotismo no consiste solo en morir por la patria; también es vivir para ella trabajando en estas cosas que le dan prestigio y eternidad.

			Emilia Prieto, Mi pueblo (1991)

			…salvo notables excepciones, como la de Emilia Prieto, la investigación de lo cultural, su apropiación, uso e intencionalidades de la música creada y practicada en las culturas populares (costarricenses) está por realizarse. 

			Dr. J.J. Marín H., historiador, UCR (2006)

			Al morir, dejó enseñanzas y canciones que, de no ser por Emilia, se habrían perdido.

			Jorge Arroyo, Suplemento Zurquí, La Nación (2007)

		

	
	
	
			Antecedentes

			Emilia Prieto tuvo su propio espacio radiofónico dentro del programa Somos como somos, en Radio Nacional, durante seis años (1980-1985). Con un lenguaje sencillo, evidente dominio pedagógico y su característico buen humor y fina ironía, escribió los guiones de sus programas en la forma de un ameno diálogo con el locutor. 

			En sus transmisiones radiales presentó el resultado de sus investigaciones de toda una vida, sobre el folclor ticomeseteño en sus diversas manifestaciones, las cuales habían sido autofinanciadas, mayormente, con su pensión de maestra.

			Su motivación fue sensibilizar a los costarricenses sobre la importancia y trascendencia de su propia cultura tradicional, preocupada por el desinterés generalizado sobre estas manifestaciones. Apatía que condujo, entre otros lamentables perjuicios, a la pérdida del canto autóctono del Valle Central que se fue extinguiendo hasta acallarse. 

			En varios libros y centenares de artículos esta escritora, artista, activista social, folclorista y cantautora había tratado diversos temas alusivos al folclor, y las tradiciones populares costarricenses, en un lenguaje culto y preciso. Sin embargo, en la radio los explicaba en forma campechana orientada a un público amplio y, particularmente, al campesinado, artífice a su vez de nuestra propia tradición cultural. En 1985 recibió el Premio Nacional de Periodismo Cultural Joaquín García Monge por este valioso trabajo divulgativo.

			Emilia asesoró a Radio Nacional para crear Somos como somos en 1978. Luego inició su propio espacio radial, al inicio bisemanal y después semanal. Escribió sus propios guiones en su pequeña máquina de escribir portátil, en cualquier tipo de papel que tuviera a mano.

			Desde sus 76 años recién cumplidos hasta los 84 años, cuando un quebranto de salud le impidió seguir trabajando —pocos meses antes de fallecer— infaltablemente, una o dos veces por semana tomó dos buses de ida y dos de vuelta, desde su casa en El Roble de Heredia hasta las instalaciones de la radioemisora en San José.   

			En cada programa interpretaba, además, con su bella y afinada voz, al menos una canción ticomeseteña recopilada por ella con el fin de darlas a conocer, acompañada por el locutor y Josefina —su guitarra— o algún otro (a) guitarrista invitado (a). Por esto, la mayoría de los guiones incluían la letra de una canción y, ocasionalmente, parte de la música en un pentagrama hecho a mano.

			Soy la compiladora, transcriptora, editora temática de esta obra… y nieta de Emilia. Heredé sus archivos de mi madre y abrirlos fue —parafraseando el lugar común— “abrir el baúl de los tesoros de la abuela”. Estos incluían sus libros publicados: Escritos y grabados, Romanzas ticomeseteñas, ¿Por qué ticos? y Mi pueblo Vol. 1 (publicación póstuma). Asimismo, había varios artículos y otros libros inéditos, entre ellos Mi pueblo Vol. 2 y Cantos del Valle, al igual que recortes de más de doscientos ensayos y artículos en revistas y periódicos nacionales e internacionales. Estaban también muchas de sus xilografías, de extraordinaria calidad estética e incisiva profundidad, con las cuales usualmente ilustraba sus escritos, muchas de las cuales se han expuesto en exposiciones individuales y colectivas en el Museo de Arte Costarricense. 

			En sus archivos había más de 300 guiones manuscritos de su programa radiofónico, junto con la letra y, a veces la música, de más de 150 canciones tradicionales del Valle Central. Las grabaciones del programa radial no existen, pues la radioemisora tuvo que reutilizar las cintas. Sin embargo, los manuscritos quedarían para la historia.  

			De estos guiones, transcribí y seleccioné los que consideré más representativos y originales, eliminé duplicaciones, y eliminé la palabra “Música” intercalada frecuentemente en cada uno de los guiones para señalar dónde debía insertarse la grabación de alguna tonada tradicional interpretada por Emilia. Asimismo, reorganicé el material en el siguiente orden temático: expresión oral; tonadas del Valle Central; decoraciones de carretas; costumbres y tradiciones; mitos, leyendas y creencias. 

			Dado que los guiones se hicieron para su transmisión oral, no como literatura, eliminé y modifiqué algunas expresiones orales y corregí algunos errores tipográficos y de puntuación. Asimismo, homogenicé los nombres propios de los diversos locutores cambiándolos por la palabra locutor (abreviada L). Ante palabras que pueden escribirse de dos formas diferentes opté por la más generalizada. 

			Queda aún mucho material que no se incluyó aquí, así como los nombres y referencias de más de la mitad de las canciones que interpretara por radio y las letras de todas las canciones interpretadas. Sin embargo, al final se incluye una lista de todas las canciones interpretadas mencionadas en estos guiones.

			La emisión radiofónica le dio a Prieto acceso a la vasta correspondencia enviada por los radioescuchas, especialmente de la zona rural, con lo cual se evidenció la cálida comunicación que estableció con sus oyentes. Usualmente estaba compuesta por felicitaciones y comentarios, pero con frecuencia enviaban canciones, coplas, recetas y ocurrencias. En el libro ¿Por qué ticos? la autora resume y analiza una fracción de estas misivas. Asimismo, en Mi pueblo recoge parte de dicho material. Por tratarse de textos ya publicados, aun cuando en sus guiones varias veces cita fragmentos de estos libros, en este caso omití las lecturas textuales de ambas publicaciones. 

			Se anexa a este libro, a través de un código de respuesta rápida QR, las grabaciones de 12 canciones recopiladas e interpretadas por doña Emilia de música folclórica ticomeseteña.

			Emprendí esta labor de rescate, con el valioso apoyo de una beca del Programa Becas Literarias del Colegio de Costa Rica, convencida de que este trabajo constituye un importantísimo, e impostergable, aporte al estudio del folclor costarricense y a nuestra propia identidad.

		

	
	
	
			Prólogo

			Este libro es testimonio y síntesis de la indagación de más de cinco décadas sobre las manifestaciones culturales costarricenses de la destacada folclorista Emilia Prieto. Expone su trabajo como insigne pionera e investigadora de las tradiciones orales, musicales, plásticas y costumbristas del Valle Central. Más de treinta años después de su defunción, su obra es de sorprendente actualidad y resulta invaluable para investigadores, estudiosos —y curiosos— de la cultura popular.

			Emilia fue la primera en alertarnos sobre la insólita expresión pictórica de las decoraciones de carretas en 1932. La primera en intentar un rescate y análisis comparativo musical de las canciones campesinas de la Meseta Central en los años sesenta. Y, en los años setenta y ochenta, posiblemente una de las primeras en desentrañar y sistematizar la singularidad de la expresión oral costarricense.

			Estudió también mitos, leyendas, creencias y, conocedora de la importancia de los testimonios de primera mano, documentó algunas de sus propias vivencias en los albores del siglo xx, al referirse a las costumbres y tradiciones del país. 

			Por su trabajo obtuvo dos premios nacionales: Periodismo Cultural Joaquín García Monge (1985) y Cultura Popular (1992; póstumo). Asimismo, fue honrada con la declaratoria del Premio Nacional de Patrimonio Cultural Inmaterial Emilia Prieto Tugores (2015) y, en julio de 2021, recibió la distinción de Benemérita de la Patria, con lo cual es una de las pocas mujeres de Costa Rica en recibir este honor.

			Sin embargo, su motivación fue, según palabras propias: el hecho singular —al parecer inexplicable— de la indiferencia y contumaz desdén que por sus propios valores presenta Costa Rica… nos hemos dejado colonizar culturalmente. Hoy, vagamos errantes y desorientados sobre arenales inestables, apáticos y pasivos sobre los nuestro… Así se extingue la razón de ser —razón que imprime carácter— consagrada en dignidad como un don esencial de cada pueblo. A esto, los folcloristas lo llaman aculturación. 

			Como acuciosa investigadora, pedagoga y escritora, Prieto nos brinda el contexto histórico de cada manifestación folclórica. Inicia con el origen de la palabra folclor —o folklore en inglés que debió llamarse “Demosofía” en español— definido en 1978 por la Sociedad Folclórica de Londres, como la “ciencia de la cultura que incluye lo musical e instrumental, artesanal, costumbrista, fantástico o mitológico, gráfico, plástico, artístico, decorativo y el vasto campo de lo idiomático, oral o lingüístico”.

			¡El folclor es un arte y un saber difícil, pero de enorme importancia para una nación verdadera! —nos insiste Emilia.

			En todos los programas radiofónicos trató de exaltar el desconcertante humorismo, la fisga y el ingenio de los ticos. Asimismo, utilizó valiosas técnicas didácticas, como explicar las costumbres de una época para que los radioescuchas pudieran comprender el chiste o la anécdota relatados.

			Sin embargo, su obra trasciende lo meramente folclórico. Sus publicaciones en revistas y periódicos nacionales e internacionales, libros y ensayos —publicados e inéditos— son testimonio de su amplio interés en los diversos ámbitos de la cultura que abarcan la literatura, el arte y una importante contribución al pensamiento político del siglo xx. En ellos es eje transversal su fuerte denuncia social en beneficio de los sectores más desfavorecidos, dándole especial atención a la situación de desventaja —e injusticia— sufrida por las mujeres. 

		

	
	
	
					
			

			Guiones radiofónicos



	

	
	
			La palabra y el lenguaje

			Al iniciar su análisis sobre la expresión oral de lo que nos es propio y nos singulariza como país legalista, la autora nos ubica en el contexto y la función cultural del lenguaje articulado e ilustra sobre su condicionamiento social. Dice en Mi pueblo: la palabra es poderosa… vence cuando define porque saber definir… es mantenerse siempre invicto dentro del cambiante maremágnum de las cosas. La palabra tiene alma (según Darío), es luz que ilumina los siglos, es sabiduría popular contenida en los tesoros de los libros sagrados de los países meso-asiáticos.

			Con singular cariño y respeto estudió al campesino y su fecunda presencia como núcleo social y fundamento de nuestra nacionalidad. En su obra lamenta la ausencia de investigadores que se acerquen a ellos con el sincero deseo de conocer sus problemas y de observar, con simpatía y admiración, su presencia en los páramos y en los siglos. 

			Igualmente denuncia las formas peyorativas con que se ha llamado a los campesinos a pesar de ser lo más representativo de nuestro pueblo. Tal desprecio acusa segregación y tal ensañamiento es digno de mejor causa. Pareciera que el “labriego sencillo”, después de haber conquistado “eterno prestigio, estima y honor”, debe quedarse quieto para siempre… dentro del nicho sagrado de la estrofa patriótica, único lugar donde se le dignifica. 

			A la manera franca y directa de decir las cosas de nuestros campesinos la llaman los culteranos grosería o vulgaridad —asegura Emilia— (Pero al) pretender cambiar las palabras que éstos usan en sus numerosísimas expresiones orales, éstas perderían su gracejo y autenticidad… Debido a las singularidades de la Costa Rica colonial… y sumidos en nuestra menguada realidad, en nuestra forma campesina de expresión es frecuente ese elemento adversativo y contradictorio que surge ante una realidad hostil y precaria.

			El lenguaje tico tiene particularidades propias —dice Prieto— y, por consiguiente, es de gran interés folclórico. Sus proverbiales características son un inveterado sentido del humor con actitud crítica que empieza en la primera persona para tomar por blanco de sus dardos la altanería y la arrogancia… la fisga, la burla, la pasmosa facilidad con que nuestro pueblo encuentra lo ridículo en las situaciones y en las cosas… nos revela una clara y ágil inteligencia que viene a combinarse con la hilaridad en una manera muy propia, franca y graciosa que tienen… hasta para reírse de sí mismos. 

			Emilia propuso una forma de organización de las expresiones orales autóctonas. Desde mi perspectiva, sin embargo, a través de los años ella amplía esta clasificación y se observa implícita la siguiente secuencia lógica: a) costarriqueñismos (incluidos regionalismos y americanismos) y toponimias; b) expresiones propias, o decires, junto con ocurrencias críticas o burlonas; c) exclamaciones, modismos o muletillas; d) proverbios, refranes, aforismos y máximas; e) chascarrillos y chistes; f) adivinanzas; g) camionerías o minidiálogos; h) pregones; i) epitafios; y j) juegos de palabras (retahílas, tarabillas, trabalenguas, anagramas y reversinas). Dentro de la expresión oral también incluyó la versificación y las tonadas tradicionales.

			OCTUBRE, 1983

			L. ¿Cómo está Ud., doña Emilia? ¡Tanto tiempo de no verla! ¿Cómo ha pasado?

			E. ¡Aquí dispuesta a seguir adelante con estos interlocutorios! Ud. me sugirió, con muy buen juicio, que me extendiera en una explicación sobre la palabra “folclor”, que es tan polémica y tergiversada. 

			L. ¿Y cómo plantea Ud. el asunto?

			E. Lo hago insistiendo en el concepto lógico y claro de que el folclor, en general, es la respuesta que una colectividad entrega a través del tiempo ante el medio en que habita, trabaja, vive y se desenvuelve. Es, podría decirse, la interpretación y adaptación en lo ambiental y en lo histórico, a través de la permanencia por años en un determinado lugar. La palabra es una traducción del inglés y se deriva de las siguientes raíces: 

			Folk = que significa pueblo, y Lore = que significa sabiduría

			Porque en inglés aparece primero el sustantivo y luego la forma adjetivada.  Por tanto, folclor, en castellano es: sabiduría popular. 

			L. ¿Y cómo se manifiesta el folclor en Costa Rica?

			E. En primer lugar, creo que para tomarle el sentido tendríamos que considerar la Historia que a los ticos nos tocó en suerte. Porque precisamente fue eso, o sea, una suerte que nosotros viviéramos en total abandono por parte de la jerarquía española y nunca formáramos parte de virreinatos.

			L. Entiendo que en la época de la colonia española vivíamos muy pobres.

			E. Un hecho histórico reconocido es el abandono u olvido en que la monarquía española nos mantuvo a los ticos durante el coloniaje. Nuestra pobreza era franciscana y nuestro pueblo proletario como el que más. Pero los pobres fraternizan y se unen en sus problemas, para resolverlos.

			En nuestro caso, la solución la dio la tierra. Fuimos entonces un pueblo de humildes labriegos, cuya actitud realista nos hizo comprender que el derecho de cada uno comienza y termina donde empieza y acaba el derecho de cada cual. De ahí nuestra voluntad igualitaria y legalista que conservamos como la más notoria tradición. Esa actitud nos ha dado un carácter, una fisonomía e imagen que nos identifica. 

			L. ¿Por eso son tan proverbiales las solidarias relaciones vecinales en todos los pueblitos de Costa Rica?

			E. ¡Exactamente! Y todo cuanto de esta idiosincrasia se desprende, le confiere un sello de nacionalidad a ese modo de ser pacífico y democrático que nos distingue.

			Nuestro general origen campesino refleja muy bien nuestra manera de ser que nos hace así, como somos. Por lo que, en nuestras expresiones habladas más corrientes aparecen continuamente decires, refranes, exclamaciones o chistes que tienen que ver con las cosas del campo. Al estudiar los decires populares encontramos que hasta las máximas bíblicas sabe expresarlas el hombre-pueblo con su propio lenguaje, como veremos más adelante.

			L. ¿Y cómo se llama la ciencia que estudia el folclor?

			E. Se llama folclorología. En muchas universidades de otros países existe la cátedra de folclorología.

			Hace algún tiempo escribí una motivación para un festejo sobre nuestro folclor que organizó la Universidad Nacional, que le voy a pedir leer a continuación.

			L. 

			Es necesario que los costarricenses reflexionemos sobre la falta de raíz histórica y del apoyo a las tradiciones, costumbres, creencias, ideas, cantos y lenguajes nacionales. Y que nuestro pueblo tiene derecho a una opción digna que le permita mostrarse ante el mundo con un rostro orgulloso, con un rostro de identidad nacional propia y libre. Emilia Prieto.

			E. La canción que tengo para hoy se llama Qué corronga la panadera. Al iniciarse esta tonadilla aparece un costarriqueñismo clásico, al que Rubén Darío le dedicó algunas de sus luminosas líneas. Es la palabra “corronga” y la composición la dedico con mucho gusto a nuestros oyentes.

			Canción: Qué corronga la panadera.

			FEBRERO, 1985

			L. La saludamos muy atentamente, doña Emilia, al disponernos a escuchar lo que Ud. nos cuente y nos explique sobre la inventiva popular tica.

			E. A continuación expondré lo que yo he pensado y reflexionado ante las manifestaciones de orden verbal o idiomático que a diario se oyen por todas partes.

			Con el idioma, o sea, con la voz resuelven los seres sus necesidades sociales de comunicación y entendimiento. Lo que de manera abstracta llaman el don de la palabra es, en último análisis, la forma convencional que expresa oralmente el nombre de todas y cada una de las cosas.

			L. Dentro de este planteamiento, puede decirse que los mismos hombres son los inventores del lenguaje a través de muchos milenios de evolución a lo largo de la historia.

			E. ¡Así es! Todos los días se inventan o se componen términos nuevos, a la vez que caen en desuso los que se vuelven antiguos o arcaicos. En este proceso influyen los pueblos. 

			L. ¿Y cómo es que se inventan las palabras?

			E. Las palabras se inventan en función de la necesidad que tienen las personas de comunicarse, pero también se gastan con el uso, exactamente como se gasta un cuchillo. 

			Al fenómeno se le conoce por Ley de economía gramatical, precisamente esa palabra “usted”, que acaba de decirme, no ha sido siempre igual. Antiguamente para decirla usaban “vuestra merced”, después dijeron “vusarced”, después se dijo “vuased” y, por último, se dijo “usted”.

			L. ¿Qué otro ejemplo de economía gramatical nos podría citar?

			E. El caso se observa mucho en el hablar corriente y generalizado que también se llama tendencia al esfuerzo mínimo. Porque cuando hablamos —y Ud. puede haberse fijado en eso— si necesitamos preguntar, por ejemplo, ¿para dónde vas?, que tiene doce letras, decimos: ¿pondevás?, que tiene solamente ocho letras.

			L. Entonces, ¿cuando el pueblo necesita las palabras pues las inventa y las impone?

			E. En estas particularidades que hemos venido tratando aquí respecto a lo que es hablar, o sea, comunicarnos con nuestros semejantes por medio de las palabras, se observan cosas muy curiosas.

			L. Recuerdo el caso que, cuando alguien no cumplía con algo que tenía obligación de hacer, se excusaba diciendo:

			Es que yo pensé que… (ya no precisaba, por ejemplo), o también:

			Es que yo no sé qué… (pasó, por ejemplo).

			Entonces el que reclamaba, enojado, le decía al incumplido:

			Pues mire, sepa Ud. y entienda una cosa:  

			que el “nosequé” y el “penseque”

			¡son hijos de “don dundeque”!

			E. ¿Se ha fijado que también le inventan palabras al sistema monetario? Una mástica es una peseta (moneda de 25 centavos), un baro es un colón, una libra son cinco colones y una teja son cien colones… y en esa proporción, un coloradito sería una techumbre. ¿No le parece?

			L. ¿Y cuál será su tonada inédita de hoy?

			E. En la segunda estrofa de La desventura —que así se llama la canción— aparece una palabra inventada de muy fácil comprensión porque se deriva de “monte”. La palabra es “montosa” y no está en el diccionario. Lo correcto sería “montesa” o “montana”. 

			Canción: La desventura.

			ENERO, 1984

			L. ¿Qué nos cuenta, doña Emilia? Mucho gusto de saludarla y escuchar su intervención en este día.

			E. Al saludar muy cordialmente a Ud. y a nuestros oyentes diré que mi exposición de hoy será sobre costarriqueñismos, porque tengo una recopilación que incluyo en mi libro inédito Mi pueblo, como un aparte o capítulo.

			L. Yo sabía que hay costarriqueñismos que son muy característicos nuestros, o sea, muy ticos, pero que ya casi no se dicen, como “corrongo”, “acuantá”, “cuilmas”, “puñetero”, etcétera.

			E. Y tenemos regionalismos o americanismos, que son palabras que también se dicen en América Central y Colombia. Hay muchos ejemplos que veremos después.

			Estudiando esta manifestación popular tan reveladora, nos damos cuenta de que las palabras designadas como regionalismos no aparecen por casualidad ni de manera caprichosa o indeterminada. Tales palabras responden a situaciones reales ineludibles y a las necesidades diarias de comunicación entre las personas.

			L. ¿Qué ejemplos podría Ud. presentar en cuanto al caso en referencia?

			E. Por ejemplo, el término “marucha”. Se refiere a un aparato rústico y elemental inventado por algún campesino como cosa muy necesaria para ayudarse en la construcción de cercas de alambre de púas. 

			También “churumuca” que es el nombre de una lata de avena transformada en lámpara. Para esto, abren una de las bases y a la otra le hacen agujeritos, y entre ambas colocan un alambre a manera de manigueta. En el centro de la lata, se pone un cabito de candela en forma horizontal. Así protegido no se apaga, sirviendo de instrumento para alumbrarse de noche por los caminos. Es más claro que un foco y como utensilio tan necesario e importante no puede ser más barato. Ud. puede leer a continuación ejemplos de costarriqueñismos.

			Zafalomo: vagabundo o quitado para el trabajo

			Chacalín: niño

			Chillarse: avergonzarse, ruborizarse

			Catizumba: mucha cantidad

			Ucha: alcancía

			Urrú: apolillado, carcomido

			Guápil: gemelo

			Moto: ternero, huérfano

			Cumiche: hijo menor

			Güero: en estado de descomposición

			L. He observado que hay costarriqueñismos formados por palabras compuestas, como por ejemplo “comehormigas”, lo cual quiere decir detallista o melindroso.

			E. Sí, y también aquello de “pocapena” y “caraʼebarro” que significan sinvergüenza y cínico. Es curioso que, entre esas expresiones formadas por palabras compuestas, hay muchas que equivalen a “tonto” o “necio”, es decir, una persona que es boba de nacimiento. 

			En todos los casos puede verse que es un verdadero acierto la caracterización que se hace de la tontera o “nonequera”, por ejemplo: “cachasflojas”, “jetabierta”, “babascaídas”, “nonosdejes”, “anonas”, “jupón”, “puestoalcamino”. Ud. me hará el favor de leer los siguientes costarriqueñismos.

			Chollar: romper, lastimar

			Campirano: rústico

			Zampaguabas: persona torpe e inoportuna

			Barañas: astillitas, ramas secas, palitos menudos que sirven para encender el fuego

			Trillo: vereda angosta

			Tuca: tronco de árbol cortado

			Tocolote: color pardo

			E. A propósito de “cachasflojas”, recuerdo haber oído con mucha frecuencia a los respondones que, cuando no querían acceder a alguna cosa decían: ¿…y esas cachas? Como reclamándole a alguien sus pretensiones.

			L. Recuerdo aquellas interjecciones muy nuestras, por cierto, que eran “carastas” y “carachas” con que manifestaban nuestros antepasados sorpresa y admiración.  

			¿Cómo se llama, doña Emilia, la tonada inédita que nos cantará ahora?

			E. La cautela, de origen mejicano e interpretación tica, dedicada a nuestros oyentes.

			Canción: La cautela.

			OCTUBRE, 1981

			E. Después de saludarlo muy atentamente, le diré que hoy seguiremos hablando sobre costarriqueñismos y americanismos. 

			L. De esas palabras que son costarriqueñismos y americanismos hay muchas en uso diario, y también muchas lamentablemente se han perdido. Recuerdo que antes a los muchachitos menores y hasta escolares les decían “chacalines”. También recuerdo “cumiche”, que quiere decir el hijo menor y “guápil” que es gemelo.

			E. A propósito de esas olvidadas, está aquella tan intensamente significativa para nosotros, y que por cierto a Rubén Darío le hizo mucha gracia, que es “corrongo”. Y para lamentarnos con otro costarriqueñismo que ya no se usa, digamos “acharita corrongo”.

			L. ¿Qué más nos dice de esa lista de palabras ticas que a Ud. le llaman tanto la atención?

			E. Me acuerdo de otra palabra muy curiosa que responde a un caso muy difícil de analizar, porque parece tener cierta complejidad onomatopéyica-subjetiva que le confiere un innegable dinamismo. Oí hace muchos años la siguiente orden que una campesina le daba a una hija mayorcita:

			—¡Salga “eschinampada” y le dice a Toño que venga porque el chiquito se puso grave!

			L. De veras que no tiene uno necesidad de que le expliquen la tal palabra. ¡Porque “eschinampado” tiene que ser ni más ni menos como sale un cohete teledirigido hacia el infinito!

			E. Se parece también aquello de: 

			La ropa no se va a secar porque el sol está muy “entelerido”.

			Desde hace mucho tiempo me he interesado por entender el significado exacto de tantas palabras raras que se oyen.

			L. Ya hemos hablado de palabras que se decían antes pero que no las he vuelto a oír. Por ejemplo, como “tilinte” o “atilintar”. “Chacalín” … ¿se acuerda?, que era como decir chiquillo. ¡Ah!… y otra que ahora la sustituyen por sopetas, que era “majijo”. 

			E. Hay palabras que me hacen mucha gracia, aunque no sean costarriqueñismos sino castizas, que se usaban hace mucho tiempo. Parece que después se olvidaron y pasaron a mejor vida. Por ejemplo, “telele” que quiere decir desmayo, y “achará” que en Costa Rica se usa como exclamación, pero en el diccionario se presenta como verbo “acharar” o “azarar” que significa malograrse una cosa. Precisamente en Costa Rica “acharita” es un lamentarse de algo que se echó a perder.

			L. ¿Cuáles palabras que sean propiamente nuestras recuerda Ud.?

			E. Por ejemplo, “tulenco”, que es como una persona débil y que le cuesta caminar y desenvolverse. “Resaquero” es quien muestra desgano para hacer las cosas o, como dicen ahora en las nuevas aplicaciones de las palabras, “esquina” o que se “esquinió”. También “cuchite” referente a alguien que es muy delicado y blandengue, o como muy melindre en sus costumbres y actitudes.

			L. Cuchite también quiere decir como aguadillo, o como ralo y sin consistencia. Ud. se acuerda de que cuando uno le daba algo a alguien y después se lo quitaba le decían:

			¡Al que da y quita se le vuelve cuita!

			E. Y lo más divertido de “cuchite” es cuando le aplican el “tico”, como cuando dicen:

			¿Pero Ud. por qué es tan cuchitico para las cosas?

			L. Siempre me ha parecido muy curioso el caso de esos decires precedidos por el prefijo “des”, que implica negación. Por ejemplo, de correr, lo contrario sería descorrer. De hilvanar se dice “deshilvanar”. Pero cuando dicen que se “descochifló”, se “desberrincó”, se “desguabiló”, etc.  ¡No sabe uno a qué verbo se refieren!

			E. No hay duda de que son costarriqueñismos muy particulares por lo raros y exclusivos. Hay otros que considero únicos por lo subjetivos e improvisados que han venido apareciendo en nuestra criolla manera de expresión hablada.

			L. ¡Qué divertidos esos dicharachos! Lo cierto es que uno entiende perfectamente de qué se trata. 

			E. Los que yo quería citar son:

			Rejego: que es poca voluntad de hacer las cosas

			Tulenco: que es débil e inseguro

			Zaguate: perro sin pedigrí (y cuando alguien es tonto dicen que es medio zagua)

			Cuilmas: que es cobarde 

			L. Muy bien, ¿y qué nos va a cantar ahora?

			E. Una romanza en versos endecasílabos cuyo régimen le da un movimiento ondulante e inspira un acento romántico a la armonía. Gentilmente me obsequió la letra de esta canción mi distinguida y recordada amiga, Carmen Meza, a quien envío desde estas emisoras un saludo muy cordial.

			Canción: Mis anhelos.

			FEBRERO, 1982 – MARZO, 1985

			L. Doña Emilia, ¡pase adelante y se sienta! y ya nos disponemos a escuchar su charla.

			E. Me puse a pensar cómo será de problemático el fenómeno de la tontera, que en diferentes épocas o tiempos siempre ha inventado la gente algún término que tipifique a los tontos.

			L. Bueno, yo sé que actualmente les dicen “majes” y “mensos”.

			E. Hace muchos años al necio y corto de entendimiento se le llamaba “babieca”, que era el nombre del caballo del Cid Campeador.

			L. Verdaderamente, ¡la lista de palabras que el lenguaje popular ha inventado para la tontera es larga!

			E. ¡Sí, muy cierto! Y en el lenguaje culto o erudito, al consultar el diccionario… ¡la lista es interminable!

			L. ¿Cuáles son esas expresiones que Ud. le ha investigado a la tontera?

			E. El caso presenta dos aspectos: las palabras simples y las expresiones compuestas. Las simples serían:

			Sonajas, tontainas, dundo, tupido, …y esas que dijo Ud.: maje y menso.

			L. ¿Y cómo son las formas compuestas?

			E. Son expresiones muy ingeniosas y muy chistosas, como, por ejemplo:

			No nos dejes

			Jeta abierta

			Cachas flojas

			Caballo de coche

			Burro embarcao

			Animal de cordillera

			Gallina de noche

			Vaca echada

			Puesto al camino

			Más cerrao que un bombillo

			Y además aparecen decires proverbiales como:

			Al tonto ni Dios lo quiere

			Contra la tontera no hay remedio

			¡Al que por tonto peca por tonto se condena!

			E. Deseo comentar hoy en Somos como somos otra de las cosas extrañas y particulares que ocurren con el idioma. El caso, concretamente, sería el de que se usen las palabras con una significación completamente distinta a la que tienen. Por ejemplo, “vacilar”, que es dudar o manifestarse indeciso con respecto a algo, resulta ser parrandear o andar de fiesta.

			L. Me he dado cuenta de que la gente también le cambia el significado a una palabra y la usa para referirse a otra cosa. Por ejemplo, cuando una doña le dice a otra:

			—Pues fijate que Moncho se “privó” y cuando yo lo hacía bien dormido se “recordó” con un gran dolor en la “nuque”.

			Traduciendo, resulta que privarse es dormirse, recordarse es despertarse, y nuque es nuca.

			E. En Nicaragua y Costa Rica al noviazgo se le decía jaleo y esta palabra tenía carácter de verbo. Por ejemplo, “fulana jala con zutano”. Aún se oye que en Nicaragua digan “jalar” lo cual, en buen romance, es tirar con fuerza de algo para impulsarlo hacia adelante. Pero en Costa Rica “jalar” se cambió por “copar”, que es un término anglicoide.

			L. A los “chocuyos”, que ahora son de actualidad palpitante porque ya viene el verano, he oído que en Nicaragua les dicen “chocoyos”.

			E. Sí, por lo que asumimos que esa palabra debe ser de origen náhuatl.

			L. Entre nosotros, a las mentiras se les dicen “yucas”, al mentiroso se le dice “yuquiento” y a la pereza le dicen “tigra”.

			E. De los años en que aquí se usaba el “jalar” por tener novio, sobrevive un versillo que decía:

			Jalemos niña jalemos

			Mientras dure la ilusión

			Y después que nos cansemos

			Dejemos niña dejemos

			El cordelillo de amor.

			Jalar es muy divertido

			Es como una entretención

			Pero si uno se descuida

			Se le enreda el corazón.

			L. ¿Y cuál es la tonada dispuesta por Ud. para acompañarla?

			E. Es un madrigal romántico de una antigua y sencilla melodía muy nuestra que se llama Tus rizos.

			Canción: Tus rizos.

			FEBRERO, 1984 – NOVIEMBRE, 1985

			L. Doña Emilia, sea Ud. muy bienvenida a estos estudios donde esperamos sus comentarios sobre los costarriqueñismos. Me quedé dándole vueltas a varias palabras que no son ciento por ciento españolas. En muchos casos —como decía Ud.— representan productos americanos como “tacaco” y “ayote”, una planta centroamericana que en buen castellano se llama calabaza.

			E. Le diré que el tacaco, tan agradable como es, y el itabo son casi desconocidos en otros países tropicales. Y lo mismo ocurre con el chayote, que es una cucurbitácea.

			A propósito de “calabaza”, esa palabra tiene otra acepción que significa mujer desdeñosa que le manifiesta al pretendiente su rechazo o indiferencia. Con ese significado aparecieron en una publicación humorística estos versitos que Ud. leerá, bajo el título de Receta contra las calabazas, advirtiendo eso sí, que “adarme” es una medida de capacidad muy pequeña…

			L. 

			Se ponen al fuego dos

			Adarmes de indiferencia

			Con cuatro gotas de esencia 

			De ¡abur!... y ¡vaya con Dios!

			Se añade una libra en pos

			De “nomeimporta” molido

			Y todo eso bien servido

			Con licores de alegría

			Se toma una vez al día

			En la copa del olvido.

			L. Esperamos sus observaciones y comentarios sobre los múltiples aspectos que presenta la cultura popular en todos los tiempos y lugares.

			E. Al decir Ud. “tiempos y lugares” me pareció de mucho interés la forma que toman muchos de nuestros decires ticos en comparación con los de otros lugares y países latinoamericanos o españoles. 

			L. ¿Cuáles son esos decires, o, qué ejemplos podría Ud. ofrecer que ilustraran el caso tan particular?

			E. En primer lugar, hay uno que entre nosotros hasta en verso y con ironía se presenta. Por ejemplo, en Colombia dicen:

			A quien le obsequian no escoge.

			Y en Costa Rica dicen:

			A caballo regalao

			No hay que buscarle el colmillo

			Yo se lo busqué a mi suegro

			Pero lo tenía amarillo.
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