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A mi abuelita
A Claudia Guadalupe
Dos mujeres, dos generaciones y un algo dentro de mi ser



Doy gracias en verdad a:
Ofelia Medina y a Armando López Becerra,
por las atenciones que han tenido conmigo






primera parte







CHIN CHIN EL TEPOROCHO


 






Esa noche, eran como las ocho, en la casa hacia mucho calor, era el mes de abril, salí a la calle ahí estaban mis amigos recargados contra la pared: Eucario, Tatay, El Calzón, mi hermano Carlos y otros más, tenían un tocadiscos de baterias y oian a Juan Manuel Serrat cantar: “Caminante no hay camino/se hace camino al andar/Al andar se hace camino/y al volver la vista atras/se ve la senda que nunca mas/se ha de volver a pisar”. Le pido un cigarro a Tatay, me ofrece el fuego, aspiro con fuerza, luego expulso suavemente por la boca y la nariz el humo volupto que melancólico asciende en espiral hasta la atmósfera de esta mi ciudad de los palacios, en donde se confundirá con los gases de la refineria de Atzcapozalco, de las calderas de los baños públicos de mi barrio, de los escapes de los automóviles que con el motor hirviendo por culpa del intenso tráfico que a esta hora ahoga al centro de la ciudad y la flacidez de la bateria que se ha estado desgañitando a bocinazos en un intento desesperado por abrirse paso por entre mis calles grises que se cubren coquetamente con un sombrero de smog. Por mis adentros me digo —ese Serrat trai buena onda— luego mi pensamiento vuela silencioso y se posa con delicadeza en Laura —hoy no iré a verla, hoy no caldearé, ni modo—. Como estaba en la luna pensando en Laura —mi noviecita del alma— no me di cuenta cuando El Tatay se me.. acercó y me dijo —vas maestro chupa limon— muy a lo lejos. Oi su voz pero logre captar la onda y rapidamente le conteste —pasajeros al trenecito de Chapultepec— y asi no la fuimos pasando hasta que se nos acerco un Teporocho: de barba rala, de frente brillosa de mugre, de manos hinchadas y uñas crecidas con mugre en las comisuras, al caminar rengeaba de la pierna derecha, su ropa raida y pesada por la mugre que se ha.. ido acumulando atraves de los meses de intensas borracheras.. diarias y noches de vigilia producto de esa sed espantosa, .. que en la madrugada al despuntar los primeros rayos de sol.. por entre los gigantes de acero, concreto y vidrio lo hacian levantarse del frio suelo de la banqueta del callejon, en donde se acostaba a la intemperie para ir en busca de la señora enrebosada que expendia en su vivienda cafe negro y hojas de naranjo con su chorrito de alcohol de noventa y seis grados. Se me quedo viendo el Teporocho y luego muy decidido me pide —pasa un tren— se lo doy y comienza ha aspirar macizo aguanta la respiracion y que comienza el cotorreo, ahi todos agarramos la onda y de repente que nos vamos de viaje a visitar a todas las galaxias habidas y por haber, pero, como siempre, regresamos. El Teporocho danzaba que daba gusto, le ejecutaba chiro a la danza, al compas de The Rolling Stones estuvo danzando hasta que se canso, rapido, tendra como unos veinte años o treinta o cuarenta o cincuenta o mil años o quien sabe con eso de que se dan “mala vida” el cotorreo era efectivo por eso nadie vio cuando el Teporocho se piro, solo yo lo vi, solo yo lo segui, solo yo lo alcance y como que le influi confianza porque luego luego agarramos platica:

– sabes que ñero, te voy a contar mi vida ¿te pasa?

– va jugando, acepte.

– pero a ver si te la alcanzo a contar —me advierte— de aqui hasta donde le voy a caer a dormir.

– si, nomas le cortas los pedazos aburridos y sin interes para ti —sugeri.

– okey maguey, asi si nos alcanza, al fin que ni esta lejos, ni esta cerquita, es una cosa media, en donde me acuesto.

– ¿pues en donde duermes?

– en el callejon de “salsipuedes.”

– ¡ah!



¡ATENCION TERCERA LLAMADA,
TERCERA LLAMADA COMENZAMOS!
¡ACCION CAMARA CORRE PEL…perdon, CORRE NOVELA!



Y comenzo a contar con voz vaciada a veces, otras con voz cansada, siempre con voz quedita y casi nunca con ira. muy buenas noches muy buenos dias muy buenas tardes querido lector (a) (bueno eso no importa, mira dejemonos de convencionalismos y demas sandeces que aquejan a esta mi sociedad.)

“NOTA. para el poco respeto que se le tiene al lector, (a): las omisiones, errores y demas defectos que le encuentren a esta “mi obsesion” echelen la culpa al AUTOR.

Es que saben, estaba borracho de realidad, creo que hasta le queria dar una congestion realista, pero pierdan cuidado ya se esta restableciendo de esta dolorosa, gacha y a la vez penosa enfermedad, que por mal nombre se le conoce como ¡VIDA!

¡QUIUUUBOLE LECTOR (A)!
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Mira cuate, amigo, mano, ñero, maestro o como te digan, yo te voy a contar mi vida, pero para que puedas captar mi existencia necesitas antes de leerme, hacer cualquier cosa, lo que sea, para que te des cuenta cabal de lo que ha sido mi vida, puedes fumarte un efectivo cigarro o tomarte un buen trago de Teporocha o has el amor, mi hermano hombre, mi hermana mujer.


Borracho yo he nacido
borracho yo he crecido
y se sinceramente que
borracho he de morir




(canción popular mexicana de Felipe Valdez L.; canta: Javier Solis)



Al llegar a la fiesta me recibe Ruben, me invita a tomar una cuba, mientras vá por ella, echo una mirada a mi alrededor, todos bailan, parejas de jovenes de mi edad dieciocho o veinte años en medio de un gran ambiente de musica afro-cubana,. mis ojos tropiezan con una linda figurita le miro las piernas son largas y bien torneadas, llevaba pantimedias de color opalo, fui subiendo lentamente la vista y vi una minifalda con ancho cinturon que cae sobre las amplias caderas, luego un.. busto elegante que se remarca atraves de la blusa transparente y paso a el cuello delicado erguido de gran tersura y cuando hube llegado a los ojos, siento una descarga electrica, me estan viendo los ojos mas hermosos que he visto en mi vida, bajo la cabeza, siento enrojecer, no puedo resistir y de nuevo vuelvo a mirarla, me sonrie, siento un gran alivio, es en ese momento en que llega Ruben.

– ten tu me dices si esta fuerte.

– mmm, no esta bien asi.

Oigo las notas musicales de la siguiente pieza que salen de una consola punto azul estereofonica, alta fidelidad, frecuencia modulada con tocadiscos garrad y auja de diamante, me dirigo hacia donde esta la muchacha de la linda figurita para sacarla a bailar. Al llegar junto a ella al sentirla muy cercas de mi siento como el corazon se me comienza a desbocar, ya frente a ella le extiendo la mano, invitandola a bailar, me sonrie…pero ¡oh! que desgracia otra mano mas veloz me gano, la veo pasar junto a mi, aspiro el suave perfume tan agradable y enbriagador como ella.

– ven mira ya llegaron Gilberto y Victor —me dice Ruben al tiempo que me jala del brazo, nos dirigimos a la cantina improvisada, que esta instalada al fondo del departamento, .. donde ya se encuentran Gilberto y victor observo como tienen una buena dotacion de cubas y cervezas.

– ven Rogelio ¿que hacias alla solo? —me interroga Victor.

– es que iba a sacar a bailar una muchacha.

– deja a las muchachas, y vente a libar, que mujeres van y vienen no asi el vino —replica Gilberto.

Me dan una cuba, una cerveza, otra cuba, otra cerveza……ya llevo cuatro cubas y cuatro cervezas………ya llevo pues ya no no sé ya perdi la cuenta ahora sacan una botella de tequila que ni me raspa, miro alrededor me dirigo hacia .. hacia donde estaba la linda figurita, mientras camino siento siento que las personas se me cruzan y las cosas se me cambian de lugar y que el piso se mueve, siento por momentos que pierdo el equilibrio, por fin llego hasta donde estaba ella pero ya no esta se ha ido, doy la vuelta veo un sillon en el cual me dejo caer pesadamente.

A la mañana siguiente siento un dolor de cabeza y un malestar en el estomago, me acuerdo de la linda figurita…pienso que fue un sueño.

Ese mismo dia en la tarde nos volvimos a reunir en la torteria Victor y yo fuimos a nuestra casa a decirles porque no llegamos anoche, segun nosotros porque trabajamos horas extras en la noche ¡ah! me olvidaba presentarles a Victor es mi primo carnal y vivo en su casa con sus padres, mi tio hermano de mi papa me recogio cuando quede huerfano a la edad de ocho años, bueno eso me dijeron mis tios, los dos trabajamos en una compañía de supermercados de accionistas gringos judios yo estoy empleado en una unidad del norte de la ciudad por la colonia Lindavista alla por el cerro de la villa donde se encuentra la basilica de la virgen de Guadalupe ese mounstroso monumento que se ladea poco a poquito, dia a dia, segundo a segundo en un hundimiento paulatino al estilo de la torre de Pisa, sentado junto con nosotros comiendo una torta de jamon y un vaso de tepache estaba tambien Gilberto nuestro amigo, el trabaja en una fabrica de articulos electricos, ahi donde el trabaja hay muchas cosas raras que no logro explicarme por ejemplo: como si el salario minimo es de veintiocho pesos con cincuenta centavos diarios porque le pagan veinte pesos diarios y peor todavia es que esta sindicalizado y es el mismo sindicato, afiliado a la Central de trabajadores Mexicanos, los contrata por un sueldo por debajo del minimo y los manda a una de las fabricas afiliadas a ellos, despues de cobrarles su cuota, dizque para gastos de papeles siendo esta mucho mas alta de la que puedan tener de ese tipo de gastos en el sindicato, este Gilberto vive con su mama tiene cuatro hermanos mas una niña y tres niños, el es el mas grande y el que ayuda al sostenimiento de la casa, no tienen papa, se fue con otra mujer hara como tres años, tambien esta sentado con nosotros Ruben el ultimo de los mosqueteros, El vive solo tiene un buen empleo dentro del gobierno y ustedes saben eso que dice mas o menos asi: yo entro a trabajar en el gobierno hasta de barrendero ahi estan los pesos, despues de curarnosla con vasos de tepache y tortas con harto chile chipotle, los cuatro mosqueteros quedamos de vernos hoy en la tarde para ir a una tardeada.

– ya estas listo primo.

– si, primo

– pues vamonos

– ya les dijiste a mi tio que vamos a llegar un poco tarde.

– si hombre vamonos.
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Al llegar al lugar donde se efectua la tardeada, Victor se acerca al muchacho que vende los boletos.

– oyes mano cuanto cuesta la entrada.

– cinco pesos los hombres y tres pesos las mujeres.

– y que no hay modo de una rebajita.

– no se puede sino si.

– dos por ocho pesos —insiste Victor.

– no, es que no se puede es que a mi nomas me los dieron a vender

– bueno dame dos.

Ya adentro adentro encontramos a Gilberto y a Ruben.

– que tal esta el ambiente Ruben? —le pregunto.

– regular amigo.

Buscamos un sitio donde haya chicas, para poderlas sacar a bailar, Gilberto a cada rato se queja de los estragos que le esta causando el haber tomado demasiado alcohol, me desaparto un poco de mis amigos para sacar a una chava a bailar, le extiendo la mano invitandola a bailar, es morenita de grandes ojos verdes:

– ¿bailas?

– no, gracias a la otra.

– gracias —le digo un tanto enojado, volviendo hacia mis amigos, estos dandose cuenta del desprecio que me hizo la chava, me interrogan:

– ¿que no quiso bailar?

– si, no quiso me dijo que a la otra.

– asi siempre dicen esas viejas apretadas, las ‘bieras mandado al convento a que le dieran tantito “tenme aqui”

– no quieren un quequis? —nos invita Ruben a la vez que señala el puesto de antojitos, Ruben comienza a gastar bromas a la joven que nos atiende.

– no nos empacharemos señorita.

– no a menos que tengan estomago de gringo.

– ¿como de gringo? —interroga Ruben.

– si, mira viene un gringo a Mexico y ya le hicieron mala digestion los alimentos o el agua, dizque le cayo la maldicion de Moctezuma.

– ¿oyes y no es eso?

– no lo que pasa es que son puros cursientos.

Ruben le paga y nos alejamos entre risitas, despues de acabarnos de comer nuestros quequis vamos al baño a lavarnos las manos que las traemos pegosteosas, al salir mis ojos se llenan de alegría, ahi esta la linda figurita con varias chicas riendose de no se que cosa, para mi fortuna el conjunto de musica tropical acaba de terminar la pieza, los muchachos, me dicen que nos vayamos a otro sitio, por el lado contrario de donde esta la linda figurita, yo me opongo tenazmente y les digo que por este lado hay mejores chavas pero ellos insisten en su absurdo alegando que por alla hay mejores chavas, ¡idiotas! los ofendo con el pensamiento, enojado con desesperación casi les grito que ¡por alla estan mas chiras las viejas majes!…..¡ah! por fin aceptan, mas rapido que si fuera a cobrar mi raya me dirigo a sacar a bailar a la linda figurita cuando ya casi salen las primeras notas musicales, ella acepta, siento alegria con mi brazo derecho rodeo su cadenciosa cintura, de repente quiero que la tierra me trague, equivoque el paso en mi afan por impresionar, presumiendo de buen bailarin, le veo y le murmuro —perdon— ella me sonrie.

– oyes yo te he visto en otra parte ¿no? —me interroga

– si.

– ¿en donde?

– ayer sabado en la noche, en la casa de Ruben.

– ¡ah! si ya me acorde tu estabas tomando con Ruben y otros muchachos.

– ¿tu conoces a Ruben?

– si, es el novio de mi hermana.

– es tu cuñado.

– si.. me contesta y se aleja de mi sonriendo pues la pieza a terminado, pero voy tras ella pues los muchachos ya estan conversando con sus amigas, Ruben nos presenta a su novia y a su cuñada y a las otras chavas les invitamos a comer posole y sopes.

Hemos seguido bailando, parece que Gilberto y Victor ya ligaron chava, este Ruben no a soltado a su novia un solo momento y yo nada todavia no me le declaro, me tiene embobado, es sencillamente fabulosa, parece magica, ya algunas de sus amigas le comienzan a insinuarle que ya es un poco tarde, al sentir que ya pronto se despedira de mi, me decido por fin a declararmele, primero tanteo el terreno invitandola a tomar una .. nieve pero no acepta dice que ella casi no sale a la calle,. que no la dejan salir sus padres, pero yo insisto:

– y como el sabado o sea ayer estabas en el departamento de ruben?

– es que en vez de ir a misa, fuimos un ratito a la fiesta de mi cuñado.

– pero si a misa se va los domingos ¿no?

– si, pero ayer era dia primero de mes

– entonces te espero mañana a las ocho de la noche en la esquina para ir a dar la vuelta,

– no puedo deveras.

Ya viendo la causa perdida, me aviento a fondo y me le declaro.

– yo creo que ya no te voy a volver a ver o sera muy dificil volverte a ver te pido que seas mi novia y perdona que te lo diga asi, pero yo no se decir cosas bonitas.

– oyes tu caminas muy rapido apenas nos acabamos de conocer y ya quieres que sea tu novia y ni siquiera se tu nombre, ni tu el mio.

– si por eso es, es lo de menos, yo me llamo Rogelio ¿y tu?

– ¿yo? Michele.

– ai esta, ya nos conocemos, ¿entonces te veo mañana?

– okey —dice sonriendo— nos vemos a las siete y media frente a la panaderia.

Los muchachos se acercan, para decirnos que nos vamos, despues de acompañarlas cercas de donde viven, nos dirigimos a la vecindad, que esta a la vuelta de la calle en donde ellas viven Gilberto y Victor nos decian que habian ligado con dos de las chavas.

– la invite a dar la vuelta a las ocho de la noche al jardin mañana y me dijo que si —nos dice muy contento este Victor.

– ¿como se llama? —interroga Ruben.

– Lucia, la guerita de los ojos verdes.

– “aquellos ojos verdes de mirada serena”, —Gilberto canturrea a la vez que mira de reojo a Victor midiendo el efecto de su intension y agrega— pues yo amarre con la flaquita se llama Amelia y no tiene ojos verdes pero tambien la cite, para ir a caldear pero yo en el callejon de la escondida.

Le pregunto a Ruben en donde habia conocido a muñequitas de porcelana a lo que Ruben un poco enfadado un poco desganado me contesta:

– las conoci en una tardeada que hicieron en la iglesia, ahi luego luego que me amarro a Agnes, nomas que casi no la veo y no me gusta andar con ella ya que casi no la dejan salir a la calle, sus padres son muy estrictos, ¿sabes quien es su papa? el español, el dueño de la tienda.

– el estanquillo que esta pintado con anuncios de la carta blanca?

– no, sabes cual la vinateria, la tienda de ultramarinos que esta en la esquina y tiene una marquesina de gas neon de la pepsi cola y que en los aparadores tiene anuncios de los cigarros Raleigh, y bacardi y del nescafe y de la FUd.

– ¡ah! si, si ya se a donde fuimos a comprar la pasta listerine para los dientes y la botella de insectisida h24 para las cucarachas mosquitos y demas plagas insectisivas.

– voy ya hasta pareces locutor —interviene Gilberto caricaturisandome— tambien sirve para las palomas de san juan piden pan no les dan.

– entonces ando mirando muy alto.

– porque? me interroga Ruben.

– le cante a tu cuñada para que fuera mi chava.

– ¿y ella que dijo?

– nos quedamos de ver mañana.

– ai esta que te preocupa, agarrala para cotorrearla, para pasar el rato, procura no encularte porque sino te chingas, ese español es bien ojo, como cotorreo aguanta, como cosa seria, cuidate, cuidate.

Me quedo pensativo y me digo en donde ando poniendo los ojos dicen que el español es un viejo despota, gruñon y que odia a los mexicanos porque somos pendejos, que nos dejamos ganar el mandado por los extranjeros y el se siente orgulloso porque es uno de ellos dicen que cuando vino a mexico apenas si tenia cien pesos, era todo de lo que le sobraba del poco dinero que habia ganado en Francia durante un año, poco antes de que comenzara la guerra civil, y cuando estallo la guerra idiota, despues de ver la causa perdida, se vino para Mexico en un barco atestado de refugiados que desembarcaron en el puerto de Veracruz a tomar el ferrocarril que lo conduciria a la ciudad de Mexico y lo abandonaria en la vieja estacion de San Lazaro y con ese poco dinero y su ambicion comensaria a levantar su capital, primero fueron unas tablas un poco de frijol, de arroz maiz, cigarros esa su pequeña tienda era un puestecito que lo instalo en uno de los tianguis de puestos de madera y laminas de carton que existian en la ciudad de Mexico y que nos lo recuerda cuando vamos a los alrededores de la ciudad “cuentan que no comia que nomas se le iba en puro ahorrar, juran que el mismo tiempo se estremecia al ver lo que comía: un par de huevos, un platano, dos bolillos y un litro de leche era todo lo que comia en un dia y asi poco a poco atraves de los años el puestecito se ha ido convirtiendo en esa gran tienda de ultramarinos y algo mas, que esta en la esquina.

– nos vemos mañana en la noche —nos dice Ruben sacandome de mis pensamientos.

– si, para ir por hay a echar relajo —propone Gilberto.

– ya van nos vemos despues de que hayamos venido de trabajar les digo a modo de despedida.
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Al dia siguiente me levanto a las seis de la mañana, me lavo la cara y los brazos me echo un poco de agua en el cabello para peinarme, desayuno, me dirigo a la parada del camion, con las manos en los bolsillos delanteros del pantalon, con la mirada clavada en el suelo gris, pienso con tristesa, —siempre todos los lunes me sucede— que ir a trabajar, oir los gritos del gerente, subirse al camion atestado de gente que huele a sabanas, el mal olor de las axilas, las miradas vagas que deambulan y los pisotones los gritos malhumorados del chofer —orale ese jovenaso pasele para adentro, subase pa’rriba, circule sin manosear a la señorita, ese chango no se haga güey con lo del pasaje que por el espejo lo lique cuando se subio por la puerta de atras— y los lamentos de los pasajeros —ora no me empuje, pos si quiere ir comodo vayase en taxi o que se cree muy muy, que me ve güey soy o me paresco y si no le paso vamonos bajando para rompernos la madre, hijo de la chingada vaya agarrarle las nalgas a la puta que lo pario, que paso mi miss ya nos llevamos a mentadas ademas yo ni se las agarre, ni que estuviera tan buena para que me calentara. Los timbrasos de tataratata para el chofer y los gritos desesperados de: agarrenlo me robo mi cartera, me arrebato mi bolso, el reloj, el radio de transistores y el grito angustioso de esquina chofer baaajan, señora gorda con canasta del mandado y marido briago. luego las carreritas de los choferes con sus camiones que parecen vitrinas y que toman las calles de la ciudad como las pistas de indianapolis, tambien el regaño por.. por haber llegado tarde al trabajo, los disgustos con el delegado del sindicato que con eso de que es del sindicato se.. cree el patron el enemigo del trabajador en vez de ser el amigo y la rutina de siempre, levantarse ir a la parada del camion, checar mi tarjeta de asistencias, marcar precios al fab ajax, lux, mun, gerber, nabisco, kleenex, colgate, choco milk, oko, nestle, escuchar y atender las preguntas de las señoras: ¿en donde esta el shampoo alberto Vo5, los lapices labiales, lapices para las cejas, para los parpados revlon, las medias y pantymedias cannon mills, o las cremas helen-curtis-rubestein-maxfactor-pons-nivea-teatrical-etcétera, o el kotex, o las playtex con elastico en la cintura y las caderas y las pantorillas y esa terrorifica musica instrumental quedizque pararelajarlosnervios, musicaadormilada, que parecen haber grabado en un estado de soporifero aburrimiento que produce malestar, disgusto enojo y pone los pelos de punta y lo tiene a uno a punto de explotar cuando se combinan con el murmullo arrullador de una aplanadora de voces chillonas de señoras, chirriar de carritos del supermercado, el sonido de las cajas registradoras en un incesante marque que marque, guarde que guarde dinero, dinero dinero, dinero de papel, dinero de sonido metalico, que hace desearlo, dinero, poco dinero que se nos desaparece de nuestras manos cuando con grandes esfuerzos nos lo hemos ganado. Y luego la hora de la salida, el checar la tarjeta, salir a la calle y que el gran bullicio nos envuelva, nos arrastre, nos sumerga, nos atrape, nos ahogue, nos amorcille como al toro sacrificado en tarde taurina, sin que nos muramos ni nos despertemos y caminamos como sonambulos heridos de muerte, con el dolor guardandolo, ahogandolo, reprimiendolo, porque la mole, el mounstro, el gigante citadino, el hombre de carne y concreto nos ha devorado con un grito ensordecedor, con su rapido movimiento con su indiferencia aterradora. Y de nuevo subir al camion repleto de pasajeros, de obreros que huelen a aceite, a polvo, a sudor, a cansancio y axilas de humedo-olor-pesado y de empleados con lociones que huelen a orines de gato y empleadas con perfume que huele a mierda de perro y el abrirse paso entre empujones y mas empujones hasta la puerta de atras para jalar el cordon del timbre y pedir la parada unas cinco calles antes para que el chofer haga la parada unas cinco calles despues y el perder el equilibrio cuando el chofer sin miramientos se arranca antes siquiera haya movido los pies del estribo y se aleje el camion entre risas y el grito de “azoto la res” y llegar a la vivienda y comer y tratar de descansar y comenzar las lamentaciones, el maldecir y el renegar de la vida, ¡no, no, no, no, no, no, no, no, no, no, no! no se que va a pasar conmigo a veces quisiera huir, no se adonde, de no seguir, de olvidarme de la rutina, no, no, no, no, no, chingada madre parece que voy a volverme loco, sin ninguna esperanza, condenado perpetuamente a seguir siendo siempre atraves de los siglos de los siglos un trabajador, ahora un trabajador joven, mañana un trabajador maduro, pasado mañana un trabajador viejo, arrugado, achacoso, viviendo de pura suerte, suerte maldita que vale pa pura chingada ¿sera por eso? que cuando llega el dia sabado y cobro mi raya, me lleno de ansiedad y salgo huyendo, corriendo como desesperado para reunirme con mis amigos, para irnos a divertir, a bailar, a emborracharnos, a buscar una puta, a vivir de verdad aunque solo sea sabado en la noche y el domingo todo el dia.

Acabamos de llegar de trabajar, mientras nos sentamos a la mesa, sueño despierto con la linda figurita, tengo duda, creo que no va a salir.

– dice mi mama —me dice mi prima— que te vayas a sentar a la mesa porque ya va a servir la comida.

llego a la mesa me siento, todos ya estan en la mesa, mi tia, mi tio, mi prima, mi primo,

– fijate que ayer —comienza mi tia a soltar los chismes— en la noche vino a quedarse a la casa de doña chole la pindonga, Jose el pifas y le puso una golpiza de perro bailarin.

– pues que no el pifas la abandono hace como un año? —interroga victor.

– pues si, pero con eso de que anda borracho, llego anoche y se acosto con ella, pero despues de que le dio lo que quería la comenzo a golpear.

Doña chole la pindonga, es la mama de

Gilberto el pifas es su padrastro, al poco tiempo, como a la semana, de que su esposo la abandono se junto con el pifas, nomas que hace como un año que anda de borracho, se fue un tiempo con los teporochos y hasta ahora se ha vuelto a aparecer.

Despues de lavarme la cara y la boca, me peino y me pongo un poco de locion para mi gran cita.




[image: image 2]





Estoy aqui frente a la panaderia un poco inquieto, siento que no va a venir, veo mi reloj, un viejo Haste cuadrado, panzon con caratula amarrillenta, dizque veintiuna joya, pero creo que ya nomas le quedan cinco, con segundero, pero ya no sirven las otras manecillas que si sirven por cierto que bastante exacto, marcaban las siete y veinticinco minutos, me digo a mi mismo que no debo de quererla, sino tomar como un pasatiempo, ya que algo serio con ella ni pensarlo, no, seria imposible, me quiero hacer a la idea de que nada mas andare con ella un corto tiempo, nada mas satisfecho mi deseo y mi interes, veo de nuevo mi viejo reloj, son las siete y media, comienzo a perder las esperanzas, me digo, cinco minutos mas, esos cinco minutos se me hicieron cortos, decido que ya he esperado bastante, pero de repente oigo que alguien me grita por mi nombre, volteo a ver a mis espaldas, quien es.

– qui’hubole michele —le digo con alegría reflejada en mi rostro y el corazon palpitandome como si fuera tambora de una banda de pueblo y las manos sudorosas.

– hola rogelio —me dice asi de sencillo— esperame nada mas compro el pan o ¿entras?

– no mejor espero —enciendo un cigarro mientras ella se cruza hacia la panaderia.
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– crei que ya no te iba a encontrar se me hizo tarde, primero porque fuimos al rosario de un amigo de mi papa que se murio y luego la sirvienta que afuerzas quería venir al pan.

– que prefieres ir a tomar una nieve o ir a platicar al jardin.

– vamos al jardin.

Le quito la bolsa del pan, le agarro una mano, llegamos al jardin sin cruzar una palabra, nos sentamos en una banca, nos quedamos mirandonos me tallo la mano en el pantalon, nos reimos, me acerco a ella, le agarro sus manos se las escondo entre las mias, no me dice nada, no le digo nada, no siento necesidad de decirle nada, con nuestros ojos nos comunicamos, nos decimos cosas bonitas, nos amamos y nos invitamos a besar al sentir sus labios mojados, temblorosos, furiosos, desesperados algo se trasforma dentro de mi, le abrazo con fuerza y ternura, le acaricio el pelo, con las yemas de mis dedos le sigo la linia de su perfil, la frente, sus ojos, su nariz recta, afilada, la forma de sus labios, siento su aliento calido, su vaporcito que me moja, la atraigo hacia mi boca, le beso suavemente con cariño, la siento temblar, su cabeza la esconde en mi pecho y asi sin decir nada sintiendo oyendo el ritmo de nuestra respiracion pasamos largo tiempo…

– que hora es?

– son cinco para las ocho.

– vamonos —me dice al tiempo que se para con rapidez,

– michele cuando nos vemos?

– hasta el domingo.

– en donde?

– en misa de doce.
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Cuando llegue a la vecindad, ya estaban ahi los muchachos recargados en el saguan, al verme llegar comienzan ha hacerme bromas, Ruben me dice —que bien con que usted es el futuro heredero de la tienda— los muchachos sueltan las risitas, trato de decirles una mentira, pero me contesta Gilberto, que me vio con Michele en el jardin caldeando, a lo que le contesto: bueno cada quien hace luchita como puede —cambio el tema de la platica y propongo ir a bailar, al ochenta y tres de la calle de peñon, es una vecindad que esta a tres cuadras de donde vivimos, los muchachos aceptan.

– vamos, puto el que se raje —dice Gilberto retadoramente naturalmente los cuatro aceptamos.

Nos introducimos a la vecindad, el saguan amenaza con caerse la madera esta podrida, la polilla atraves del tiempo lo ha estado debilitando, migaja a migaja, hasta hacer de aquel porton cacariso residuos de principios de siglo, de tiempos de don Porfirio, de tiempos dicen los viejos: en que se amarraba a los perros con longanisa y no se la comian vendian cocoles de anis a tres por un centavo, en que la vida era regalada, aquellos tiempos del teatro principal y el tranvia de mulitas y el zocalo lucia su arboleda, el suelo es empedrado o de baldosa en medio del patio estan los lavaderos en un rincon al fondo en donde reinan las sombras anchas gruesas negras de la noche se ocultan unos jovenes de ambos sexos, fuman marihuana, el viento fresco trae consigo el olor a yerba quemada, petate consumiendo por el fuego, y el sonido de succion cuando fuman, ssssss y luego la expulsion fuffffff y las voces contenidas que se escapan ahogadas y el debil cuchilleo, el dialogo quedito que denota un sentimiento de culpa, que se los han infundido los viejos, los hipocritas, los que todo lo ven mal, los reprimidos, los asustados, los que estan encadenados a sus complejos y envidias, una de las chavas se desprende del grupito al vernos pasar, le habla a Ruben, quien la abraza familiarmente y trae con nosotros, al otro extremo del patio se encuentra, un sonido de tocar discos con dos amplias bocinas de trompeta, que estan instaladas en la azotea, unas parejas bailan con armonia de cuerpos al ritmo de una cumbia o de una guaracha o de una rumba, un foco de cien watts, de luz amarrillenta alumbra el patio, una atmosfera de tabaco flota, nosotros, llegamos y sacamos a bailar unas chavas, y uno comienza a moverse con ritmo al oir a “Elegua” de la Matancera y muevo los pies y las piernas tienen musica y la cintura la muevo con cadencia y los hombros y los brazos o abrazas a la chava con quien estas bailando y das vueltas acompañadas, moviendo el cuerpo conforme sientas que las notas musicales toquen las fibras de tu cuerpo y la furia ritmica que llevas dentro del cuerpo se desencadene, y te haga danzar y danzar sin preocuparte de nada, no importa que sea un blus o un chachacha o un rock o un mambo o una samba o un twist o watusi, lo importante es que te comuniques, que sientas la musica, dejala que se posesione de tu cuerpo, abandonalo a la musica, dejalo que naufrague liberalo de esa tension a que lo tienes sometido constantemente durante todo el dia, dejalo que deambule, que se exhiba, dejalo hacer, dejalo ser ……… caramba como se va el tiempo en el reloj de la iglesia han sonado once campanadas, los cuatro amigos decidimos irnos. Ya en el saguan de la vecindad nos despedimos, Gilberto se mete a su vivienda, al abrir la puerta escapan los gritos de su mama, diciendole quien sabe cuantas maldiciones, Ruben cruza la calle, el vive en el moderno edificio que hay enfrente de la vecindad, Victor y yo nos quedamos mirando uno al otro nos reimos y caminamos hacia la vivienda de nosotros, entramos estan cenando y viendo la television, doy las buenas noches y me dirigo a la pieza del fondo antes de llegar a la pieza mi tia me grita —no vas a cenar—

– no tia, me voy a dormir —le contesto, levanto las cobijas de la vieja cama de cabeceras de laton y tambor sin resortes y tela de alambre entre tejido, acomodo mi almohada, me desnudo, solo me quedo con la trusa, no uso pijama, y me meto en la cama cierro los ojos y me hago como si estuviera dormido aunque la verdad sea que estoy sumido en mis pensamientos sin poder conciliar el sueño, me encogo haciendome un ovillo, me estiro, me volteo busco la forma comoda de poder dormir, oigo y siento cuando Victor se viene a dormir, dormimos en la misma cama, tambien oigo cuando mi prima sube a dormir al tapanco, cuando se apagan las luces, cuando mis tios apagan la television, ellos duermen en la pieza de la entrada que sirve de recamara y de sala, a un lado esta la cocina que sirve tambien de comedor, ahi se queda a cuidar el cachafaz, es el perro, no, no se de que marca sera, yo creo callejero, me vuelvo, no puedo conciliar el sueño —estas dormido— le pregunto a Victor, no me contesta, mis pensamientos dejo volar, de pronto siento los pies frios, una extraña sensacion invade mi cuerpo, un sudor en mi espalda aparece, siento desasosiego, pienso en mis padres, apenas si me acuerdo de ellos, a veces siento como si se me fueran aparecer, y yo no quiero verlos, me da miedo, me tapo con las cobijas la cara, siento que estan velando mi sueño, que me estan cuidando, y oigo una voz dentro de mi, que me habla por mi nombre, tengo un miedo terrible y aumenta cuando vienen a mi recuerdos de las platicas de los viejos, hablando de sus tiempos, de sus leyendas, recuerdo, al jinete sin cabeza, el policia sin cabeza y a la llorona, cuentan que a la media noche se oyen sus lamentos por sus hijos, por mi frente corren grandes gotas de sudor frio, en mi cerebro estan fijas las palabras con ideas asociadas, los espantos, las animas en pena, mi miedo se ha apoderado de mi tengo terror y ya no puedo resistir y aguantarme las ganas de gritar cuando oigo gemidos, y gritos pidiendo socorro, auxilio para sus hijos, y un escandalo ensordecedor, ruidos de cubetas botellas estrelladas contra el suelo, salto de la cama, enciendo la lampara del buro, no veo a nadie, pero sigo oyendo los gritos pidiendo auxilio, volteo a la cama, es hasta entonces que veo a Victor quien tambien esta despierto.

– ¿que pasa Rogelio de donde vienen esos gritos? —me interroga, le digo que son espantos, cuando de nuevo se vuelven a oir los gritos pidiendo auxilio para sus hijos.

Victor con gran rapidez se viste y suelta unas exclamaciones:

– ¡vete al diablo, que espantos ni que ocho cuartos, esos gritos son de la Pindonga, la mama de Gilberto —mi tio nos grita— ¡vengan muchachos! —ayudenos que el Pifas esta ahorcando a Gilberto.

Cuando llegamos a la vivienda de Gilberto, ya habia varios vecinos sujetando a el Pifas, mientras Gilberto sentado en una silla con el semblante palido, le pregunto por que lo queria ahorcar el Pifas —es que le estaba pegando a mi jefecita y mi hermanito le dijo, que no le pegara, pero le dio un empujon, entonces fue cuando yo me enoje y le di un trancazo, se me dejo venir y me dio una patada aqui —me señala la parte donde estan los testiculos— senti que se me fue el aire, sentia que se me subian aqui por el higado, despues trato de ahorcarme, pero se le pelo, porque vinieron ustedes—

Se oye el ulular de la sirena de la policia, que vienen por el Pifas para llevarselo a la jefatura.

Ya de nuevo en la casa comienzan las discusiones enrededor de el Pifas “que si tuvo razon el Pifas, que si estuvo bien que se haya metido el raton —asi le apodan a Gilberto— a defender a su madre, que estuvo bien que le haya pegado porque el Pifas es el viejo de la Pindonga y tiene derecho a pegarle y mas si lo anda haciendo maje” yo me caigo de sueño, asi es que los dejo discutiendo a mi tia y a mi prima que estan en favor del Pifas y mi Tio y mi primo que estan en favor de la Pindonga y el Raton.
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Miro el reloj son la una y media de la tarde, hoy es sabado y nomas espero viendo mi reloj a cada ratito, esperando a que den las dos de la tarde, para que me rayen y poder salir, estoy acomodando unas cajas que contienen botellas de martell, cuando me llaman por el altavoz, corro a la oficina —le hablan por telefono

– gracias —tomo el auricular— bueno quien es?

– a que no adivinas quien soy?

– claro que no

– no tienes sentido del humor —me dice una voz femenina un tanto desencantada— soy Michele.

siento alegria, todos los dias cuando me acostaba pensaba en ella, para no pensar en espantos.

– perdona pero no pense que me hablaras, ¿que pasa?

– te hable para decirte que no vayas ir a la iglesia el domingo porque va ir mi papa.

– ¿y entonces cuando te veo?

– si quieres mañana pero en la tarde, como a las cinco

– okey en donde?

– en el jardin, bye.

– hasta mañana.
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Cuando sali del trabajo, al llegar a la vecindad me encontre a Ruben y a Gilberto —¿a donde van?

– al baño.

– ¿a cuales van?

– a los “Raul”.

– esperenme voy con ustedes, dejen llegar a la casa y sacar mi petaca del baño.

– Ya en el baño nos metimos una botella de a litro de gran reserva san marcos y ocho refrescos de tamarindo, Gilberto le pide al masajista que le de un masaje y una enjabonada y asi al suave calorcito del vapor turco, los refrescantes regaderasos de agua tibia, mas bien fria, y los tragos de san marcos con el refresco de tamarindo, nos pusieron alegres, pero que se nos acaba la botella.

– vamonos —nos dice Gilberto, quien hablaba solo con el espejo, en donde se rasura la escasa barba que tiene, se enjuaga con agua caliente del lavabo, que tiene a un lado.

– Salimos de la sala de baño, siento un poco de frio, que me hace titiritar, llega en nuestra ayuda, el bañero con unas toallas para cubrir nuestros cuerpos desnudos.

– ¿que numero jovenazos? —nos pregunta el bañero con la llave en la mano para abrir nuestros cuartos.

– el veinticinco, el veintiseis, el veintisiete —respondemos uno a uno, como si pasaramos lista.

– Al vestirnos vamos a los espejos a peinarnos, Ruben propone, comprar otra botella, pero Gilberto se opone el prefiere la cerveza, por fin nos decidimos por la botella de san marcos.

– a donde la compramos?

– con tu suegro, a ver si nos hace una rebajita —me contesta el Raton entre risitas mal contenidas de mis dos amigos.

– no ahi no porque va a decir Michele que me trai prendido.

– no vamos ahi, ahi don pepe nos la deja mas barata —dice Ruben.

– bueno esta bien pero yo los espero afuera.

– si hombre

Ya en el departamento de Ruben comenzamos a tomar y pone en la punto azul un disco de Javier Solis: comenzamos a echar gritos al calor de las copas “por ellas aunque mal paguen, traicioneras pero rechulas, chinguese el amor mientras la pasion me dura”, salimos a comprar otra botella, pero ahora ya bajo la excitacion del alcohol comenzamos a presumir.

– orale no te hagas güey raton —le digo a Gilberto— no estas tomando le sacas a tomar a morir, a ponernos bien burros o que te pegan en tu casa.

– no le saco pinche chinchin —me dice a mi, quieren saber porque me dicen chinchin, es que para todo saco chinchin como ahorita.

– ese raton, ese Ruben vamos hacer una y buena —propongo.

– va que va, como quieras quiero como puedas puedo —contesta Ruben retadoramente.

– chin chin el que no tome tequila con cerveza.

Y comenzamos a tomar ese preparado que llaman “submarinos” no aguantamos a terminarnos la botella de a litro de tequila cuando nos quedamos dormidos. Me despierta un sumbido agudo, levanto la cabeza, al querer estirar el brazo tiro un vaso que estaba sobre la mesa en donde me habia quedado dormido, el vaso se rompe al caer al suelo produciendo un horrible sonido, que molesta enormemente a mi cabeza, el sonido intermitente que sale de la consola, parece que me va hacer estallar, apago la consola, me dirigo al baño, me meto un dedo a la boca, estando cerca de la taza del baño, vuelvo a meterme el dedo a la boca hasta producirme vomito, comienzo a expulsar todo lo que tengo en el estomago, todo lo que devuelvo huele a alcohol, despues me enjuago la boca con agua, tomo dos alka selzer y los disuelvo en un vaso con un poco de agua. Ya en mi casa le pido a mi tia una taza de cafe bien caliente Victor apenas se esta desayunando.
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