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			Aos meus pais, Tadeu e Alice. 
À Julianna Amaral e a todas as pessoas que torceram e torcem por mim.

		


		
			“Sofro de síndrome do pânico com agorafobia há 17 anos, e posso afirmar que minha experiência com o livro foi transformadora. Após ler e colocar em prática as técnicas apresentadas pelo autor, obtive resultados eficazes que foram extremamente importantes em meu processo de recuperação. Eu o recomendo por ser um livro de fácil entendimento, com uma história emocionante de superação e valiosas estratégias de auto cura.”

			Gi Evaristo, Gerente comercial.

			Apresentação

			Comecei a escrever este livro em meados de 2017 e só consegui concluí-lo ao final de 2021. A ideia surgiu do desejo profundo de fazer qualquer coisa que pudesse ajudar outras pessoas que, assim como eu, estivessem sofrendo uma verdadeira destruição de suas vidas e seus sonhos, em decorrência da ansiedade crônica. 

			Nunca passou pela minha cabeça que seria tão complicado escrever sobre mim e principalmente sobre meus medos, angústias, limitações psíquicas e emocionais. Eu, que lutava com todas as forças para esquecer os momentos traumáticos causados pelas crises de pânico, agora, estava concentrado em revivenciá-los e documentá-los com riqueza de detalhes. 

			O desgaste emocional foi algo que realmente não estava em meus planos, e certamente foi o maior obstáculo que enfrentei no decorrer desta empreitada. A própria história em si, por diversas vezes, serviu de gatilho para minhas crises de ansiedade, e em muitos momentos eu me vi obrigado a interromper a escrita, para somente retornar depois de algum tempo. E, com toda certeza, os primeiros capítulos, nos quais relato os sete meses iniciais em que peregrinei de médico em médico à procura de um diagnóstico, foram os mais difíceis de serem concluídos.

			Por outro lado, o período de aproximadamente quatro anos no qual estive envolvido neste projeto, foi fundamental para que eu obtivesse um crescimento extraordinário como ser humano. Aprendi, entre outras coisas, que existem problemas e dificuldades que só o tempo é capaz de resolver, e por isso não devemos nunca deixar de exercitar em nós a paciência e a confiança em dias melhores. Aprendi também a ser mais tolerante e otimista diante das inúmeras dificuldades da vida. Passei a me cobrar menos e deixei de me preocupar excessivamente com certas cobranças que a sociedade muitas vezes nos impõe. 

			Com muita determinação, lutei para identificar meus maiores fantasmas e posteriormente combatê-los com todas as forças. Pois, tais fantasmas, quando não enfrentados de maneira séria e corajosa, podem facilmente conduzir nossas vidas ao caos absoluto. Medo, insegurança, ansiedade, procrastinação, perfeccionismo e pessimismo, são só alguns desses fantasmas mentais que devemos combater e eliminar em sua raiz: o pensamento! Fiz do limão a limonada e utilizei um triste diagnóstico de síndrome do pânico, agorafobia e, posteriormente, depressão, como trampolim para uma nova vida e uma nova visão de mundo. E são sobre essas e outras experiências pessoais de angústia, dor e superação que discorrerei nas próximas páginas. 

			Sabendo da dificuldade que a maioria das pessoas ansiosas têm de se manterem concentradas em uma determinada tarefa, desde o início tive a preocupação em utilizar neste livro uma linguagem extremamente simples, quase cotidiana. Nele, em nenhum momento você encontrará palavras difíceis ou rebuscadas, e muito menos termos técnicos ou de difícil entendimento. Tudo isso para que você tenha maior facilidade com a leitura e compreensão do conteúdo aqui presente. 

			Neste livro abordarei a depressão apenas como uma comorbidade do pânico, situação em que a identificação e o tratamento da causa inicial podem levar ao seu desaparecimento, algo que pode não acontecer em outros casos nos quais a depressão não tem como causa principal a ansiedade.

			Este livro não promete cura, mas tenho absoluta certeza de que, se você seguir à risca todos as dicas e os ensinamentos contidos aqui, sua qualidade de vida voltará a atingir níveis extraordinários. 

		


		
			
Parte 1

		


		
			
A primeira crise

			Em um certo dia de 2008, eu estava em minha casa batendo papo e tocando violão com um grande amigo e colega de profissão. Naquela época, era comum nos encontrarmos pelo menos uma vez por semana para ensaiar o nosso repertório de música instrumental.

			Logo após o início do ensaio, por volta das 19h30, recebi um telefonema de meus pais dizendo que não poderiam me visitar naquele dia como haviam prometido. Segundo eles, o trânsito estava péssimo, e, como já estavam atrasados, não poderiam passar em minha casa antes de seguirem viagem com destino à casa de minha avó1. 

			Confesso que aquilo me deixou um pouco chateado, pois morava sozinho já há oito anos e sempre aguardava com muita expectativa e ansiedade por aquele encontro. 

			Por algum motivo, em minha mente pipocavam várias imagens de acidentes envolvendo minha família. Via mentalmente o carro deles se chocando com outro carro, capotando ou caindo de uma ponte. Afinal de contas, eles estavam na estrada, e isso era motivo mais que suficiente para acreditar que algo de ruim pudesse acontecer. 

			Retomamos o ensaio e, depois de mais ou menos vinte minutos, algo muito estranho e inesperado aconteceu. Uma série de sensações ruins tomaram conta da minha mente e do meu corpo. Nunca havia sentido algo tão aterrorizante em toda minha vida.

			Olhei nos olhos do meu amigo e disse: “Cara! Tem algo errado, estou me sentindo muito mal!”. De início, ele sorriu achando que eu estava de brincadeira ou algo do tipo. Quem dera fosse isso.

			Aflito e sem entender o que estava acontecendo, olhei mais uma vez para meu amigo e disse: “Me ajuda! Por favor! Estou morrendo!”. Levantei da cadeira e fui até o banheiro, no espelho me vi totalmente pálido. Minutos antes, a sensação que eu tinha era a de que estava morrendo, e logo em seguida passei a ter certeza de que estava. Meu coração acelerou de uma forma tão violenta que achei que iria explodir. Meu braço esquerdo e meu maxilar começaram a ficar dormentes, minhas vistas ficaram embaçadas e tive uma forte sensação de desmaio. 

			Em desespero, implorei mais uma vez a meu amigo por ajuda e para que me levasse ao hospital. Percebendo que a situação era séria, ele pegou a chave do carro e saímos em busca de ajuda médica.

			Histericamente, por acreditar que estava morrendo, eu gritava para que ele corresse cada vez mais. No semáforo, implorava para que ele não parasse, para que ultrapassasse o sinal vermelho de qualquer maneira. Na minha cabeça, se não fosse medicado ou estivesse sob cuidados médicos urgentemente, eu iria mesmo morrer.

			No caminho para o hospital avistei uma farmácia e gritei: “Para! Para! Preciso ver como está a minha pressão!”. Desci cambaleando, meu peito doía tanto que parecia estar prestes a se partir. 

			O farmacêutico aferiu minha pressão e, logo em seguida, com um olhar de espanto, disse: “Está 20 por 11, vá imediatamente para o hospital!”.

			Meu desespero aumentou, meu estômago doía e tinha o lado esquerdo do rosto dormente. Percebi que ia morrer, e, já de dentro do carro, com muita dificuldade, consegui ligar para minha namorada. Lembro como se fosse hoje... Disse a ela: “Estou tendo um infarto, estou indo para o hospital e acredito que nunca mais nos veremos, avise meus pais e diga a eles que os amo”. Eu chorava e tremia de forma descontrolada. 

			Quando cheguei ao hospital, fui direto para a emergência. Ao relatar os sintomas à equipe médica, imediatamente me deram um medicamento para abaixar a pressão e logo em seguida fui encaminhado para outra sala onde seria realizado um exame de eletrocardiograma. Nunca poderia imaginar, naquele momento, que voltaria a fazer esse exame dezenas de vezes nos anos seguintes. 

			Finalizado o exame, por mais incrível que pudesse parecer, o resultado foi absolutamente normal e a possibilidade de infarto estava totalmente descartada.

			Por estar ainda muito agitado, aplicaram em mim outro medicamento na veia, uma espécie de “sossega leão”. Depois de alguns minutos, fui me acalmando e ficando cada vez mais sonolento, até que dormi. Dormi tão profundamente que até hoje não me recordo de como voltei para casa. No dia seguinte, eu me sentia péssimo, como se tivesse sido atropelado por um caminhão. Todo meu corpo estava dolorido, principalmente os músculos dos braços e das costas. Eu atribuí as fortes dores à elevação da pressão arterial, mas eu não tinha certeza, e essa era só uma das centenas de dúvidas e perguntas sem resposta com que eu passaria a conviver desde então. 

			A partir daquele dia minha vida nunca mais foi a mesma. Nunca mais houve um dia sequer em que não sentisse algo de estranho em meu corpo ou em minha mente. Começava ali um drama que duraria mais de uma década.

			

			
				
					1 Naquela época, eu, meus pais e minha avó morávamos em cidades distintas.

				

			

		


		
			
A busca pelo diagnóstico

			Passados alguns dias, procurei um cardiologista em minha cidade. Na consulta, contei com detalhes o que havia acontecido e apresentei-lhe o resultado do primeiro eletrocardiograma de muitos que viria a fazer posteriormente. Segundo a análise do médico, eu só tinha tido um pico hipertensivo e não havia nada com o que me preocupar. Aceitei o diagnóstico, embora com certa desconfiança. Eu estava confuso e inseguro, pois tinha medo de que tudo aquilo voltasse a acontecer. 

			Meus dias de paz duraram pouco. Mais ou menos vinte dias após a primeira crise, tudo se repetiu: dores no peito, taquicardia, sensação de morte e uma forte dor no braço esquerdo me levaram mais uma vez às pressas para a emergência. Era como um filme repetido. Fiz outro eletrocardiograma, tomei um medicamento para pressão e um calmante na veia. Após algumas horas em observação, os médicos me liberaram. Fui para casa e naquela semana não consegui trabalhar normalmente.

			Na semana seguinte, voltei ao médico da primeira consulta e relatei mais uma vez o que tinha acontecido. Novamente ele disse que eu havia tido uma crise hipertensiva e receitou-me um medicamento para pressão de uso contínuo, mesmo sem que eu tivesse feito exames mais aprofundados.

			Pensei: como assim? Então quer dizer que, aos vinte e oito anos de idade, terei que tomar anti-hipertensivo pelo resto da minha vida? E sem nem ao menos ter feito exames mais detalhados?

			Achei tudo aquilo meio estranho. Minha cabeça era só dúvidas, minha vida estava saindo do controle e eu estava cada vez mais preocupado, pensativo e assustado. 

			Não sabia o que estava acontecendo com o meu corpo, e isso literalmente estava me tirando o sono. Passava todo tipo de pensamento pela minha cabeça: estaria eu com problema de coração? Rins? Seria alguma artéria ou veia entupida? Seria devido à alimentação? Problema neurológico? Câncer? Enfim, não saber o que eu tinha dava margem para que eu pensasse em todo tipo de coisa, todo tipo de doença, da mais simples até a mais grave. 

			Não aceitei o diagnóstico do cardiologista e, alguns dias depois, marquei consulta com um neurologista em uma cidade localizada a pouco mais de cinquenta quilômetros de onde eu morava. O neurologista, então, pediu para que eu fizesse vários exames, entre eles, eletroencefalograma e ressonância magnética.

			Mais um dia de consulta e outros dois dias para realizar exames e posteriormente buscar os resultados, me tomaram três dias de trabalho. Aquilo tudo estava começando a mudar a minha rotina, e meus horários e compromissos profissionais estavam sendo bastante afetados. Mal sabia naquele momento que minha vida de peregrinação e martírio só estava começando. 

			Após realizar todos os exames, retornei ao médico na esperança de, quem sabe, descobrir o que eu tinha. O médico observou com atenção os resultados dos exames, deu um breve suspiro e disse: “Seus exames estão perfeitamente normais, sugiro que volte a procurar um cardiologista!”. 

			Não sabia se ria ou se chorava. É claro que foi um alívio saber que não havia nada grave com a minha cabeça, algo como um coágulo, um tumor ou coisa do tipo. Por outro lado, a angústia de não saber qual era a minha doença continuava a me torturar.

			Estava tudo bem com a minha cabeça, e os primeiros eletrocardiogramas não haviam apresentado nenhuma alteração, mesmo assim, as crises continuavam a acontecer e eram cada vez mais assustadoras e carregadas de sintomas físicos e mentais.

			Certo dia, de forma totalmente inesperada, passei a não sentir algumas partes do meu corpo. Simplesmente não sentia o braço ou a perna. Eu via meu braço, mas era como se ele não estivesse ali, numa espécie de dormência fora do comum ou um tipo de sonho. Pensei que estava enlouquecendo. O desespero mais uma vez tomou conta de mim e, mais uma vez, chorei. 

			As perguntas giravam numa velocidade incrível em minha mente. Eu olhava para o céu e perguntava: “Deus, o que está acontecendo comigo? Por que os médicos não encontram a causa do meu problema?”. 

			Minha vida estava de cabeça para baixo, e àquela altura eu já havia emagrecido cinco quilos em menos de dois meses. Eu vivia um cenário de total incerteza, angústia e medo. 

			Dias depois, procurei outro cardiologista, assim como o neurologista havia recomendado. Contei toda a história e implorei para que me ajudasse. Ele então me pediu uma série de exames: mapa, eletrocardiograma, holter, teste ergométrico e outros. 

			Minha rotina estava completamente alterada, e eu não podia mais assumir nenhum tipo de compromisso. Afinal de contas, eu não sabia quando aquele monstro poderia aparecer para me levar direto para a emergência. 

			Sermos forçados a alterar a nossa rotina de vida de forma inesperada, devido a um problema de saúde, é uma experiência um tanto quanto traumática e que gera sentimentos difíceis de explicar. Sentia uma frustração imensa pelo fato de ver a minha vida indo por água abaixo daquela maneira e não ser capaz de fazer nada para impedir.

			Fiz todos os exames e retornei ao cardiologista para que ele pudesse analisar os resultados. No consultório, após alguns minutos observando aquela papelada, o médico olhou fixo em meus olhos e disse: “Infelizmente não sei o que você tem, seus exames estão normais!”.

			Arregalei os olhos, não tinha palavras. Continuei mudo, e o silêncio tomou conta do consultório.

			Depois de alguns segundos, que mais pareciam horas, ele completou: “Minha única suspeita seria de tumor de suprarrenal, sugiro que você procure um nefrologista”. Levei um susto enorme, é claro. Pensei: tumor de suprarrenal? Era só o que faltava mesmo. 

			Aos trancos e barrancos tentava viver a minha vida, não podia parar de trabalhar e tinha contas para pagar. Eu vivia um pesadelo, indo para o sexto mês de peregrinação, e agora com uma suspeita de câncer. 

			Meu corpo apresentava vários sinais de cansaço. Tinha olheiras enormes e um semblante abatido.

			Numa tentativa desesperada de obter alguma melhora, diminuí ainda mais a minha alimentação. Pensava que, se fosse algo relacionado à hipertensão, eu poderia regular a pressão fazendo dieta. Com dez quilos a menos desde a primeira crise, eu estava com uma aparência desnutrida. 

			Os ataques continuavam e aconteciam muitas vezes durante o sono. Por várias vezes acordei subitamente com uma terrível sensação de morte e com o “coração saindo pela boca”. O coração batia tão forte que parecia que ia se partir ao meio. Sentia as pulsações fortes na altura do pescoço, muita dor de cabeça e uma náusea insuportável. Naqueles momentos de terror, uma das poucas coisas em que conseguia pensar era que estava tendo um ataque cardíaco ou um AVC. Era desesperador.

			Eu estava paranoico com relação à pressão arterial. Tinha dois aparelhos sempre comigo e aferia a pressão dezenas de vezes ao dia. Nos momentos de crise era um sufoco só, tremendo sem parar e pálido como se tivesse visto um fantasma, eu tentava várias vezes até conseguir colocar o aparelho no braço. Com as vistas embaçadas e a mente confusa, tentava, muitas vezes sem sucesso olhar o visor, que tremia junto comigo.

			Durante as crises, cada vez que aferia a pressão, ela subia mais. Ao ver no visor do aparelho que a pressão estava alta, minha ansiedade aumentava, meu coração batia mais forte e a pressão subia ainda mais, em uma espécie de círculo vicioso quase sem fim. Desesperado, só pensava em procurar um hospital ou alguém que pudesse me levar para a emergência caso eu não conseguisse sozinho. Várias vezes, amigos, parentes e até desconhecidos amargaram comigo essa experiência para lá de traumática. 

			Descobrir o que eu tinha se tornou uma obsessão. Procurava todo tipo de médico e fazia todo tipo de exame, do mais simples ao mais sofisticado. Além dos exames já citados, também fiz cintilografia miocárdica, ecodoppler trastorácico, ecodoppler dos membros inferiores, ecodoppler do abdômen, ecodoppler de carótida, e todo tipo de exames laboratoriais e até odontológicos. 

			Seis meses haviam se passado desde a primeira crise e a situação era inimaginável para mim. Treze quilos mais magro, com a barba por fazer e com o semblante ainda mais abatido, eu estava, para muitos, irreconhecível. 

			Por medo de passar mal na rua, deixei de estudar e não fui mais às aulas no conservatório de música. Estava a ponto de enlouquecer e por várias vezes cheguei a pensar que seria melhor a morte a viver daquela maneira.

			Nunca fui de acreditar em inferno, mas toda aquela situação me fez crer que não é preciso morrer para conhecê-lo. 

			Àquela altura dos fatos, depois de tantos resultados normais obtidos com os exames, várias pessoas à minha volta passaram a dizer que o que eu tinha na verdade era algo espiritual e que tudo aquilo poderia ser obsessão maligna, amarração, macumba, trabalhos de magia ou coisas do tipo.

			Fragilizado e sem muitas opções, eu me agarrei àquela ideia. Passei a frequentar todo tipo de lugar que pudesse tirar de mim aquele mal espiritual. Ia a cultos evangélicos, missas, reuniões espíritas, benzedeiras etc.

			Não me arrependo em nenhum instante de ter frequentado esses lugares e sou grato às pessoas que me acompanharam naqueles momentos. Sei que elas só queriam o meu melhor e tudo que fizeram foi com as melhores intenções. 

			f

			Para piorar ainda mais, as crises passaram a acontecer em intervalos cada vez menores. Eu me sentia sem forças, tanto físicas quanto mentais. Estava aflito, com medo e mergulhado em uma tristeza profunda. Estava absolutamente sem esperanças.

			Não tinha mais coragem para nada e me sentia totalmente acovardado. Tudo me assustava; não dirigia mais, e só conseguia sair de casa para ir ao médico, e, mesmo assim, sempre acompanhado por uma pessoa de confiança e pelos aparelhos de pressão.

			Para aumentar ainda mais meu desespero, era cada vez mais frequente a sensação de estar sonhando. Ao falar com alguém ou fixar o olhar em algo, eu tinha a sensação de que aquele momento não era real, parecia um sonho, e muitas vezes eu me via fora da cena, como se estivesse fora do meu próprio corpo. O medo de estar enlouquecendo tomava conta de mim. Tudo era novo, desconhecido e assustador.
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