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Prefacio




EN EL QUE SE HACE CONSTAR QUE,


PESE A SUS NOMBRES EN «OS» Y EN «IS»,


LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE VAMOS


A TENER EL HONOR DE CONTAR


A NUESTROS LECTORES


NO TIENEN NADA DE MITOLOGICO


 


Hace aproximadamente un año, cuando hacía investigación es en la

Biblioteca Real para mi historia de Luis XIV, di por casualidad con

las Memorias del señor D'Artagnan, impresas -como la mayoría de las

obras de esa época, en que los autores pretendían decir la verdad

sin ir a darse una vuelta más o menos larga por la Bastilla- en

Amsterdam, por el editor Pierre Rouge. El título me sedujo: las

llevé a mi casa, con el permiso del señor bibliotecario por

supuesto, y las devoré.


No es mi intención hacer aquí un análisis de esa curiosa obra, y

me contentaré con remitir a ella a aquellos lectores míos que

aprecien los cuadros de época. Encontrarán ahí retratos esbozados

de mano maestra; y aunque esos bocetos estén, la mayoría de las

veces, trazados sobre puertas de cuartel y sobre paredes de

taberna, no dejarán de reconocer, con tanto parecido como en la

historia del señor Anquetil, las imágenes de Luis XIII, de Ana de

Austria, de Richelieu, de Mazarino y de la mayoría de los

cortesanos de la época.


Mas, como se sabe, lo que sorprende el espíritu caprichoso del

poeta no siempre es lo que impresiona a la masa de lectores. Ahora

bien, al admirar, como los demás admirarán sin duda, los detalles

que hemos señalado, lo que más nos preocupó fue una cosa a la que,

por supuesto, nadie antes que nosotros había prestado la menor

atención.


D'Artagnan cuenta que, en su primera visita al señor de

Tréville, capitán de los mosqueteros del rey, encontró en su

antecámara a tres jóvenes que servían en el ilustre cuerpo en el

que él solicitaba el honor de ser recibido, y que tenían por nombre

los de Athos, Porthos y Aramis.


Confesamos que estos tres nombres extranjeros nos sorprendieron,

y al punto nos vino a la mente que no eran más que seudónimos con

ayuda de los cuales D'Artagnan había disimulado nombres tal vez

ilustres, si es que los portadores de esos nombres prestados no los

habían escogido ellos mismos el día en que, por capricho, por

descontento o por falta de fortuna, se habían endosado la simple

casaca de mosquetero.


Desde ese momento no tuvimos reposo hasta encontrar, en las

obras coetáneas, una huella cualquiera de esos nombres

extraordinarios que tan vivamente habían despertado nuestra

curiosidad.


Sólo el catálogo de los libros que leímos para llegar a esa meta

llenaría un folletón entero cosa que quizá fuera muy instructiva,

pero a todas luces poco divertida para nuestros lectores. Nos

contentaremos, pues, con decirles que en el momento en que,

desalentados de tantas investigaciones infructuosas, íbamos a

abandonar nuestra búsqueda, encontramos por fin, guiados por los

consejos de nuestro ilustre y sabio amigo Paulin Paris, un

manuscrito in-folio, con la signatura núm. 4772 ó 4773, no lo

recordamos exactamente, titulado así:


Memorias del señor conde de la Fère, referentes a algunos de los

sucesos que pasaron en Francia hacia finales del reinado del rey

Luis XIII y el comienzo del reinado del rey Luis XIV. Adivínese si

fue grande nuestra alegría cuando, al hojear el manuscrito, última

esperanza nuestra, encontramos en la vigésima página el nombre de

Athos, en la vigésima séptima el nombre de Porthos y en la

trigésima primera el nombre de Aramis.


El descubrimiento de un manuscrito completamente desconocido, en

una época en que la ciencia histórica es impulsada a tan alto

grado, nos pareció casi milagroso. Por eso nos apresuramos a

solicitar permiso para hacerlo imprimir con objeto de presentarnos

un día con el bagaje de otros a la Academia de inscripciones y

bellas letras, si es que no conseguimos, cosa muy probable, entrar

en la Academia francesa con nuestro propio bagaje. Debemos decir

que ese permiso nos fue graciosamente otorgado; lo que consignamos

aquí para desmentir públicamente a los malévolos que pretenden que

vivimos bajo un gobierno más bien poco dispuesto con los

literatos.


Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros lectores es la

primera parte de ese manuscrito, restituyéndole el título que le

conviene, comprometiéndonos a publicar inmediatamente la segunda

si, como estamos seguros, esta primera parte obtiene el éxito que

merece.


Mientras tanto, como el padrino es un segundo padre, invitamos

al lector a echar la culpa de su placer o de su aburrimiento a

nosotros y no al conde de La Fère.


Sentado esto, pasemos a nuestra historia.


 


















Capítulo 1

Los tres presentes del señor D'Artagnan padre




El primer lunes del mes de abril de 1625, el burgo de Meung,

donde nació el autor del Roman de la Rose, parecía estar en una

revolución tan completa como si los hugonotes hubieran venido a

hacer de ella una segunda Rochelle. Muchos burgueses, al ver huir a

las mujeres por la calle Mayor, al oír gritar a los niños en el

umbral de las puertas, se apresuraban a endosarse la coraza y,

respaldando su aplomo algo incierto con un mosquete o una

partesana, se dirigían hacia la hostería del Franc Meunier, ante la

cual bullía, creciendo de minuto en minuto, un grupo compacto,

ruidoso y lleno de curiosidad.


En ese tiempo los pánicos eran frecuentes, y pocos días pasaban

sin que una aldea a otra registrara en sus archivos algún

acontecimiento de ese género. Estaban los señores que guerreaban

entre sí; estaba el rey que hacía la guerra al cardenal; estaba el

Español que hacía la guerra al rey. Luego, además de estas guerras

sordas o públicas, secretas o patentes, estaban los ladrones, los

mendigos, los hugonotes, los lobos y los lacayos que hacían la

guerra a todo el mundo. Los burgueses se armaban siempre contra los

ladrones, contra los lobos, contra los lacayos, con frecuencia

contra los señores y los hugonotes, algunas veces contra el rey,

pero nunca contra el cardenal ni contra el Español. De este hábito

adquirido resulta, pues, que el susodicho primer lunes del mes de

abril de 1625, los burgueses, al oír el barullo y no ver ni el

banderín amarillo y rojo ni la librea del duque de Richelieu, se

precipitaron hacia la hostería del Franc Meunier.


Llegados allí, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel

jaleo.


Un joven… , pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos a

don Quijote a los dieciocho años, un don Quijote descortezado, sin

cota ni quijotes, un don Quijote revestido de un jubón de lana cuyo

color azul se había transformado en un matiz impreciso de heces y

de azul celeste. Cara larga y atezada; el pómulo de las mejillas

saliente, signo de astucia; los músculos maxilares enormente

desarrollados, índice infalible por el que se reconocía al gascón,

incluso sin boina, y nuestro joven llevaba una boina adornada con

una especie de pluma; los ojos abiertos a inteligentes; la nariz

ganchuda, pero finamente diseñada; demasiado grande para ser un

adolescente, demasiado pequeña para ser un hombre hecho, un ojo

poco acostumbrado le habría tomado por un hijo de aparcero de

viaje, de no ser por su larga espada que, prendida de un tahalí de

piel, golpeaba las pantorrillas de su propietario cuando estaba de

pie, y el pelo erizado de su montura cuando estaba a caballo.


Porque nuestro joven tenía montura, y esa montura era tan

notable que fue notada: era una jaca del Béam, de doce á catorce

años, de pelaje amarillo, sin crines en la cola, mas no sin

gabarros en las patas, y que, caminando con la cabeza más abajo de

las rodillas, lo cual volvía inútil la aplicación de la martingala,

hacía pese a todo sus ocho leguas diarias. Por desgracia, las

cualidades de este caballo estaban tan bien ocultas bajo su pelaje

extraño y su porte incongruente que, en una época en que todo el

mundo entendía de caballos, la aparición de la susodicha jaca en

Meung, donde había entrado hacía un cuarto de hora más o menos por

la puerta de Beaugency, produjo una sensación cuyo disfavor

repercutió sobre su caballero.


Y esa sensación había sido tanto más penosa para el joven

D'Artagnan (así se llamaba el don Quijote de este nuevo Rocinante)

cuanto que no se le ocultaba el lado ridículo que le prestaba, por

buen caballero que fuese, semejante montura; también él había

lanzado un fuerte suspiro al aceptar el regalo que le había hecho

el señor D'Artagnan padre. No ignoraba que una bestia semejante

valía por lo menos veinte libras; cierto que las palabras con que

el presente vino acompañado no tenían precio.


—Hijo mío —había dicho el gentilhombre gascón en ese puro patois

de Béam del que jamás había podido desembarazarse Enrique IV—, hijo

mío, este caballo ha nacido en la casa de vuestro padre, tendrá

pronto trece años, y ha permanecido aquí todo ese tiempo, lo que

debe llevaros a amarlo. No lo vendáis jamás, dejadle morir

tranquila y honorablemente de viejo; y si hacéis campaña con él,

cuidadlo como cuidaríais a un viejo servidor. En la corte —continuó

el señor D'Artagnan padre—, si es que tenéis el honor de ir a ella,

honor al que por lo demás os da derecho vuestra antigua nobleza,

mantened dignamente vuestro nombre de gentilhombre, que ha sido

dignamente llevado por vuestros antepasados desde hace más de

quinientos años. Por vos y por los vuestros (por los vuestros

entiendo vuestros parientes y amigos) no soportéis nunca nada salvo

del señor cardenal y del rey. Por el valor, entendedlo bien, sólo

por el valor se labra hoy día un gentilhombre su camino. Quien

tiembla un segundo deja escapar quizá el cebo que precisamente

durante ese segundo la fortuna le tendía. Sois joven, debéis ser

valiente por dos razones: la primera, porque sois gascón, y la

segunda porque sois hijo mío. No temáis las ocasiones y buscad las

aventuras. Os he hecho aprender a manejar la espada; tenéis un

jarrete de hierro, un puño de acero; batíos por cualquier motivo;

batíos, tanto más cuanto que están prohibidos los duelos, y por

consiguiente hay dos veces valor al batirse. No tengo, hijo mío,

más que quince escudos que daros, mi caballo y los consejos que

acabáis de oír. Vuestra madre añadirá la receta de cierto bálsamo

que supo de una gitana y que tiene una virtud milagrosa para curar

cualquier herida que no alcance el corazón. Sacad provecho de todo,

y vivid felizmente y por mucho tiempo. Sólo tengo una cosa que

añadir, y es un ejemplo que os propongo, no el mío porque yo nunca

he aparecido por la corte y sólo hice las guerras de religión como

voluntario; me refiero al señor de Tréville, que fue antaño vecino

mío, y que tuvo el honor siendo niño de jugar con nuestro rey Luis

XIII, a quien Dios conserve. A veces sus juegos degeneraban en

batalla, y en esas batallas no siempre era el rey el más fuerte.

Los golpes que en ellas recibió le proporcionaron mucha estima y

amistad hacia el señor de Tréville. Más tarde, el señor de Tréville

se batió contra otros en su primer viaje a Paris, cinco veces; tras

la muerte del difunto rey hasta la mayoría del joven, sin contar

las guerras y los asedios, siete veces; y desde esa mayoría hasta

hoy, quizá cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas y los

arrestos, vedle capitán de los mosqueteros, es decir, jefe de una

legión de Césares a quien el rey hace mucho caso y a quien el señor

cardenal teme, precisamente él que, como todos saben, no teme a

nada. Además, el señor de Tréville gana diez mil escudos al año; es

por tanto un gran señor. Comenzó como vos: idle a ver con esta

carta, y amoldad vuestra conducta a la suya, para ser como él.


Con esto, el señor D'Artagnan padre ciñó a su hijo su propia

espada, lo besó tiernamente en ambas mejillas y le dio su

bendición.


Al salir de la habitación paterna, el joven encontró a su madre,

que lo esperaba con la famosa receta cuyo empleo los consejos que

acabamos de referir debían hacer bastante frecuente. Los adioses

fueron por este lado más largos y tiernos de lo que habían sido por

el otro, no porque el señor D'Artagnan no amara a su hijo, que era

su único vástago, sino porque el señor D'Artagnan era hombre, y

hubiera considerado indigno de un hombre dejarse llevar por la

emoción, mientras que la señora D'Artagnan era mujer y, además,

madre. Lloró en abundancia y, digámoslo en alabanza del señor

D'Artagnan hijo, por más esfuerzo que él hizo por aguantar sereno

como debía estarlo un futuro mosquetero, la naturaleza pudo más, y

derramó muchas lágrimas de las que a duras penas consiguió ocultar

la mitad.


El mismo día el joven se puso en camino, provisto de los tres

presentes paternos y que estaban compuestos, como hemos dicho, por

trece escudos, el caballo y la carta para el señor de Tréville;

como es lógico, los consejos le habían sido dados por

añadidura.


Con semejante vademécum, D'Artagnan se encontró, moral y

físicamente, copia exacta del héroe de Cervantes, con quien tan

felizmente le hemos comparado cuando nuestros deberes de

historiador nos han obligado a trazar su retrato. Don Quijote

tomaba los molinos de viento por gigantes y los carneros por

ejércitos: D'Artagnan tomó cada sonrisa por un insulto y cada

mirada por una provocación. De ello resultó que tuvo siempre el

puño apretado desde Tarbes hasta Meung y que, un día con otro,

llevó la mano a la empuñadura de su espada diez veces diarias; sin

embargo, el puño no descendió sobre ninguna mandíbula, ni la espada

salió de su vaina. Y no es que la vista de la malhadada jaca

amarilla no hiciera florecer sonrisas en los rostros de los que

pasaban; pero como encima de la jaca tintineaba una espada de

tamaño respetable y encima de esa espada brillaba un ojo más feroz

que noble, los que pasaban reprimían su hilaridad, o, si la

hilaridad dominaba a la prudencia, trataban por lo menos de reírse

por un solo lado, como las máscaras antiguas. D'Artagnan

permaneció, pues, majestuoso a intacto en su susceptibilidad hasta

esa desafortunada villa de Meung.


Pero aquí, cuando descendía de su caballo a la puerta del Franc

Meunier sin que nadie, hostelero, mozo o palafrenero, hubiera

venido a coger el estribo de montar, D'Artagnan divisó en una

ventana entreabierta de la planta baja a un gentilhombre de buena

estatura y altivo gesto aunque de rostro ligeramente ceñudo,

hablando con dos personas que parecían escucharle con deferencia.

D'Artagnan, según su costumbre, creyó muy naturalmente ser objeto

de la conversación y escuchó. Esta vez D'Artagnan sólo se había

equivocado a medias: no se trataba de él, sino de su caballo. El

gentilhombre parecía enumerar a sus oyentes todas sus cualidades y

como, según he dicho, los oyentes parecían tener gran deferencia

hacia el narrador, se echaban a reír a cada instante. Como media

sonrisa bastaba para despertar la irascibilidad del joven,

fácilmente se comprenderá el efecto que en él produjo tan ruidosa

hilaridad.


Sin embargo, D'Artagnan quiso primero hacerse idea de la

fisonomía del impertinente que se burlaba de él. Clavó su mirada

altiva sobre el extraño y reconoció un hombre de cuarenta a

cuarenta y cinco años, de ojos negros y penetrantes, de tez pálida,

nariz fuertemente pronunciada, mostacho negro y perfectamente

recortado; iba vestido con un jubón y calzas violetas con agujetas

de igual color, sin más adorno que las cuchilladas habituales por

las que pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel jubón, aunque

nuevos, parecían arrugados como vestidos de viaje largo tiempo

encerrados en un baúl. D'Artagnan hizo todas estas observaciones

con la rapidez del observador más minucioso, y, sin duda, por un

sentimiento instintivo que le decía que aquel desconocido debía

tener gran influencia sobre su vida futura.


Y como en el momento en que D'Artagnan fijaba su mirada en el

gentilhombre de jubón violeta, el gentilhombre hacía respecto a la

jaca bearnesa una de sus más sabias y más profundas demostraciones,

sus dos oyentes estallaron en carcajadas, y él mismo dejó, contra

su costumbre, vagar visiblemente, si es que se puede hablar así,

una pálida sonrisa sobre su rostro. Aquella vez no había duda,

D'Artagnan era realmente insultado. Por eso, lleno de tal

convicción, hundió su boina hasta los ojos y, tratando de copiar

algunos aires de corte que había sorprendido en Gascuña entre los

señores de viaje, se adelantó, con una mano en la guarnición de su

espada y la otra apoyada en la cadera. Desgraciadamente, a medida

que avanzaba, la cólera le enceguecía más y más, y en vez del

discurso digno y altivo que había preparado para formular su

provocación, sólo halló en la punta de su lengua una personalidad

grosera que acompañó con un gesto furioso.


—¡Eh, señor! —exclamó—. ¡Señor, que os ocultáis tras ese

postigo! Sí, vos, decidme un poco de qué os reís, y nos reiremos

juntos.


El gentilhombre volvió lentamente los ojos de la montura al

caballero, como si hubiera necesitado cierto tiempo para comprender

que era a él a quien se dirigían tan extraños reproches; luego,

cuando no pudo albergar ya ninguna duda, su ceño se frunció

ligeramente y tras una larga pausa, con un acento de ironía y de

insolencia imposible de describir, respondió a D'Artagnan:


—Yo no os hablo, señor.


—¡Pero yo sí os hablo! —exclamó el joven exasperado por aquella

mezcla de insolencia y de buenas maneras, de conveniencias y de

desdenes.


El desconocido lo miró un instante todavía con su leve sonrisa

y, apartándose de la ventana, salió lentamente de la hostería para

venir a plantarse a dos pasos de D'Artagnan frente al caballo. Su

actitud tranquila y su fisonomía burlona habían redoblado la

hilaridad de aquellos con quienes hablaba y que se habían quedado

en la ventana.


D'Artagnan, al verle llegar, sacó su espada un pie fuera de la

vaina.


—Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su juventud

botón de oro —dijo el desconocido continuando las investigaciones

comenzadas y dirigiéndose a sus oyentes de la ventana, sin

aparentar en modo alguno notar la exasperación de D'Artagnan, que

sin embargo estaba de pie entre él y ellos; es un color muy

conocido en botánica, pero hasta el presente muy raro entre los

caballos.


—¡Así se ríe del caballo quien no osaría reírse del amo!

—exclamó el émulo de Tréville, furioso.


—Señor —prosiguió el desconocido—, no río muy a menudo, como vos

mismo podéis ver por el aspecto de mi rostro; pero procuro

conservar el privilegio de reír cuando me place.


—¡Y yo —exclamó D'Artagnan— no quiero que nadie ría cuando no me

place!


—¿De verdad, señor? —continuó el desconocido más tranquilo que

nunca—. Pues bien, es muy justo —y girando sobre sus talones se

dispuso a entrar de nuevo en la hostería por la puerta principal,

bajo la que D'Artagnan, al llegar, había observado un caballo

completamente ensillado.


Pero D'Artagnan no tenía carácter para soltar así a un hombre

que había tenido la insolencia de burlarse de él. Sacó su espada

por entero de la funda y comenzó a perseguirle gritando:


—¡Volveos, volveos, señor burlón, para que no os hiera por la

espalda!


—¡Herirme a mí! —dijo el otro girando sobre sus talones y

mirando al joven con tanto asombro como desprecio—. ¡Vamos, vamos,

querido, estáis loco!


Luego, en voz baja y como si estuviera hablando consigo

mismo:


—Es enojoso —prosiguió—. ¡Qué hallazgo para su majestad, que

busca valientes de cualquier sitio para reclutar mosqueteros!


Acababa de terminar cuando D'Artagnan le alargó una furiosa

estocada que, de no haber dado con presteza un salto hacia atrás,

es probable que hubiera bromeado por última vez. El desconocido vio

entonces que la cosa pasaba de broma, sacó su espada, saludó a su

adversario y se puso gravemente en guardia. Pero en el mismo

momento, sus dos oyentes, acompañados del hostelero, cayeron sobre

D'Artagnan a bastonazos, patadas y empellones. Lo cual fue una

diversión tan rápida y tan completa en el ataque, que el adversario

de D'Artagnan, mientras éste se volvía para hacer frente a aquella

lluvia de golpes, envainaba con la misma precisión, y, de actor que

había dejado de ser, se volvía de nuevo espectador del combate,

papel que cumplió con su impasibilidad de siempre, mascullando sin

embargo:


—¡Vaya peste de gascones! ¡Ponedlo en su caballo naranja, y que

se vaya!


—¡No antes de haberte matado, cobarde! —gritaba D'Artagnan

mientras hacía frente lo mejor que podía y sin retroceder un paso a

sus tres enemigos, que lo molían a golpes.


—¡Una gasconada más! —murmuró el gentilhombre—. ¡A fe mía que

estos gascones son incorregibles! ¡Continuad la danza, pues que lo

quiere! Cuando esté cansado ya dirá que tiene bastante.


Pero el desconocido no sabía con qué clase de testarudo tenía

que habérselas; D'Artagnan no era hombre que pidiera merced nunca.

El combate continuó, pues, algunos segundos todavía; por fin,

D'Artagnan, agotado dejó escapar su espada que un golpe rompió en

dos trozos. Otro golpe que le hirió ligeramente en la frente, lo

derribó casi al mismo tiempo todo ensangrentado y casi

desvanecido.


En este momento fue cuando de todas partes acudieron al lugar de

la escena. El hostelero, temiendo el escándalo, llevó con la ayuda

de sus mozos al herido a la cocina, donde le fueron otorgados

algunos cuidados.


En cuanto al gentilhombre, había vuelto a ocupar su sitio en la

ventana y miraba con cierta impaciencia a todo aquel gentío cuya

permanencia allí parecía causarle viva contrariedad.


—Y bien, ¿qué tal va ese rabioso? —dijo volviéndose al ruido de

la puerta que se abrió y dirigiéndose al hostelero que venía a

informarse sobre su salud.


—¿Vuestra excelencia está sano y salvo? —preguntó el

hostelero.


—Sí, completamente sano y salvo, mi querido hostelero, y soy yo

quien os prequnta qué ha pasado con nuestro joven.


—Ya esta mejor —dijo el hostelero—: se ha desvanecido

totalmente.


—¿De verdad? —dijo el gentilhombre.


—Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus fuerzas para

llamaros y desafiaros al llamaros.


—¡Ese buen mozo es el diablo en persona! —exclamó el

desconocido.


—¡Oh, no, excelencia, no es el diablo! —prosiguió el hostelero

con una mueca de desprecio—. Durante su desvanecimiento lo hemos

registrado, y en su paquete no hay más que una camisa y en su bolsa

nada más que doce escudos, lo cual no le ha impedido decir al

desmayarse que, si tal cosa le hubiera ocurrido en Paris, os

arrepentiríais en el acto, mientras que aquí sólo os arrepentiréis

más tarde.


—Entonces —dijo fríamente el desconocido—, es algún príncipe de

sangre disfrazado.


—Os digo esto, mi señor —prosiguió el hostelero—, para que

toméis precauciones.


—¿Y ha nombrado a alguien en medio de su cólera?


—Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decía: «Ya veremos lo

que el señor de Tréville piensa de este insulto a su

protegido.»


—¿El señor de Tréville? —dijo el desconocido prestando

atención—. ¿Golpeaba sobre su bolso pronunciando el nombre del

señor de Tréville?… Veamos, querido hostelero: mientras vuestro

joven estaba desvanecido estoy seguro de que no habréis dejado de

mirar también ese bolso. ¿Qué había?


—Una carta dirigida al señor de Tréville, capitán de los

mosqueteros.


—¿De verdad?


—Como tengo el honor de decíroslo, excelencia.


El hostelero, que no estaba dotado de gran perspiscacia, no

observó la expresión que sus palabras habían dado a la fisonomía

del desconocido. Este se apartó del reborde de la ventana sobre el

que había permanecido apoyado con la punta del codo, y frunció el

ceño como hombre inquieto.


—¡Diablos! —murmuró entre dientes—. ¿Me habrá enviado Tréville a

ese gascón? ¡Es muy joven! Pero una estocada es siempre una

estocada, cualquiera que sea la edad de quien la da, y no hay por

qué desconfiar menos de un niño que de cualquier otro; basta a

veces un débil obstáculo para contrariar un gran designio.


Y el desconocido se sumió en una reflexión que duró algunos

minutos.


—Veamos, huésped —dijo—, ¿es que no me vais a librar de ese

frenético? En conciencia, no puedo matarlo, y sin embargo —añadió

con una expresión fríamente amenazadora—, sin embargo, me molesta.

¿Dónde está?


—En la habitación de mi mujer, donde se le cura, en el primer

piso.


—¿Sus harapos y su bolsa están con él? ¿No se ha quitado el

jubón?


—Al contrario, todo está abajo, en la cocina. Pero dado que ese

joven loco os molesta…


—Por supuesto. Provoca en vuestra hostería un escándalo que las

gentes honradas no podrían aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced

mi cuenta y avisad a mi lacayo.


—¿Cómo? ¿El señor nos deja ya?


—Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado orden de ensillar mi

caballo. ¿No se me ha obedecido?


—Claro que sí, y como vuestra excelencia ha podido ver, su

caballo está en la entrada principal, completamente aparejado para

partir.


—Está bien, haced entonces lo que os he pedido.


—¡Vaya! —se dijo el hostelero—. ¿Tendrá miedo del muchacho?


Pero una mirada imperativa del desconocido vino a detenerle en

seco. Saludó humildemente y salió.


—No es preciso advertir a milady sobre este bribón —continuó el

extraño—. No debe tardar en pasar; viene incluso con retraso.

Decididamente es mejor que monte a caballo y que vaya a su

encuentro… ¡Sólo que si pudiera saber lo que contiene esa carta

dirigida a Tréville!…


Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigió hacia la

cocina.


Durante este tiempo, el huésped, que no dudaba de que era la

presencia del muchacho lo que echaba al desconocido de su hostería,

había subido a la habitación de su mujer y había encontrado a

D'Artagnan dueño por fin de sus sentidos. Entonces, tratando de

hacerle comprender que la policía podría jugarle una mala pasada

por haber ido a buscar querella a un gran señor - porque, en

opinión del huésped, el desconocido no podía ser más que un gran

señor—, le convenció para que, pese a su debilidad, se levantase y

prosiguiese su camino. D'Artagnan, medio aturdido, sin jubón y con

la cabeza toda envuelta en vendas, se levantó y, empujado por el

hostelero, comenzó a bajar; pero al llegar a la cocina, lo primero

que vio fue a su provocador que hablaba tranquilamente al estribo

de una pesada carroza tirada por dos gruesos caballos

normandos.


Su interlocutora, cuya cabeza aparecía enmarcada en la

portezuela, era una mujer de veinte a veintidós años. Ya hemos

dicho con qué rapidez percibía D'Artagnan una fisonomía; al primer

vistazo comprobó que la mujer era joven y bella. Pero esta belleza

le sorprendió tanto más cuanto que era completamente extraña a las

comarcas meridionales que D'Artagnan había habitado hasta entonces.

Era una persona pálida y rubia, de largos cabellos que caían en

bucles sobre sus hombros, de grandes ojos azules lánguidos, de

labios rosados y manos de alabastro. Hablaba muy vivamente con el

desconocido.


—Entonces, su eminencia me ordena… —decía la dama.


—Volver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle directamente si

el duque abandona Londres.


—Y ¿en cuanto a mis restantes instrucciones? —preguntó la bella

viajera.


—Están guardadas en esa caja, que sólo abriréis al otro lado del

canal de la Mancha.


—Muy bien, ¿qué haréis vos?


—Yo regreso a París.


—¿Sin castigar a ese insolente muchachito? —preguntó la

dama.


El desconocido iba a responder; pero en el momento en que abría

la boca, D'Artagnan, que lo había oído todo, se abalanzó hacia el

umbral de la puerta.


—Es ese insolente muchachito el que castiga a los otros

—exclamó—, y espero que esta vez aquel a quien debe castigar no

escapará como la primera.


—¿No escapará? —dijo el desconocido frunciendo el ceño.


—No, delante de una mujer no osaríais huir, eso presumo.


—Pensad —dijo milady al ver al gentilhombre llevar la mano a su

espada—, pensad que el menor retraso puede perderlo todo.


—Tenéis razón —exclamó el gentilhombre—; partid, pues, por

vuestro lado; yo parto por el mío.


Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se abalanzó sobre

su caballo, mientras el cochero de la carroza azotaba vigorosamente

a su tiro. Los dos interlocutores partieron pues al galope,

alejándose cada cual por un lado opuesto de la calle.


—¡Eh, vuestro gasto! —vociferó el hostelero, cuyo afecto a su

viajero se trocaba en profundo desdén al ver que se alejaba sin

saldar sus cuentas.


—Paga, bribón —gritó el viajero, siempre galopando, a su lacayo,

el cual arrojó a los pies del hostelero dos o tres monedas de

plata, y se puso a galopar tras su señor.


—¡Ah, cobarde! ¡Ah, miserable! ¡Ah, falso gentilhombre! —exclamó

D'Artagnan lanzándose a su vez tras el lacayo.


Pero el herido estaba demasiado débil aún para soportar

semejante sacudida. Apenas hubo dado diez pasos, cuando sus oídos

le zumbaron, le dominó un vahído, una nube de sangre pasó por sus

ojos, y cayó en medio de la calle gritando todavía:


—¡Cobarde, cobarde, cobarde!


—En efecto, es muy cobarde —murmuró el hostelero aproximándose a

D'Artagnan, y tratando mediante esta adulación de reconciliarse con

el obre muchacho, como la garza de la fábula con su limaco

nocturno.


—Sí, muy cobarde —murmuró D'Artagnan—; pero ella, ¡qué

hermosa!


—¿Quién ella? —preguntó el hostelero.


—Milady —balbuceó D'Artagnan.


Y se desvaneció por segunda vez.


—Es igual —dijo el hostelero—, pierdo dos, pero me queda éste,

al que estoy seguro de conservar por lo menos algunos días. Siempre

son once escudos de ganancia.


Ya se sabe que once escudos constituían precisamente la suma que

quedaba en la bolsa de D'Artagnan.


El hostelero había contado con once días de enfermedad, a escudo

por día; pero había contado con ello sin su viajero. Al día

siguiente, a las cinco de la mañana, D'Artagnan se levantó, bajó él

mismo a la cocina, pidió, además de otros ingredientes cuya lista

no ha llegado hasta nosotros, vino, aceite, romero, y, con la

receta de su madre en la mano, se preparó un bálsamo con el que

ungió sus numerosas heridas, renovando él mismo sus vendas y no

queriendo admitir la ayuda de ningún médico. Gracias sin duda a la

eficacia del bálsamo de Bohemia, y quizá también gracias a la

ausencia de todo doctor, D'Artagnan se encontró de pie aquella

misma noche, y casi curado al día siguiente.


Pero en el momento de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel

vino, único gasto del amo que había guardado dieta absoluta

mientras que, por el contrario, el caballo amarillo, al decir del

hostelero al menos, había comido tres veces más de lo que

razonablemente se hubiera podido suponer por su talla, D'Artagnan

no encontró en su bolso más que su pequeña bolsa de terciopelo

raído así como los once escudos que contenía; en cuanto a la carta

dirigida al señor de Tréville, había desaparecido.


El joven comenzó por buscar aquella carta con gran impaciencia,

volviendo y revolviendo veinte veces sus bolsos y bolsillos,

buscando y rebuscando en su talego, abriendo y cerrando su bolso;

pero cuando se hubo convencido de que la carta era inencontrable,

entró en un tercer acceso de rabia que a punto estuvo de provocarle

un nuevo consumo de vino y de aceite aromatizados; porque, al ver a

aquel joven de mala cabeza acalorarse y amenazar con romper todo en

el establecimiento si no encontraban su carta, el hostelero había

cogido ya un chuzo, su mujer un mango de escoba, y sus criados los

mismos bastones que habían servido la víspera.


—¡Mi carta de recomendación! —gritaba D'Artagnan—. ¡Mi carta de

recomendación, por todos los diablos, u os ensarto a todos como a

hortelanos!


Desgraciadamente, una circunstancia se oponía a que el joven

cumpliera su amenaza; y es que, como ya lo hemos dicho, su espada

se había roto en dos trozos durante la primera refriega, cosa que

él había olvidado por completo. Y de ello resultó que cuando

D'Artagnan quiso desenvainar, se encontró armado pura y simplemente

con un trozo de espada de ocho o diez pulgadas más o menos, que el

hostelero había encasquetado cuidadosamente en la vaina. En cuanto

al resto de la hoja, el chef la había ocultado hábilmente para

hacerse una aguja mechera.


Sin embargo, esta decepción no hubiera detenido probablemente a

nuestro fogoso joven, si el huésped no hubiera pensado que la

reclamación que le dirigía su viajero era perfectamente justa.


—Pero, en realidad —dijo bajando su chuzo—, ¿dónde está esa

carta?


—Sí, ¿dónde está esa carta? —gritó D'Artagnan—. Os prevengo ante

todo que esa carta es para el señor de Tréville, y que es preciso

que aparezca; porque si no aparece él sabrá de sobra hacerla

aparecer.


Esta amenaza acabó por intimidar al hostelero. Después del rey y

del señor cardenal, el señor de Tréville era el hombre cuyo nombre

era quizá el repetido con más frecuencia por los militares a

incluso por los burgueses. También estaba el padre Joseph cierto;

pero su nombre a él nunca le era pronunciado sino en voz baja, ¡tan

grande era el terror que inspiraba la eminencia gris, como se

llamaba al familiar del cardenal!


Por eso, arrojando su chuzo lejos de sí, y ordenando a su mujer

hacer otro tanto con su mango de escoba y a sus servidores con sus

bastones, fue el primero que dio ejemplo en buscar la carta

perdida.


—¿Es que esa carta encerraba algo precioso? —preguntó el

hostelero al cabo de un instante de investigaciones inútiles.


—¡Diablos! ¡Ya lo creo! —exclamó el gascón, que contaba con

aquella carta para hacer su carrera en la corte—. Contenía mi

fortuna.


—¿Bonos contra el Tesoro? —preguntó el hostelero inquieto.


—Bonos contra la tesorería particular de Su Majestad —respondió

D'Artagnan que, contando con entrar en el servicio del rey gracias

a esta recomendación, creía poder dar aquella respuesta algo

aventurada sin mentir.


—¡Diablos! —dijo el hostelero completamente desesperado.


—Pero no importa —continuó D'Artagnan con el aplomo nacional—,

no importa; el dinero no es nada, pero esa carta sí lo era todo.

Hubiera preferido perder antes mil pistolas que perderla.


Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero cierto pudor juvenil

lo contuvo.


Un rayo de luz alcanzó de pronto la mente del hostelero, que se

daba a todos los diablos al no encontrar nada.


—Esa carta no se ha perdido —exclamó.


—¡Ah! —dijo D'Artagnan.


—No; os la han robado.


—¿Robado? ¿Y quién?


—El gentilhombre de ayer. Bajó a la cocina, donde estaba vuestro

jubón. Se quedó allí solo. Apostaría que ha sido él quien la ha

robado.


—¿Lo creéis? —respondió D'Artagnan poco convencido, porque sabía

mejor que nadie la importancia completamente personal de aquella

carta, y no veía en ella nada que pudiera provocar la codicia. El

hecho es que ninguno de los criados, ninguno de los viajeros

presentes hubiera ganado nada poseyendo aquel papel.


—Decís, pues —respondió D'Artagnan—, que sospecháis de ese

impertinente gentilhombre.


—Os digo que estoy seguro —continuó el hostelero—; cuando yo le

anuncié que Vuestra Señoría era el protegido del señor de Tréville,

y que teníais incluso una carta para ese ilustre gentilhombre,

pareció muy inquieto, me preguntó dónde estaba aquella carta, y

bajó inmediatamente a la cocina donde sabía que estaba vuestro

jubón.


—Entonces es mi ladrón —respondió D'Artagnan—; me quejaré al

señor de Tréville, y el señor de Tréville se quejará al rey.— Luego

sacó majestuosamente dos escudos de su bolsillo, se los dio al

hostelero, que lo acompañó, sombrero en mano, hasta la puerta, y

subió a su caballo amarillo, que le condujo sin otro accidente

hasta la puerta Saint Antoine, en París, donde su propietario lo

vendió por tres escudos, lo cual era pagarlo muy bien, dado que

D'Artagnan lo había agotado hasta el exceso durante la última

etapa. Además, el chalán a quien D'Artagnan lo cedió por las nueve

libras susodichas no ocultó al joven que sólo le daba aquella

exorbitante suma debido a la originalidad de su color.


D'Artagnan entró, pues, en París a pie, llevando su pequeño

paquete bajo el brazo, y caminó hasta encontrar una habitación de

alquiler que convino a la exigüidad de sus recursos. Aquella

habitación era una especie de buhardilla, sita en la calle des

Fossoyeurs, cerca del Luxemburgo.


Tan pronto como hubo gastado su último denario, D'Artagnan tomó

posesión de su alojamiento, pasó el resto de la jornada cosiendo su

jubón y sus calzas de pasamanería, que su madre había descosido de

un jubón casi nuevo del señor D'Artagnan padre, y que le había dado

a escondidas; luego fue al paseo de la Ferraille—, para mandar

poner una hoja a su espada; luego volvió al Louvre para informarse

del primer mosquetero que encontró de la ubicación del palacio del

señor de Tréville que estaba situado en la calle del Vieux

Colombier, es decir, precisamente en las cercanías del cuarto

apalabrado por D'Artagnan, circunstancia que le pareció de feliz

augurio para el éxito de su viaje.


Tras ello, contento por la forma en que se había conducido en

Meung sin remordimientos por el pasado, confiando en el presente y

lleno de esperanza en el porvenir, se acostó y se durmió con el

sueño del valiente.


Aquel sueño, todavía totalmente provinciano, le llevó hasta las

nueve de la mañana, hora en que se levantó para dirigirse al

palacio de aquel famoso señor de Tréville, el tercer personaje del

reino según la estimación paterna.


















Capítulo 2

La antecámara del señor de Tréville




El señor de Troisville, como todavía se llamaba su familia en

Gascuña, o el señor de Tréville, como había terminado por llamarse

él mismo en Paris, había empezado en realidad como D'Artagnan, es

decir, sin un cuarto, pero con ese caudal de audacia, de ingenio y

de entendimiemto que hace que el más pobre hidalgucho gascón reciba

con frecuencia de sus esperanzas de la herencia paterna más de lo

que el más rico gentilhombre de Périgord o de Berry recibe en

realidad. Su bravura insolente, su suerte más insolente todavía en

un tiempo en que los golpes llovían como chuzos, le habían izado a

la cima de esa difícil escala que se llama el favor de la corte, y

cuyos escalones había escalado de cuatro en cuatro.


Era el amigo del rey, que honraba mucho, como todos saben, la

memoria de su padre Enrique IV. El padre del señor de Tréville le

había servido tan fielmente en sus guerras contra la Liga que, a

falta de dinero contante y sonante - cosa que toda la vida le faltó

al bearnés, el cual pagó siempre sus deudas con la única cosa que

nunca necesitó pedir prestada, es decir, con el ingenio-, que a

falta de dinero contante y sonante, decimos, le había autorizado,

tras la rendición de Paris, a tomar por armas un león de oro

pasante sobre gules con esta divisa: Fidelis et fortis. Era mucho

para el honor, pero mediano para el bienestar. Por eso, cuando el

ilustre compañero del gran Enrique murió, dejó por única herencia

al señor su hijo, su espada y su divisa. Gracias a este doble don y

al nombre sin tacha que lo acompañaba, el señor de Tréville fue

admitido en la casa del joven príncipe, donde se sirvió también de

su espada y fue tan fiel a su divisa que Luis XIII, uno de los

buenos aceros del reino, solía decir que si tuviera un amigo en

ocasión de batirse, le daría por consejo tomar por segundo primero

a él, y a Tréville después, y quizá incluso antes que a él.


Por eso Luis XIII tenía un afecto real por Tréville, un afecto de

rey, afecto egoísta, es cierto, pero que no por ello dejaba de ser

afecto. Y es que, en aquellos tiempos desgraciados, se buscaba

sobre todo rodearse de hombres del temple de Tréville. Muchos

podían tomar por divisa el epiteto de fuerte, que formaba la

segunda parte de su exergo; pero pocos gentileshombres podían

reclamar el epíteto de fiel, que formaba la primera. Tréville era

uno de estos últimos; era una de esas raras organizaciones, de

inteligencia obediente como la del dogo, de valor ciego, de vista

rápida, de mano pronta, a quien el ojo le había sido dado sólo para

ver si el rey estaba descontento de alguien, y la mano para golpear

a ese alguien enfadoso: un Besme, un Maurevers, un Poltrot de Méré,

un Vitry. En fin, en el caso de Tréville, había faltado hasta aquel

entonces la ocasión; pero la acechaba y se prometía cogerla por los

pelos si alguna vez pasaba al alcance de su mano. Por eso hizo Luis

XIII a Tréville capitán de sus mosqueteros, que eran a Luis XIII,

por la devoción o mejor por el fanatismo, lo que sus ordinarios

eran a Enrique III y lo que su guarda escocesa a Luis XI.


Por su parte, y desde ese punto de vista, el cardenal no le iba a

la zaga al rey. Cuando hubo visto la formidable elite de que Luis

XIII se rodeaba, ese segundo, o mejor, ese primer rey de Francia

también había querido tener su guardia. Tuvo por tanto sus

mosqueteros como Luis XIII tenía los suyos, y se veía a estas dos

potencias rivales seleccionar para su servicio, en todas las

provincias de Francia a incluso en todos los Estados extranjeros, a

los hombres célebres por sus estocadas. Por eso Richelieu y Luis

XIII disputaban a menudo, mientras jugaban su partida de ajedrez,

por la noche, sobre el mérito de sus servidores. Cada cual

ponderaba los modales y el valor de los suyos; y al tiempo que se

pronunciaban en voz alta contra los duelos y contra las riñas, los

excitaban por lo bajo a llegar a las manos, y concebían un

auténtico pesar o una alegría inmoderada por la derrota o la

victoria de los suyos. Así al menos lo dicen las Memorias de un

hombre que estuvo en algunas de esas derrotas y en muchas de esas

victorias.


Tréville había captado el lado débil de su amo, y gracias a esta

habilidad debía el largo y constante favor de un rey que no ha

dejado reputación de haber sido muy fiel a sus amistades. Hacía

desfilar a sus mosqueteros entre el cardenal Armand Duplessis con

un aire burlón que erizaba de cólera el mostacho gris de Su

Eminencia. Tréville entendía admirablemente bien la guerra de

aquella época, en la que, cuando no se vivía a expensas del

enemigo, se vivía a expensas de sus compatriotas: sus soldados

formaban una legión de jaraneros, indisciplinada para cualquier

otro que no fuera él.


Desaliñados, borrachos, despellejados, los mosqueteros del rey, o

mejor los del señor de Tréville, se desparramaban por las tabernas,

por los paseos, por los juegos públicos, gritando fuerte y

retorciéndose los mostachos, haciendo sonar sus espuelas,

enfrentándose con placer a los guardias del señor cardenal cuando

los encontraban; luego, desenvainando en plena calle entre mil

bromas; muertos a veces, pero seguros en tal caso de ser llorados y

vengados; matando con frecuencia, y seguros entonces de no

enmohecer en prisión, porque allí estaba el señor de Tréville para

reclamarlos. Por eso el señor de Tréville era alabado en todos los

tonos, cantado en todas las gamas por aquellos hombres que le

adoraban y que, bandidos todos como eran, temblaban ante él como

escolares ante su maestro, obedeciendo a la menor palabra y prestos

a hacerse matar para lavar el menor reproche.


El señor de Tréville había usado esta palanca poderosa en favor del

rey en primer lugar y de los amigos del rey, y luego en favor de él

mismo y sus amigos. Por lo demás, en ninguna de las Memorias de esa

época que tantas Memorias ha dejado se ve que ese digno

gentilhombre haya sido acusado, ni siquiera por sus enemigos - y

los tenía tanto entre las gentes de pluma como entre las gentes de

espada - en ninguna parte se ve, decimos, que ese digno

gentilhombre haya sido acusado de hacerse pagar la cooperación de

sus secuaces. Con un raro ingenio para la intriga, que lo hacía

émulo de los mayores intrigantes había permanecido honesto. Es más,

a pesar de las grandes estocadas que dejan a uno derrengado y de

los ejercicios penosos que fatigan, se había convertido en uno de

los más galantes trotacalles, en uno de los más finos lechuguinos,

en uno de los más alambicados habladores ampulosos de su época; se

hablaba de las aventuras galantes de Tréville como veinte años

antes se había hablado de las de Bassompierre, lo que no era poco

decir. El capitán de los mosqueteros era, pues, admirado, temido y

amado, lo cual constituye el apogeo de las fortunas humanas.


Luis XIV absorbió a todos los pequeños astros de su corte en su

vasta irradiación; pero su padre, sol pluribus impar, dejó su

esplendor personal a cada uno de sus favoritos, su valor individual

a cada uno de sus cortesanos. Además de los resplandores del rey y

del cardenal, se contaban entonces en París más de doscientos

pequeños resplandores algo solicitados. Entre los doscientos

pequeños resplandores, el de Tréville era uno de los más

buscados.


El patio de su palacio, situado en la calle del Vieux Colombier, se

parecía a un campamento, y esto desde las seis de la mañana en

verano y desde las ocho en invierno. De cincuenta a sesenta

mosqueteros, que parecían turnarse para presentar un número siempre

imponente, se paseaban sin cesar armados en plan de guerra y

dispuestos a todo. A lo largo de aquellas grandes escalinatas,

sobre cuyo emplazamiento nuestra civilización construiría una casa

entera, subían y bajaban solicitantes de París que corrían tras un

favor cualquiera, gentilhombres de provincia ávidos para ser

enrolados, y lacayos engalanados con todos los colores que venían a

traer al señor de Tréville los mensajes de sus amos. En la

antecámara, sobre altas banquetas circulares, descansaban los

elegidos, es decir, aquellos que estaban convocados. Allí había

murmullo desde la mañana a la noche, mientras el señor de Tréville,

en su gabinete contiguo a esta antecámara, recibía las visitas,

escuchaba las quejas, daba sus órdenes y, como el rey en su balcón

del Louvre, no tenía más que asomarse a la ventana para pasar

revista de hombres y de armas.


El día en que D'Artagnan se presentó, la asamblea era imponente,

sobre todo para un provinciano que llegaba de su provincia: es

cierto que el provinciano era gascón, y que sobre todo en esa época

los compatriotas de D'Artagnan tenían fama de no dejarse intimidar

fácilmente. En efecto, una vez que se había franqueado la puerta

maciza, enclavijada por largos clavos de cabeza cuadrangular, se

caía en medio de una tropa de gentes de espada que se cruzaban en

el patio interpelándose, peleándose y jugando entre sí. Para

abrirse paso en medio de todas aquellas olas impetuosas habría sido

preciso ser oficial, gran señor o bella mujer.


Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden por donde nuestro

joven avanzó con el corazón palpitante, ajustando su largo estoque

a lo largo de sus magras piernas, y poniendo una mano en el borde

de sus sombrero de fieltro con esa media sonrisa del provinciano

apurado que quiere mostrar aplomo. Cuando había pasado un grupo,

entonces respiraba con más libertad; pero comprendía que se volvían

para mirarlo y, por primera vez en su vida, D'Artagnan, que hasta

aquel día había tenido una buena opinión de sí mismo, se sintió

ridículo.


Llegado a la escalinata, fue peor aún; en los primeros escalones

había cuatro mosqueteros que se divertían en el ejercicio

siguiente, mientras diez o doce camaradas suyos esperaban en el

rellano a que les tocara la vez para ocupar plaza en la

partida.


Uno de ellos, situado en el escalón superior, con la espada desnuda

en la mano, impedía o al menos se esforzaba por impedir que los

otros tres subieran.


Estos tres esgrimían contra él sus espadas agilísimas. D'Artagnan

tomó al principio aquellos aceros por floretes de esgrima, los

creyó botonados; pero pronto advirtió por ciertos rasguños que

todas las armas estaban, por el contrario, afiladas y aguzadas a

placer, y con cada uno de aquellos rasguños no sólo los

espectadores sino incluso los actores reían como locos.


El que ocupaba el escalón en aquel momento mantenía a raya

maravillosamente a sus adversarios. Se hacía círculo en torno a

ellos; la condición consistía en que a cada golpe el tocado

abandonara la partida, perdiendo su turno de audiencia en beneficio

del tocador. En cinco minutos, tres fueron rozados, uno en el puño,

otro en el mentón, otro en la oreja, por el defensor del escalón,

que no fue tocado - destreza que le valió, según las condiciones

pactadas, tres turnos de favor.


Aunque no fuera difícil, dado que quería ser asombrado, este

pasatiempo asombró a nuestro joven viajero; en su provincia, esa

tierra donde sin embargo se calientan tan rápidamente los cascos,

había visto algunos preliminares de duelos, y la gasconada de

aquellos cuatro jugadores le pareció la más rara de todas las que

hasta entonces había oído, incluso en Gascuña. Se creyó

transportado a ese país de gigantes al que Gulliver fue más tarde y

donde pasó tanto miedo, y sin embargo no había llegado al final:

quedaban el rellano y la antecámara.


En el rellano no se batían, contaban aventuras con mujeres, y en la

antecámara historias de la corte. En el rellano, D'Artagnan se

ruborizó; en la antecámara, tembló. Su imaginación despierta y

vagabunda, que en Gascuña le hacía temible a las criadas a incluso

alguna vez a las dueñas, no había soñado nunca, ni siquiera en esos

momentos de delirio, la mitad de aquellas maravillas amorosas ni la

cuarta parte de aquellas proezas galantes, realzadas por los

nombres más conocidos y los detalles menos velados. Pero si su amor

por las buenas costumbres fue sorprendido en el rellano, su respeto

por el cardenal fue escandalizado en la antecámara. Allí, para gran

sorpresa suya, D'Artagnan oía criticar en voz alta la política que

hacía temblar a Europa, y la vida privada del cardenal, que a

tantos altos y poderosos personajes había llevado al castigo por

haber tratado de profundizar en ella: aquel gran hombre,

reverenciado por el señor D'Artagnan padre, servía de hazmerreír a

los mosqueteros del señor de Tréville, que se metían con sus

piernas zambas y con su espalda encorvada; unos cantaban

villancicos sobre la señora D'Aiguillon, su amante, y sobre la

señora de Combalet, su nieta, mientras otros preparaban partidas

contra los pajes y los guardias del cardenal duque, cosas todas que

parecían a D'Artagnan monstruosas imposibilidades.


Sin embargo, cuando el nombre del rey intervenía a veces de

improviso en medio de todas aquellas rechiflas cardenalescas, una

especie de mordaza calafateaba por un momento todas aquellas bocas

burlonas; miraban con vacilación en torno, y parecían temer la

indiscreción del tabique del gabinete del señor de Tréville; pero

pronto una alusión volvía a llevar la conversación a Su Eminencia,

y entonces las risotadas iban en aumento, y no se escatimaba luz

sobre todas sus acciones.


-Desde luego, éstas son gentes que van a ser encarceladas y

colgadas - pensó D'Artagnan con terror-, y yo, sin ninguna duda,

con ellos porque desde el momento en que los he escuchado y oído

seré tenido por cómplice suyo. ¿Qué diría mi señor padre, que tanto

me ha recomendado respetar al cardenal, si me supiera en compañía

de semejantes paganos?


Por eso, como puede suponerse sin que yo lo diga, D'Artagnan no

osaba entregarse a la conversación; sólo miraba con todos sus ojos,

escuchando con todos sus oídos, tendiendo ávidamente sus cinco

sentidos para no perderse nada, y, pese a su confianza en las

recomendaciones paternas, se sentía llevado por sus gustos y

arrastrado por sus instintos a celebrar más que a censurar las

cosas inauditas que allí pasaban.


Sin embargo, como era absolutamente extraño el montón de cortesanos

del señor de Tréville, y era la primera vez que se le veía en aquel

lugar, vinieron a preguntarle lo que deseaba. A esta pregunta,

D'Artagnan se presentó con mucha humildad, se apoyó en el título de

compatriota, y rogó al ayuda de cámara que había venido a hacerle

aquella pregunta pedir por él al señor de Tréville un momento de

audiencia, petición que éste prometió en tono protector transmitir

en tiempo y lugar.


D'Artagnan, algo recuperado de su primera sorpresa, tuvo entonces

la oportunidad de estudiar un poco las costumbres y las

fisonomías.


En el centro del grupo más animado había un mosquetero de gran

estatura, de rostro altanero y una extravagancia de vestimenta que

atraía sobre él la atención general. No llevaba, por de pronto, la

casaca de uniforme, que, por lo demás, no era totalmente

obligatoria en aquella época de libertad menor pero de mayor

independencia, sino una casaca azul celeste, un tanto ajada y

raída, y sobre ese vestido un tahalí magnífico, con bordados de

oro, que relucía como las escamas de que el agua se cubre a plena

luz del día. Una capa larga de terciopelo carmesí caía con gracia

sobre sus hombros, descubriendo solamente por delante el espléndido

tahalí, del que colgaba un gigantesco estoque.


Este mosquetero acababa de dejar la guardia en aquel mismo

instante, se quejaba de estar constipado y tosía de vez en cuando

con afectación. Por eso se había puesto la capa, según decía a los

que le rodeaban, y mientras hablaba desde lo alto de su estatura

retorciéndose desdeñosamente su mostacho, admiraban con entusiasmo

el tahalí bordado, y D'Artagnan más que ningún otro.


-¿Qué queréis? - decía el mosquetero-. La moda lo pide; es una

locura, lo sé de sobra, pero es la moda. Por otro lado, en algo

tiene que emplear uno el dinero de su legítima.


-¡Ah, Porthos! - exclamó uno de los asistentes-. No trates de

hacernos creer que ese tahalí te viene de la generosidad paterna;

te lo habrá dado la dama velada con la que te encontré el otro

domingo en la puerta Saint Honoré.


-No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he comprado yo mismo, y

con mis propios dineros - respondió aquel al que acababan de

designar con el nombre de Porthos.


-Sí, como yo he comprado - dijo otro mosquetero - esta bolsa nueva

con lo que mi amante puso en la vieja.


-Es cierto - dijo Porthos-, y la prueba es que he pagado por él

doce pistolas.


La admiración acreció, aunque la duda continuaba existiendo.


-¿No es así, Aramis? - dijo Porthos volviéndose hacia otro

mosquetero.


Este otro mosquetero hacía contraste perfecto con el que le

interrogaba y que acababa de designarle con el nombre de Aramis:

era éste un joven de veintidós o veintitrés años apenas, de rostro

ingenuo y dulzarrón, de ojos negros y dulces y mejillas rosas y

aterciopeladas como un melocotón en otoño; su mostacho fino

dibujaba sobre su labio superior una línea perfectamente recta; sus

manos parecían temer bajarse, por miedo a que sus venas se

hinchasen, y de vez en cuando se pellizcaba el lóbulo de las orejas

para mantenerlas de un encarnado tierno y transparente. Por hábito,

hablaba poco y lentamente, saludaba mucho, reía sin estrépito

mostrando sus dientes, que tenía hermosos y de los que, como del

resto de su persona, parecía tener el mayor cuidado. Respondió con

un gesto de cabeza afirmativo a la interpelación de su amigo.


Esta afirmación pareció haberle disipado todas las dudas respecto

al tahalí; continuaron, pues, admirándolo, pero ya no volvieron a

hablar de él; y por uno de esos virajes rápidos del pensamiento, la

conversación pasó de golpe a otro tema.


-¿Qué pensáis de lo que cuenta el escudero de Chalais? - preguntó

otro mosquetero sin interpelar directamente a nadie y dirigiéndose

por el contrario a todo el mundo.


-¿Y qué es lo que cuenta? - preguntó Porthos en tono de

suficiencia.


-Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort, el instrumento

ciego del cardenal, disfrazado de capuchino; ese maldito Rochefort,

gracias a ese disfraz, engañó al señor de Laigues como a necio que

es.


-Como a un verdadero necio - dijo Porthos ; pero ¿es

seguro?


-Lo sé por Aramis - respondió el mosquetero.


-¿De veras?


-Lo sabéis bien, Porthos - dijo Aramis ; os lo conté a vos

mismo ayer, no hablemos pues más.


-No hablemos más, esa es vuestra opinión - prosiguió Porthos-. ¡No

hablemos más! ¡Maldita sea! ¡Qué rápido concluís! ¡Cómo! El

cardenal hace espiar a un gentilhombre, hace robar su

correspondencia por un traidor, un bergante, un granuja; con la

ayuda de ese espía y gracias a esta correspondencia, hace cortar el

cuello de Chalais, con el estúpido pretexto de que ha querido matar

al rey y casar a Monsieur con la reina. Nadie sabía una palabra de

este enigma, vos nos lo comunicasteis ayer, con gran satisfacción

de todos, y cuando estamos aún todos pasmados por la noticia, venís

hoy a decirnos: ¡No hablemos más!


-Hablemos entonces, pues que lo deseáis - prosiguió Aramis con

paciencia.


-Ese Rochefort - dijo Porthos-, si yo fuera el escudero del pobre

Chalais, pasaría conmigo un mal rato.


-Y vos pasaríais un triste cuarto de hora con el duque Rojo -

prosiguió Aramis.


-¡Ah! ¡El duque Rojo! ¡Bravo bravo el duque Rojo! - respondió

Porthos aplaudiendo y aprobando con - la cabeza-. El «duque Rojo»

tiene gracia. Haré correr el mote, querido, estad tranquilo. ¡Tiene

ingenio este Aramis! ¡Qué pena que no hayáis podido seguir vuestra

vocación, querido, qué delicioso abad habríais hecho!


-¡Bah!, no es más que un retraso momentáneo - prosiguió

Aramis : un día lo seré. Sabéis bien, Porthos, que sigo

estudiando teología para ello.


-Hará lo que dice - prosiguió Porthos-, lo hará tarde o

temprano.


-Temprano - dijo Aramis.


-Sólo espera una cosa para decidirse del todo y volver a ponerse su

sotana, que está colgada debajo del uniforme, prosiguió un

mosquetero.


-¿Y a qué espera? - preguntó otro.


-Espera a que la reina haya dado un heredero a la corona de

Francia.


-No bromeemos sobre esto, señores - dijo Porthos ; gracias a

Dios, la reina está todavía en edad de darlo.


-Dicen que el señor de Buckingham está en Francia - prosiguió

Aramis con una risa burlona que daba a aquella frase, tan simple en

apariencia, una significación bastante escandalosa.


-Aramis, amigo mío, por esta vez os equivocáis - interrumpió

Porthos-, y vuestra manía de ser ingenioso os lleva siempre más

allá de los límites; si el señor de Tréville os oyese, os

arrepentiríais de hablar así.


-¿Vais a soltarme la lección, Porthos? - exclamó Aramis, con ojos

dulces en los que se vio pasar como un relámpago.


-Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno o lo otro, pero no lo

uno y lo otro - prosiguió Porthos-. Mirad, Athos os lo acaba de

decir el otro día: coméis en todos los pesebres. ¡Ah!, no nos

enfademos, os lo suplico, sería inútil, sabéis de sobra lo que

hemos convenido entre vos, Athos y yo. Vais a la casa de la señora

D'Aiguillon, y le hacéis la corte; vais a la casa de la señora de

Bois Tracy, la prima de la señora de Chevreuse, y se dice que vais

muy adelantado en los favores de la dama. ¡Dios mío!, no confeséis

vuestra felicidad, no se os pide vuestro secreto, es conocida

vuestra discreción. Pero dado que poseéis esa virtud, ¡qué

diablos!, usadla para con Su Majestad. Que se ocupe quien quiera y

como se quiera del rey y del cardenal; pero la reina es sagrada, y

si se habla de ella, que sea para bien.


Porthos, sois pretencioso como Narciso, os lo aviso - respondió

Aramis-, sabéis que odio la moral, salvo cuando la hace Athos. En

cuanto a vos, querido, tenéis un tahalí demasiado magnífico para

estar fuerte en la materia. Seré abad si me conviene; mientras

tanto, soy mosquetero: y en calidad de tal digo lo que me place, y

en este momento me place deciros que me irritáis.


-¡Aramis!


-¡Porthos!


-¡Eh, señores, señores! - gritaron a su alrededor.


-El señor de Tréville espera al señor D'Artagnan - interrumpió el

lacayo abriendo la puerta del gabinete.


Ante este anuncio, durante el cual la puerta permanecía abierta,

todos se callaron, y en medio del silencio general el joven gascón

cruzó la antecámara en una parte de su longitud y entró donde el

capitán de los mosqueteros, felicitándose con toda su alma por

escapar tan a punto al fin de aquella extravagante querella.


















Capítulo 3

La audiencia




El señor de Tréville estaba en aquel momento de muy mal humor;

sin embargo, saludó cortésmente al joven, que se inclinó hasta el

suelo, y sonrió al recibir su cumplido, cuyo acento bearnés le

recordó a la vez su juventud y su región, doble recuerdo que hace

sonreír al hombre en todas las edades. Pero acordándose casi al

punto de la antecámara y haciendo a D'Artagnan un gesto con la

mano, como para pedirle permiso para terminar con los otros antes

de comenzar con él, llamó tres veces, aumentando la voz cada vez,

de suerte que recorrió todos los tonos intermedios entre el acento

imperativo y el acento irritado:


¡Athos! ¡Porthos! ¡Aramis!


Los dos mosqueteros con los que ya hemos trabado conocimiento, y

que respondían a los dos últimos de estos tres nombres, dejaron en

seguida los grupos de que formaban parte y avanzaron hacia el

gabinete cuya puerta se cerró detrás de ellos una vez que hubieron

franqueado el umbral. Su continente, aunque no estuviera

completamente tranquilo, excitó sin embargo, por su abandono lleno

a la vez de dignidad y de sumisión, la admiración de D'Artagnan,

que veía en aquellos hombres semidioses, y en su jefe un Júpiter

olímpico armado de todos sus rayos.


Cuando los dos mosqueteros hubieron entrado, cuando la puerta

fue cerrada tras ellos, cuando el murmullo zumbante de la

antecámara, al que la llamada que acababa de hacerles había dado

sin duda nuevo alimento, hubo empezado de nuevo, cuando, al fin, el

señor de Tréville hubo recorrido tres o cuatro veces, silencioso y

fruncido el ceño, toda la longitud de su gabinete pasando cada vez

entre Porthos y Aramis, rígidos y mudos como en desfile se detuvo

de pronto frente a ellos, y abarcándolos de los pies a la cabeza

con una mirada irritada: ¿Sabéis lo que me ha dicho el rey exclamó

, y no más tarde que ayer noche? ¿Lo sabéis, señores?


No respondieron tras un instante de silencio los dos

mosqueteros ; no, señor, lo ignoramos.


Pero espero que haréis el honor de decírnoslo añadió Aramis en

su tono más cortés y con la más graciosa reverencia.


Me ha dicho que de ahora en adelante reclutará sus mosqueteros

entre los guardias del señor cardenal.


¡Entre los guardias del señor cardenal! ¿Y eso por qué? preguntó

vivamente Porthos.


Porque ha comprendido que su vino peleón necesitaba ser remozado

con una mezcla de buen vino.


Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el blanco de los ojos.

D'Artagnan no sabía dónde estaba y hubiera querido estar a cien

pies bajo tierra.


Sí, sí continuó el señor de Tréville animándose , sí, y Su

Majestad tenía razón, porque, por mi honor, es cierto que los

mosqueteros juegan un triste papel en la corte. El señor cardenal

contaba ayer, durante el juego del rey, con un aire de condolencia

que me desagradó mucho que anteayer esos malditos mosqueteros, esos

juerguistas (y reforzaba estas palabras con un acento irónico que

me desagradó más todavía), esos matasietes (añadió mirándome con su

ojo de ocelote), se habían retrasado en la calle Férou, en una

taberna, y que una ronda de sus guardias (creí que iba a reírse en

mis narices) se había visto obligada a detener a los perturbadores.

¡Diablos!, debéis saber algo. ¡Arrestar mosqueteros! ¡Erais

vosotros, vosotros, no lo neguéis, os han reconocido y el cardenal

ha dado vuestros nombres! Es culpa mía, sí, culpa mía, porque soy

yo quien elijo a mis hombres. Veamos vos, Aramis, ¿por qué diablos

me habéis pedido la casaca cuando tan bien ibais a estar bajo la

sotana? Y vos, Porthos, veamos, ¿tenéis un tahalí de oro tan bello

sólo para colgar en él una espada de paja? ¡Y Athos! No veo a

Athos. ¿Dónde está?


Señor respondió tristemente Aramis , está enfermo, muy

enfermo.


¿Enfermo, muy enfermo, decís? ¿Y de qué enfermedad?


Temen que sea la viruela, señor respondió Porthos, queriendo

terciar con una frase en la conversación , y sería molesto porque a

buen seguro le estropearía el rostro.


¡Viruela! ¡Vaya gloriosa historia la que me contáis, Porthos!…

¿Enfermo de viruela a su edad?… ¡No!… sino herido sin duda, muerto

quizá… ¡Ah!, si ya lo sabía yo… ¡Maldita sea! Señores mosqueteros,

sólo oigo una cosa, que se frecuentan los malos lugares, que se

busca querella en la calle y que se saca la espada en las

encrucijadas. No quiero, en fin, que se dé motivos de risa a los

guardias del señor cardenal, que son gentes valientes, tranquilas,

diestras, que nunca se ponen en situación de ser arrestadas, y que,

por otro lado, no se dejarían detener… , estoy seguro. Preferirían

morir allí mismo antes que dar un paso atrás… Largarse, salir

pitando, huir, ¡bonita cosa para los mosqueteros del rey!


Porthos y Aramis temblaron de rabia. De buena gana habrían

estrangulado al señor de Tréville, si en el fondo de todo aquello

no hubieran sentido que era el gran amor que les tenía lo que le

hacía hablar así. Golpeaban el suelo con el pie, se mordían los

labios hasta hacerse sangre y apretaban con toda su fuerza la

guarnición de su espada. Fuera se había oído llamar, como ya hemos

dicho, a Athos, Porthos y Aramis, y se había adivinado, por el tono

de la voz del señor de Tréville, que estaba completamente

encolerizado. Diez cabezas curiosas se habían apoyado en los

tapices y palidecían de furia, porque sus orejas pegadas a la

puerta no perdían sílaba de cuanto se decía, mientras que sus bocas

iban repitiendo las palabras insultantes del capitán a toda la

población de la antecámara. En un instante, desde la puerta del

gabinete a la puerta de la calle, todo el palacio estuvo en

ebullición.


¡Los mosqueteros del rey se hacen arrestar por los guardias del

señor cardenal! continuó el señor de Tréville, tan furioso por

dentro como sus soldados, pero cortando sus palabras y hundiéndolas

una a una, por así decir, y como otras tantas puñaladas en el pecho

de sus oyentes . ¡Ay, seis guardias de Su Eminencia arrestan a seis

mosqueteros de Su Majestad! ¡Por todos los diablos! Yo he tomado mi

decisión. Ahora mismo voy al Louvre; presento mi dimisión de

capitán de los mosqueteros del rey para pedir un tenientazgo entre

los guardias del cardenal, y si me rechaza, por todos los diablos,

¡me hago abad!


A estas palabras el murmullo del exterior se convirtió en una

explosión; por todas partes no se oían más que juramentos y

blasfemias. Los ¡maldición!, los ¡maldita sea!, los ¡por todos los

diablos! se cruzaban, en el aire. D'Artagnan buscaba una tapicería

tras la cual esconderse, y sentía un deseo desmesurado de meterse

debajo de la mesa.


Bueno, mi capitán dijo Porthos, fuera de sí , la verdad es que

éramos seis contra seis, pero fuimos cogidos traicioneramente, y

antes de que hubiéramos tenido tiempo de sacar nuestras espadas,

dos de nosotros habían caído muertos, y Athos, herido gravemente,

no valía mucho más. Ya conocéis vos a Athos; pues bien, capitán,

trató de levantarse dos veces, y volvió a caer las dos veces. Sin

embargo, no nos hemos rendido, ¡no!, nos han llevado a la fuerza.

En camino, nos hemos escapado. En cuanto a Athos, lo creyeron

muerto, y lo dejaron tranquilamente en el campo de batalla,

pensando que no valía la pena llevarlo.


Esa es la historia. ¡Qué diablos, capitán, no se ganan todas las

batallas! El gran Pompeyo perdió la de Farsalia, y el rey Francisco

I, que según lo que he oído decir valía tanto como él, perdió sin

embargo la de Pavía.


Y tengo el honor de aseguraros que yo maté a uno con su propia

espada dijo Aramis porque la mía se rompió en el primer encuentro…

Matado o apuñalado, señor, como más os plazca.


Yo no sabía eso prosiguió el señor de Tréville en un tono algo

sosegado . Por lo que veo, el señor cardenal exageró.


Pero, por favor, señor continuó Aramis, que, al ver a su cap¡tán

aplacarse, se atrevía a aventurar un ruego , por favor, señor, no

digáis que el propio Athos está herido, sería para desesperarse que

llegara a oídos del rey, y como la herida es de las más graves,

dado que después de haber atravesado el hombro ha penetrado en el

pecho, sería de temer…


En el mismo instante, la cortina se alzó y una cabeza noble y

hermosa, pero horriblemente pálida, apareció bajo los flecos:


¡Athos! exclamaron los dos mosqueteros.


¡Athos! repitió el mismo señor de Tréville.


Me habéis mandado llamar, señor dijo Athos al señor de Tréville

con una voz debilitada pero perfectamente calma , me habéis llamado

por lo que me han dicho mis compañeros, y me apresuro a ponerme a

vuestras órdenes; aquí estoy, señor, ¿qué me queréis?


Y con estas palabras, el mosquetero, con firmeza irreprochable,

ceñido como de costumbre, entró con paso firme en el gabinete. El

señor de Tréville, emocionado hasta el fondo de su corazón por

aquella prueba de valor, se precipitó hacia él. Estaba diciéndoles

a estos señores añadió , que prohíbo a mis mosqueteros exponer su

vida sin necesidad, porque las personas valientes son muy caras al

rey, y el rey sabe que sus mosqueteros son las personas más

valientes de la tierra. Vuestra mano, Athos.


Y sin esperar a que el recién venido respondiese por sí mismo a

aquella prueba de afecto, al señor de Tréville cogía su mano

derecha y se la apretaba con todas sus fuerzas sin darse cuenta de

que Athos, cualquiera que fuese su dominio sobre sí mismo, dejaba

escapar un gesto de dolor y palidecía aún más, cosa que habría

podido creerse imposible.


La puerta había quedado entrearbierta, tanta sensación había

causado la llegada de Athos, cuya herida, pese al secreto guardado,

era conocida de todos. Un murmullo de satisfacción acogió las

últimas palabras del capitán, y dos o tres cabezas, arrastradas por

el entusiasmo, aparecieron por las aberturas de la tapicería. Iba

sin duda el señor de Tréville a reprimir con vivas palabras aquella

infracción a las leyes de la etiqueta, cuando de pronto sintió la

mano de Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos hacia él

se dio cuenta de que iba a desvanecerse. En el mismo instante,

Athos, que había reunido todas sus fuerzas para luchar contra el

dolor, vencido al fin por él, cayó al suelo como si estuviese

muerto.


¡Un cirujano! gritó el señor de Tréville . ¡El mío, el del rey,

el mejor! ¡Un cirujano! Si no, maldita sea, mi valiente Athos va a

morir.


A los gritos del señor de Tréville todo el mundo se precipitó en

su gabinete sin que él pensara en cerrar la puerta a nadie,

afanándose todos en torno del herido. Pero todo aquel afán hubiera

sido inútil si el doctor exigido no hubiera sido hallado en el

palacio mismo; atravesó la multitud, se acercó a Athos, que

continuaba desvanecido y como todo aquel ruido y todo aquel

movimiento le molestaba mucho, pidio como primera medida y como la

más urgente que el mosquetero fuera llevado a una habitación

vecina. Por eso el señor de Tréville abrió una puerta y mostró el

camino a Porthos y a Aramis, que llevaron a su compañero en

brazos.


Detrás de este grupo iba el cirujano, y detrás del cirujano la

puerta se cerró.


Entonces el gabinete del señor de Tréville, aquel lugar

ordinariamente tan respetado, se convirtió por un momento en una

sucursal de la antecámara. Todos disertaban, peroraban, hablaban en

voz alta, jurando, blasfemando, enviando al cardenal y a sus

guardias a todos los diablos.


Un instante después, Porthos y Aramis volvieron; sólo el

cirujano y el señor de Tréville se habían quedado junto al

herido.


Por fin, el señor de Tréville regresó también. El herido había

recuperado el conocimiento; el cirujano declaraba que el estado del

mosquetero nada tenía que pudiese inquietar a sus amigos, habiendo

sido ocasionada su debilidad pura y simplemente por la pérdida de

sangre.


Luego el señor de Tréville hizo un gesto con la mano y todos se

retiraron excepto D'Artagnan, que no olvidaba que tenía audiencia y

que, con su tenacidad de gascón, había permanecido en el mismo

sitio.


Cuando todo el mundo hubo salido y la puerta fue cerrada, el

señor de Tréville se volvió y se encontró solo con el joven. El

suceso que acababa de ocurrir le había hecho perder algo el hilo de

sus ideas. Se informó de lo que quería el obstinado solicitante.

D'Artagnan entonces dio su nombre, y el señor de Tréville, trayendo

a su memoria de golpe todos sus recuerdos del presente y del

pasado, se puso al corriente de la situación.


Perdón le dijo sonriente , perdón, querido compatriota, pero os

había olvidado por completo. ¡Qué queréis! Un capitán no es nada

más que un padre de familia cargado con una responsabilidad mayor

que un padre de familia normal. Los soldados son niños grandes;

pero como debo hacer que las órdenes del rey, y sobre todo las del

señor cardenal, se cumplan…


D'Artagnan no pudo disimular una sonrisa. Ante ella, el señor de

Tréville pensó que no se las había con un imbécil y, yendo derecho

al grano, cambiando de conversación, dijo:


Quise mucho a vuestro señor padre. ¿Qué puedo hacer por su hijo?

Daos prisa, mi tiempo no es mío.


Señor dijo D'Artagnan , al dejar Tarbes y venir hacia aquí, me

proponía pediros, en recuerdo de esa amistad cuya memoria no habéis

perdido, una casaca de mosquetero; pero después de cuanto he visto

desde hace dos horas, comprendo que un favor semejante sería

enorme, y tiemblo de no merecerlo.


En efecto, joven, es un favor respondió el señor de

Tréville ; pero quizá no esté tan por encima de vos como

creéis o fingís creerlo. Sin embargo, una decisión de Su Majestad

ha previsto este caso, y os anuncio con pesar que no se recibe a

nadie como mosquetero antes de la prueba previa de algunas

campañas, de ciertas acciones de brillo, o de un servicio de dos

años en algún otro regimiento menos favorecido que el nuestro.


D'Artagnan se inclinó sin responder nada. Se sentía aún más

deseoso de endosarse el uniforme de mosquetero desde que había tan

grandes dificultades en obtenerlo.


Pero prosiguió Tréville fijando sobre su compatriota una mirada

tan penetrante que se hubiera dicho que quería leer hasta el fondo

de su corazón , pero por vuestro padre, antiguo compañero mío como

os he dicho, quiero hacer algo por vos, joven. Nuestros cadetes de

Béarn no son por regla general ricos, y dudo de que las cosas hayan

cambiado mucho de cara desde mi salida de la provincia. No debéis

tener, para vivir, demasiado dinero que hayáis traído con vos.


D'Artagnan se irguió con un ademán orgulloso que quería decir

que él no pedía limosna a nadie.


Está bien, joven, está bien continuó Tréville ya conozco esos

ademanes; yo vine a Paris con cuatro escudos en mi bolsillo, y me

hubiera batido con cualquiera que me hubiera dicho que no me

hallaba en situación de comprar el Louvre.


D'Artagnan se irguió más y más; gracias a la venta de su

caballo, comenzaba su carrera con cuatro escudos más de los que el

señor de Tréville había comenzado la suya.


Debéis, pues, decía yo, tener necesidad de conservar lo que

tenéis, por fuerte que sea esa suma; pero debéis necesitar también

perfeccionaros en los ejercicios que convienen a un gentilhombre.

Escribiré hoy mismo una carta al director de la Academia Real y

desde mañana os recibirá sin retribución alguna. No rechacéis este

pequeño favor. Nuestros gentiles hombres de mejor cuna y más ricos

lo solicitan a veces sin poder obtenerlo. Aprenderéis el manejo del

caballo, esgrima y danza; haréis buenos conocimientos, y de vez en

cuando volveréis a verme para decirme cómo os encontráis y si puedo

hacer algo por vos.


Por desconocedor que fuera D'Artagnan de las formas de la corte,

se dio cuenta de la frialdad de aquel recibimiento.


¡Desgraciadamente, señor dijo veo la falta que hoy me hace la

carta de recomendación que mi padre me había entregado para

vos!


En efecto respondió el señor de Tréville , me sorprende que

hayáis emprendido tan largo viaje sin ese viático obligado, único

recurso de nosotros los bearneses.


La tenía, señor, y, a Dios gracias, en buena forma exclamó

D'Artagnan ; pero me fue robada pérfidamente.


Y contó toda la escena de Meung, describió al gentilhombre

desconocido en sus menores detalles, todo ello con un calor y una

verdad que encantaron al señor de Tréville.


Sí que es extraño dijo este último pensando . ¿Habíais hablado

de mí en voz alta?


Sí, señor, sin duda cometí esa imprudencia; qué queréis, un

nombre como el vuestro debía servirme de escudo en el camino.

¡Juzgad si me puse a cubierto a menudo!


La adulación estaba muy de moda entonces, y el señor de Tréville

amaba el incienso como un rey o como un cardenal. No pudo impedirse

por tanto sonreír con satisfacción visible, pero aquella sonrisa se

borró muy pronto, volviendo por sí mismo a la aventura de

Meung.


Decidme repuso , ¿no tenía ese gentilhombre una ligera cicatriz

en la sien?


Sí, como lo haría la rozadura de una bala.


¿No era un hombre de buen aspecto?


Sí.


¿Y de gran estatura?


Sí.


¿Pálido de tez y moreno de pelo?


Sí, sí, eso es. ¿Cómo es, señor, que conocéis a ese hombre? ¡Ah,

si alguna vez lo encuentro, y os juro que lo encontraré, aunque sea

en el infierno… !


¿Esperaba a una mujer? prosiguió Tréville.


Al menos se marchó tras haber hablado un instante con aquella a

la que esperaba.


¿No sabéis cuál era el tema de su conversación?


El le entregaba una caja, le decía que aquella caja contenía sus

instrucciones, y le recomendaba no abrirla hasta Londres.


¿Era inglesa esa mujer?


La llamaba Milady.


¡El es! murmuró Tréville . ¡El es! Y yo le creía aún en

Bruselas.


Señor, sabéis quién es ese hombre exclamó D'Artagnan . Indicadme

quién es y dónde está, y os libero de todo, incluso de vuestra

promesa de hacerme ingresar en los mosqueteros; porque antes que

cualquier otra cosa quiero vengarme.


Guardaos de ello, joven exclamó Tréville ; antes bien, si

lo veis venir por un lado de la calle, pasad al otro. No os

enfrentéis a semejante roca: os rompería como a un vaso.


Eso no impide dijo D'Artagnan que si alguna vez lo

encuentro…


Mientras tanto prosiguió Tréville , no lo busquéis, si tengo

algún consejo que daros.


De pronto Tréville se detuvo, impresionado por una sospecha

súbita. Aquel gran odio que manifestaba tan altivamente el joven

viajero por aquel hombre que, cosa bastante poco verosímil, le

había robado la carta de su padre, aquel odio ¿no ocultaba alguna

perfidia? ¿No le habría sido enviado aquel joven por Su Eminencia?

¿No vendría para tenderle alguna trampa? Ese presunto D'Artagnan

¿no sería un emisario del cardenal que trataba de introducirse en

su casa, y que le habían puesto al lado para sorprender su

confianza y para perderlo más tarde, como mil veces se había hecho?

Miró a D'Artagnan más fijamente aún que la vez primera. Sólo se

tranquilizó a medias por el aspecto de aquellá fisonomía chispeante

de ingenio astuto y de humildad afectada.


«Sé de sobra que es gascón pensó . Pero puede serlo tanto para

el cardenal como para mí. Veamos, probémosle.»


Amigo mío le dijo lentamente quiero, como a hijo de mi viejo

amigo (porque tengo por verdadera la historia de esa carta

perdida), quiero dijo , para reparar la frialdad que habéis notado

ante todo en mi recibimiento, descubriros los secretos de nuestra

política. El rey y el cardenal son los mejores amigos del mundo:

sus aparentes altercados no son más que para engañar a los

imbéciles. No pretendo que un compatriota, un buen caballero, un

muchacho valiente, hecho para avanzar, sea víctima de todos esos

fingimientos y caiga como un necio en la trampa, al modo de tantos

otros que se han perdido por ello. Pensad que yo soy adicto a estos

dos amos todopoderosos, y que nunca mis diligencias serias tendrán

otro fin que el servicio del rey y del señor cardenal, uno de los

más ilustres genios que Francia ha producido. Ahora, joven, regulad

vuestra conducta sobre esto, y si tenéis, bien por familia, bien

por amigos, bien por propio instinto, alguna de esas enemistades

contra el cardenal semejante a las que vemos manifestarse en los

gentiles hombres, decidme adiós y despidámonos. Os ayudaré en mil

circunstancias, pero sin relacionaros con mi persona. Espero que mi

franqueza, en cualquier caso, os hará amigo mío; porque sois, hasta

el presente, el único joven al que he hablado como lo hago.


Tréville se decía aparte para sí:


«Si el cardenal me ha despachado a este joven zorro, a buen

seguro, él, que sabe hasta qué punto lo execro, no habrá dejado de

decir a su espía que el mejor medio de hacerme la corte es echar

pestes de él; así, pese a mis protestas, el astuto compadre va a

responderme con toda seguridad que siente horror por Su

Eminencia.»


Ocurrió de muy otra forma a como esperaba Tréville; D'Artagnan

respondió con la mayor simplicidad:


Señor, llego a París con intenciones completamente idénticas. Mi

padre me ha recomendado no aguantar nada salvo del rey, del señor

cardenal y de vos, a quienes tiene por los tres primeros de

Francia.


D'Artagnan añadía el señor de Tréville a los otros dos, como

podemos darnos cuenta; pero pensaba que este añadido no tenía por

qué estropear nada. Tengo, pues, la mayor veneración por el señor

cardenal continuó , y el más profundo respeto por sus actos. Tanto

mejor para mí, señor, si me habláis, como decís, con franqueza;

porque entonces me haréis el honor de estimar este parecido de

gustos; mas si habéis tenido alguna desconfianza, muy natural por

otra parte, siento que me pierdo diciendo la verdad; pero, tanto

peor; así no dejaréis de estimarme, y es lo que quiero más que

cualquier otra cosa en el mundo.


El señor de Tréville quedó sorprendido hasta el extremo. Tanta

penetración, tanta franqueza, en fin, le causaba admiración, pero

no disipaba enteramente sus dudas; cuanto más superior fuera este

joven a los demás, tanto más era de temer si se engañaba. Sin

embargo, apretó la mano de D'Artagnan, y le dijo:


Sois un joven honesto, pero en este momento no puedo hacer nada

por vos más que lo que os he ofrecido hace un instante. Mi palacio

estará siempre abierto para vos. Más tarde, al poder requerirme a

todas horas y por tanto aprovechar todas las ocasiones, obtendréis

probablemente lo que deseáis obtener.


Eso quiere decir, señor prosiguió D'Artagnan , que esperáis a

que vuelva digno de ello. Pues bien, estad tranquilo, añadió con la

familiaridad del gascón , no esperaréis mucho tiempo.


Y saludó para retirarse como si el resto corriese en adelante de

su cuenta.


Pero esperad dijo el señor de Tréville deteniéndolo , os he

prometido una carta para el director de la Academia. ¿Sois

demasiado orgulloso para aceptarla, mi joven gentilhombre?


No, señor dijo D'Artagnan ; os respondo que no ocurrirá con

esta como con la otra. La guardaré tan bien que os juro que llegará

a su destino, y ¡ay de quien intente robármela!


El señor de Tréville sonrió ante esa fanfarronada y, dejando a

su joven compatriota en el vano de la ventana, donde se encontraba

y donde habían hablado juntos, fue a sentarse a una mesa y se puso

a escribir la carta de recomendación prometida. Durante ese tiempo,

D'Artagnan, que no tenía nada mejor que hacer, se puso a batir una

marcha contra los cristales, mirando a los mosqueteros que se iban

uno tras otro, y siguiéndolos con la mirada hasta que desaparecían

al volver la calle.


El señor de Tréville, después de haber escrito la carta, la

selló y, levantándose, se acercó al joven para dársela; pero en el

momento mismo en que D'Artagnan extendía la mano para recibirla, el

señor de Tréville quedó completamante estupefacto al ver a su

protegido dar un salto, enrojecer de cólera y lanzarse fuera del

gabinete gritando:


¡Ah, maldita sea! Esta vez no se me escapará.


¿Pero quién? preguntó el señor de Tréville.


¡El, mi ladrón! respondió D'Artagnan . ¡Ah, traidor!


Y desapareció.


¡Diablo de loco! murmuró el señor de Tréville . A menos añadió

una manera astuta de zafarse, al ver que ha marrado su golpe.


















Capítulo 4

El hombro de Athos, el tahalí de Porthos y el pañuelo de

Aramis




D'Artagnan, furioso, había atravesado la antecámara de tres

saltos y se abalanzaba a la escalera cuyos escalones contaba con

descender de cuatro en cuatro cuando, arrastrado por su carrera,

fue a dar de cabeza en un mosquetero que salía del gabinete del

señor de Tréville por una puerta de excusado; y al golpearle con la

frente en el hombro, le hizo lanzar un grito o mejor un

aullido.


-Perdonadme - dijo D'Artagnan tratando de reemprender su carrera-,

perdonadme, pero tengo prisa.


Apenas había descendido el primer escalón cuando un puño de hierro

le cogió por su bandolera y lo detuvo.


-¡Tenéis prisa! - exclamó el mosquetero, pálido como un lienzo-.

Con ese pretexto golpeáis, decís: «Perdonadme», y creéis que eso

basta. De ningún modo, amiguito. ¿Creéis que porque habéis oído al

señor de Tréville hablarnos un poco bruscamente hoy, se nos puede

tratar como él nos habla? Desengañaos, compañero; vos no sois el

señor de Tréville.


-A fe mía - replicó D'Artagnan al reconocer a Athos, el cual, tras

el vendaje realizado por el doctor, volvía a su alojamiento-, a fe

mía que no lo he hecho a propósito, ya he dicho «Perdonadme». Me

parece, pues, que es bastante. Sin embargo, os lo repito, y esta

vez es quizá demasiado, palabra de honor, tengo prisa, mucha prisa.

Soltadme, pues, os lo suplico y dejadme ir a donde tengo que

hacer.


-Señor - dijo Áthos soltándole-, no sois cortés. Se ve que venís de

lejos.


D'Artagnan había ya salvado tres o cuatro escalones, pero a la

observación de Athos se detuvo en seco.


-¡Por todos los diablos, señor! - dijo-. Por lejos que venga no

sois vos quien me dará una lección de Buenos modales, os lo

advierto. -Puede ser - dijo Athos.


-Ah, si no tuviera tanta prisa - exclamó D'Artagnan-, y si no

corriese detrás de uno…


-Señor apresurado, a mí me encontraréis sin correr, ¿me oís?


-¿Y dónde, si os place?


-Junto a los Carmelitas Descalzos.


-¿A qué hora?


-A las doce.


-A las doce, de acuerdo, allí estaré.


-Tratad de no hacerme esperar, porque a las doce y cuarto os

prevengo que seré yo quien corra tras vos y quien os corte las

orejas a la carrera.


-¡Bueno! - le gritó D'Artagnan-. Que sea a las doce menos

diez.


Y se puso a correr como si lo llevara el diablo, esperando

encontrar todavía a su desconocido, a quien su paso tranquilo no

debía haber llevado muy lejos.


Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos con un soldado de

guardia. Entre los dos que hablaban, había el espacio justo de un

hombre. D'Artagnan creyó que aquel espacio le bastaría, y se lanzó

para pasar como una flecha entre ellos dos. Pero D'Artagnan no

había contado con el viento. Cuando iba a pasar, el viento sacudió

en la amplia capa de Porthos, y D'Artagnan vino a dar precisamente

en la capa. Sin duda, Porthos tenía razones para no abandonar

aquella parte esencial de su vestimenta, porque en lugar de dejar

ir el faldón que sostenía, tiró de él, de tal suerte que D'Artagnan

se enrolló en el terciopelo con un movimiento de rotación que

explica la resistencia del obstinado Porthos.


D'Artagnan, al oír jurar al mosquetero, quiso salir de debajo de la

capa que lo cegaba, y buscó su camino por el doblez. Temía sobre

todo haber perjudicado el lustre del magnífico tahalí que

conocemos; pero, al abrir tímidamente los ojos, se encontró con la

nariz pegada entre los dos hombros de Porthos, es decir, encima

precisamente del tahalí.


¡Ay!, como la mayoría de las cosas de este mundo que sólo tienen

apariencia el tahalí era de oro por delante y de simple búfalo por

detrás. Porthos, como verdadero fanfarrón que era, al no poder

tener un tahalí de oro, completamente de oro, tenía por lo menos la

mitad; se comprende así la necesidad del resfriado y la urgencia de

la capa.


-¡Por mil diablos! - gritó Porthos haciendo todo lo posible por

desembarazarse de D'Artagnan que le hormigueaba en la espalda-.

¿Tenéis acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre las

personas?


-Perdonadme - dijo D'Artagnan reapareciendo bajo el hombro del

gigante-, pero tengo mucha prisa, como detrás de uno, y…


-¿Es que acaso olvidáis vuestros ojos cuando corréis? - preguntó

Porthos.


-No - respondió D'Artagnan picado-, no, y gracias a mis ojos veo

incluso lo que no ven los demás.


Porthos comprendió o no comprendió; lo cierto es que dejándose

llevar por su cólera dijo:


-Señor, os desollaréis, os lo aviso, si os restregáis así en los

mosqueteros.


-¿Desollar, señor? - dijo D'Artagnan-. La palabra es dura.


-Es la que conviene a un hombre acostumbrado a mirar de frente a

sus enemigos.


-¡Pardiez! De sobra sé que no enseñáis la espalda a los

vuestros.


Y el joven, encantado de su travesura, se alejó riendo a mandíbula

batiente.


Porthos echó espuma de rabia a hizo un movimiento para precipitarse

sobre D'Artagnan.


-Más tarde, más tarde - le gritó éste-, cuando no tengáis vuestra

capa.


-A la una, pues, detrás del Luxemburgo.


-Muy bien, a la una - respondió D'Artagnan volviendo la esquina de

la calle.


Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni en la que abarcaba

ahora con la vista vio a nadie. Por despacio que hubiera andado el

desconocido, había hecho camino; quizá también había entrado en

alguna casa. D'Artagnan preguntó por él a todos los que encontró,

bajó luego hasta la barcaza, subió por la calle de Seine y la Croix

Rouge; pero nada, absolutamente nada. Sin embargo, aquella carrera

le resultó beneficiosa en el sentido de que a medida que el sudor

inundaba su frente su corazón se enfriaba.


Se puso entonces a reflexionar sobre los acontecimientos que

acababan de ocurrir; eran abundantes y nefastos: eran las once de

la mañana apenas, y la mañana le había traído ya el disfavor del

señor de Tréville, que no podría dejar de encontrar algo brusca la

forma en que D’Artagnan lo había abandonado.


Además, había pescado dos buenos duelos con dos hombres capaces de

matar, cada uno, tres D'Artagnan; en fin, con dos mosqueteros, es

decir, con dos de esos seres que él estimaba tanto que los ponía,

en su pensamiento y en su corazón, por encima de todos los demás

hombres.


La coyuntura era triste. Seguro de ser matado por Athos, se

comprende que el joven no se inquietara mucho de Porthos. Sin

embargo, como la esperanza es lo último que se apaga en el corazón

del hombre, llegó a esperar que podría sobrevivir, con heridas

terribles, por supuesto, a aquellos dos duelos, y, en caso de

supervivencia, se hizo para el futuro las reprimendas

siguientes:


-¡Qué atolondrado y ganso soy! Ese valiente y desgraciado Athos

estaba herido justamente en el hombro contra el que yo voy a dar

con la cabeza como si fuera un morueco. Lo único que me extraña es

que no me haya matado en el sitio; estaba en su derecho y el dolor

que le he causado ha debido de ser atroz. En cuanto a Porthos… ,

¡oh, en cuanto a Porthos, a fe que es más divertido!


Y a pesar suyo, el joven se echó a reír, mirando no obstante si

aquella risa aislada, y sin motivo a ojos de quienes le viesen

reír, iba a herir a algún viandante.


-En cuanto a Porthos, es más divertido; pero no por ello dejo de

ser un miserable atolondrado. No se lanza uno así sobre las

personas sin decir cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo de la

capa para ver lo que no hay. Me habría perdonado de buena gana,

seguro; me habría perdonado si no le hubiera hablado de ese maldito

tahalí, con palabras encubiertas, cierto; sí, bellamente

encubiertas. ¡Ah, soy un maldito gascón, sería ingenioso hasta en

la sartén de freír! ¡Vamos, D'Artagnan, amigo mío - continuó,

hablándole a sí mismo con toda la confianza que creía deberse - si

escapas a ésta, cosa que no es probable, se trata de ser en el

futuro de una cortesía perfecta. En adelante es preciso que te

admiren, que te citen como modelo. Ser atento y cortés no es ser

cobarde. Mira mejor a Aramis: Aramis es la dulzura, es la gracia en

persona. ¡Y bien!, ¿a quién se le ha ocurrido alguna vez decir que

Aramis era un cobarde? No desde luego que a nadie y de ahora en

adelante quiero tomarle en todo por modelo. ¡Ah, precisamente ahí

está!


D'Artagnan, mientras caminaba monologando, había llegado a unos

pocos pasos del palacio D'Aiguillon y ante este palacio había visto

a Aramis hablando alegremente con tres gentileshombres de la

guardia del rey. Por su parte, Aramis vio a D'Artagnan; pero como

no olvidaba que había sido delante de aquel joven ante el que el

señor de Tréville se había irritado tanto por la mañana, y como un

testigo de los reproches que los mosqueteros habían recibido no le

resultaba en modo alguno agradable, fingía no verlo. D'Artagnan,

entregado por entero a sus planes de conciliación y de cortesía, se

acercó a los cuatro jóvenes haciéndoles un gran saludo acompañado

de la más graciosa sonrisa. Aramis inclinó ligeramente la cabeza,

pero no sonrió. Por lo demás, los cuatro interrumpieron en aquel

mismo instante su conversación.


D'Artagnan no era tan necio como para no darse cuenta de que estaba

de más; pero no era todavía lo suficiente ducho en las formas de la

alta sociedad para salir gentilmente de una situación falsa como lo

es, por regla general, la de un hombre que ha venido a mezclarse

con personas que apenas conoce y en una conversación que no le

afecta. Buscaba por tanto en su interior un medio de retirarse lo

menos torpemente posible, cuando notó que Aramis había dejado caer

su pañuelo y, por descuido sin duda, había puesto el pie encima; le

pareció llegado el momento de reparar su inconveniencia: se agachó,

y con el gesto más gracioso que pudo encontrar, sacó el pañuelo de

debajo del pie del mosquetero, por más esfuerzos que hizo éste por

retenerlo, y le dijo devolviéndoselo:


-Señor, aquí tenéis un pañuelo que en mi opinión os molestaría

mucho perder.


En efecto, el pañuelo estaba ricamente bordado y llevaba una corona

y armas en una de sus esquinas. Aramis se ruborizó excesivamente y

arrancó más que cogió el pañuelo de manos del gascón.


-¡Ah, ah! - exclamó uno de los guardias-. Encima dirás, discreto

Aramis, que estás a mal con la señora de Bois Tracy, cuando esa

graciosa dama tiene la cortesía de prestarte sus pañuelos.


Aramis lanzó a D'Artagnan una de esas miradas que hacen comprender

a un hombre que acaba de ganarse un enemigo mortal; luego,

volviendo a tomar su tono dulzarrón, dijo:


-Os equivocáis, señores, este pañuelo no es mío, y no sé por qué el

señor ha tenido la fantasía de devolvérmelo a mí en vez de a uno de

vosotros, y prueba de lo que digo es que aquí está el mío, en mi

bolsillo.


A estas palabras, sacó su propio pañuelo, pañuelo muy elegante

también, y de fina batista, aunque la batista fuera cara en aquella

época, pero pañuelo bordado, sin armas, y adornado con una sola

inicial, la de su propietario.


Esta vez, D'Artagnan no dijo ni pío, había reconocido su error,

pero los amigos de Aramis no se dejaron convencer por sus

negativas, y uno de ellos, dirigiéndose al joven mosquetero con

seriedad afectada, dijo:


-Si fuera como pretendes, me vería obligado, mi querido Aramis, a

pedírtelo; porque, como sabes, Bois Tracy es uno de mis íntimos, y

no quiero que se haga trofeo de las prendas de su mujer.


-Lo pides mal - respondió Aramis ; y aun reconociendo la

justeza de tu reclamación en cuanto al fondo, me negaré debido a la

forma.


-El hecho es - aventuró tímidamente D'Artagnan-, que yo no he visto

salir el pañuelo del bolsillo del señor Aramis. Tenía el pie

encima, eso es todo, y he pensado que, dado que tenía el pie, el

pañuelo era suyo.


-Y os habéis equivocado, querido señor - respondió fríamente

Aramis, poco sensible a la reparación.


Luego, volviéndose hacia aquel de los guardias que se había

declarado amigo de Bois Tracy, continuó:


-Además, pienso, mi querido íntimo de Bois Tracy, que yo soy amigo

suyo no menos cariñoso que puedas serlo tú; de suerte que, en

rigor, este pañuelo puede haber salido tanto de tu bolsillo como

del mío.


-¡No, por mi honor! - exclamó el guardia de Su Majestad.


-Tú vas a jurar por tu honor y yo por mi palabra, y entonces

evidentemente uno de nosotros dos mentirá. Mira, hagámosio mejor,

Montaran, cojamos cada uno la mitad.


-¿Del pañuelo?


-Sí.


-De acuerdo - exclamaron lo otros dos guardias - el juicio del rey

Salomón. Decididamente, Aramis, estás lleno de sabiduría.


Los jóvenes estallaron en risas, y como es lógico, el asunto no

tuvo más continuación. Al cabo de un instante la conversación cesó,

y los tres guardias y el mosquetero, después de haberse estrechado

cordialmente las manos, tiraron los tres guardias por su lado y

Aramis por el suyo.


-Este es el momento de hacer las paces con ese hombre galante - se

dijo para sí D'Artagnan, que se había mantenido algo al margen

durante toda la última parte de aquella conversación. Y con estas

buenas intenciones, acercándose a Aramis, que se alejaba sin

prestarle más atención, le dijo:


-Señor, espero que me perdonéis.


-¡Ah, señor! - le interrumpió Aramis-. Permitidme haceros observar

que no habéis obrado en esta circunstancia como un hombre galante

debe hacerlo.


-¡Cómo, señor! - exclamó D'Artagnan-. Suponéis…


-Supongo, señor, que no sois un imbécil, y que sabéis bien, aunque

lleguéis de Gascuña, que no se pisan sin motivo los pañuelos de

bolsillo. ¡Qué diablos! Paris no está empedrado de batista.


-Señor, os equivocáis tratando de humillarme - dijo D'Artagnan, en

quien el carácter peleón comenzaba a hablar más alto que las

resoluciones pacíficas-. Soy de Gascuña, cierto, y puesto que lo

sabéis, no tendré necesidad de deciros que los gascones son poco

sufridos; de suerte que cuando se han excusado una vez, aunque sea

por una tontería, están convencidos de que ya han hecho más de la

mitad de lo que debían hacer.


-Señor, lo que os digo - respondió Aramis-, no es para buscar

pelea. A Dios gracias no soy un espadachín, y siendo sólo

mosquetero por ínterin, sólo me bato cuando me veo obligado, y

siempre con gran repugnancia; pero esta vez el asunto es grave,

porque tenemos a una dama comprometida por vos. -Por nosotros

querréis decir - exclamó D'Artagnan.


-¿Por qué habéis tenido la torpeza de devolverme el pañuelo?


-¿Por qué habéis tenido vos la de dejarlo caer?


-He dicho y repito, señor, que ese pañuelo no ha salido de mi

bolsillo.


-¡Pues bien, mentís dos veces, señor, porque yo lo he visto salir

de él!


-¡Ah, con que lo tomáis en ese tono, señor gascón! ¡Pues bien, yo

os enseñaré a vivir!


-Y yo os enviaré a vuestra misa, señor abate. Desenvainad, si os

place, y ahora mismo.


-No, por favor, querido amigo; no aquí, al menos. ¿No veis que

estamos frente al palacio D'Aiguillon, que está lleno de criaturas

del cardenal? ¿Quién me dice que no es Su Eminencia quien os ha

encargado procurarle mi cabeza? Pero yo aprecio mucho mi cabeza,

dado que creo que va bastante correctamente sobre mis hombros.

Quiero mataros, estad tranquilo, pero mataros dulcemente, en un

lugar cerrado y cubierto, allí donde no podáis jactaros de vuestra

muerte ante nadie.


-Me parece bien, pero no os fiéis, y llevad vuestro pañuelo, os

pertenezca o no; quizá tengáis ocasión de serviros de él.


-¿El señor es gascón? - preguntó Aramis.


-Sí. El señor no pospone una cita por prudencia.


-La prudencia, señor, es una virtud bastante inútil para los

mosqueteros, lo sé, pero indispensable a las gentes de Iglesia; y

como sólo soy mosquetero provisionalmente, tengo que ser prudente.

A las dos tendré el honor de esperaros en el palacio del señor de

Tréville. Allí os indicaré los buenos lugares.


Los dos jóvenes se saludaron, luego Aramis se alejó remontando la

calle que subía al Luxemburgo, mientras D'Artagnan, viendo que la

hora avanzaba, tomaba el camino de los Carmelitas Descalzos,

diciendo para sí: -Decididamente, no puedo librarme; pero por lo

menos, si soy muerto, seré muerto por un mosquetero.


















Capítulo 5

Los mosqueteros del rey y los guardias del señor cardenal




D'Artagnan no conocía a nadie en París. Fue por tanto a la cita

de Athos sin llevar segundo, resuelto a contentarse con los que

hubiera escogido su adversario. Por otra parte tenía la intención

formal de dar al valiente mosquetero todas las excusas pertinentes,

pero sin debilidad, por temor a que resultara de aquel duelo algo

que siempre resulta molesto en un asunto de este género, cuando un

hombre joven y vigoroso se bate contra un adversario herido y

debilitado: vencido, duplica el triunfo de su antagonista;

vencedor, es acusado de felonía y de fácil audacia.


Por lo demás, o hemos expuesto mal el carácter de nuestro buscador

de aventuras, o nuestro lector ha debido observar ya que D'Artagnan

no era un hombre ordinario. Por eso, aun repitiéndose a sí mismo

que su muerte era inevitable, no se resignó a morir suavemente,

como cualquier otro menos valiente y menos moderado que él hubiera

hecho en su lugar. Reflexionó sobre los distintos caracteres de

aquellos con quienes iba a batirse, y empezó a ver más claro en su

situación. Gracias a las leales excusas que le preparaba, esperaba

hacer un amigo de Athos, cuyos aires de gran señor y cuya actitud

austera le agradaron mucho. Se prometía meter miedo a Porthos con

la aventura del tahalí, que, si no quedaba muerto en el acto, podía

contar a todo el mundo, relato que, hábilmente manejado para ese

efecto, debía cubrir a Porthos de ridículo; por último, en cuanto

al socarrón de Aramis, no le tenía demasiado miedo, y suponiendo

que llegase hasta él, se encargaba de despacharlo aunque parezca

imposible, o al menos señalarle el rostro, como César había

recomendado hacer a los soldados de Pompeyo, dañar para siempre

aquella belleza de la que estaba tan orgulloso.


Además había en D'Artagnan ese fondo inquebrantable de resolución

que habían depositado en su corazón los consejos de su padre,

consejos cuya sustancia era: «No aguantar nada de nadie salvo del

rey, del cardenal y del señor de Tréville.» Voló, pues, más que

caminó, hacia el convento de los Carmelitas Descalzados, o mejor

Descalzos, como se decía en aquella época, especie de construcción

sin ventanas, rodeada de prados áridos, sucursal del Pré aux Clers,

y que de ordinario servía para encuentros de personas que no tenían

tiempo que perder.


Cuando D'Artagnan llegó a la vista del pequeño terreno baldío que

se extendía al pie de aquel monasterio, Athos hacía sólo cinco

minutos que esperaba, y daban las doce. Era por tanto puntual como

la Samaritana y el más riguroso casuista en duelos no podría decir

nada.


Athos, que seguía sufriendo cruelmente por su herida, aunque

hubiera sido vendada a las nueve por el cirujano del señor de

Tréville, estaba sentado sobre un mojón y esperaba a su adversario

con aquella compostura apacible y aquel aire digno que no le

abandonaban nunca. Al ver a D'Artagnan, se levantó y dio

cortésmente algunos pasos a su encuentro. Este, por su parte, no

abordó a su adversario más que con sombrero en mano y su pluma

colgando hasta el suelo.


-Señor - dijo Athos-, he hecho avisar a dos amigos míos que me

servirán de padrinos, pero esos dos amigos aún no han llegado. Me

extraña que tarden: no es lo habitual en ellos.


-Yo no tengo padrinos, señor - dijo D'Artagnan-, porque, llegado

ayer mismo a Paris, no conozco aún a nadie, salvo al señor de

Tréville, al que he sido recomendado por mi padre, que tiene el

honor de ser uno de sus pocos amigos.


Athos reflexionó un instante.


-¿No conocéis más que al señor de Tréville? - preguntó.


-No, señor, no conozco a nadie más que a él…


-¡Vaya… , pero… - prosiguió Athos hablando a medias para sí mismo,

a medias para D'Artagnan-, vaya, pero si os mato daré la impresión

de un traganiños!


-No demasiado, señor - respondió D'Artagnan con un saludo que no

carecía de dignidad ; no demasiado, pues que me hacéis el

honor de sacar la espada contra mí con una herida que debe

molestaros mucho.


-Mucho me molesta, palabra, y me habéis hecho un daño de todos los

diablos, debo decirlo; pero lucharé con la izquierda, es mi

costumbre en semejantes circunstancias. No creáis por ello que os

hago gracia, manejo limpiamente la espada con las dos manos; será

incluso desventaja para vos: un zurdo es muy molesto para las

personas que no están prevenidas. Lamento no haberos participado

antes esta circunstancia.


-Señor - dijo D'Artagnan inclinándose de nuevo-, sois realmente de

una cortesía por la que no os puedo quedar más reconocido.


-Me dejáis confuso - respondió Athos con su aire de

gentilhombre ; hablemos pues de otra cosa, os lo suplico, a

menos que esto os resulte desagradable. ¡Por todos los diablos!

¡Qué daño me habéis hecho! El hombro me arde…


-Si permitierais… - dijo D'Artagnan con timidez.


-¿Qué, señor?


-Tengo un bálsamo milagroso para las heridas, un bálsamo que me

viene de mi madre, y que yo mismo he probado.


-¿Y?


-Pues que estoy seguro de que en menos de tres días este bálsamo os

curará y al cabo de los tres días, cuando estéis curado, señor,

sera para mí siempre un gran honor ser vuestro hombre.


D'Artagnan dijo estas palabras con una simplicidad que hacía honor

a su cortesía, sin atentar en modo alguno contra su valor.


-¡Pardiez, señor! - dijo Athos-. Es esa una propuesta que me place,

no que la acepte, pero huele a gentilhombre a una legua. Así es

como hablaban y obraban aquellos valientes del tiempo de

Carlomagno, en quienes todo caballero debe buscar su modelo.

Desgraciadamente, no estamos ya en los tiempos del gran emperador.

Estamos en la época del señor cardenal, y de aquí a tres días se

sabría, por muy guardado que esté el secreto se sabría, digo, que

debemos batirnos, y se opondrían a nuestro combate… Vaya, esos

trotacalles ¿no acabarán de venir?


-Si tenéis prisa, señor - dijo D'Artagnan a Athos con la misma

simplicidad con que un instante antes le había propuesto posponer

el duelo tres días-, si tenéis prisa y os place despacharme en

seguida, no os preocupéis, os lo ruego.


-Es esa una frase que me agrada - dijo Athos haciendo un gracioso

gesto de cabeza a D'Artagnan-, no es propia de un hombre sin

cabeza, y a todas luces lo es de un hombre valiente. Señor, me

gustan los hombres de vuestro temple y veo que si no nos matamos el

uno al otro, tendré más tarde verdadero placer en vuestra

conversación. Esperemos a esos señores, os lo ruego, tengo tiempo,

y será más correcto. ¡Ah, ahí está uno según creo!


En efecto, por la esquina de la calle de Vaugirard comenzaba a

aparecer el gigantesco Porthos.


-¡Cómo! - exclamó D'Artagnan-. ¿Vuestro primer testigo es el señor

Porthos? -Sí. ¿Os contraría?


-No, de ningún modo.


-Y ahí está el segundo.


D'Artagnan se volvió hacia el lado indicado por Athos y reconoció a

Aramis.


-¡Qué! - exclamó con un acento más asombrado que la primera vez-.

¿Vuestro segundo testigo es el señor Aramis?


-Claro, ¿no sabéis que no se nos ve jamás a uno sin los otros, y

que entre los mosqueteros y entre los guardias, en la corte y en la

ciudad, se nos llama Athos, Porthos y Aramis o los tres

inseparables? Bueno como vos llegáis de Dax o de Pau…


-De Tarbes - dijo D'Artagnan.


-… os está permitido ignorar este detalle - dijo Athos.


-A fe mía - dijo D'Artagnan-, que estáis bien llamados, señores, y

mi aventura, si tiene alguna resonancia, probará al menos que

vuestra unión no está fundada en el contraste.


Entre tanto Porthos se había acercado, había saludado a Athos con

la mano; luego, al volverse hacia D'Artagnan, había quedado

estupefacto.


Digamos de pasada que había cambiado de tahalí, y dejado su

capa.


-¡Ah, ah! - exclamó-. ¿Qué es esto?


-Este es el señor con quien me bato - dijo Athos señalando con la

mano a D'Artagnan, y saludándole con el mismo gesto.


-Con él me bato también yo - dijo Porthos.


-Pero a la una - respondió D'Artagnan.


-Y también yo me bato con este señor - dijo Aramis llegando a su

vez al lugar.


-Pero a las dos - dijo D'Artagnan con la misma calma.


-Pero ¿por qué te bates tú, Athos? - preguntó Aramis.


-A fe que no lo sé demasiado; me ha hecho daño en el hombro. ¿Y tú,

Porthos?


-A fe que me bato porque me bato - respondió Porthos

enrojeciendo.


Athos, que no se perdía una, vio pasar una fina sonrisa por los

labios del gascón.


-Hemos tenido una discusión sobre indumentaria - dijo el

joven.


-¿Y tú, Aramis? - preguntó Athos.


-Yo me bato por causa de teología - respondió Aramis haciendo al

mismo tiempo una señal a D'Artagnan con la que le rogaba tener en

secreto la causa del duelo.


Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de

D'Artagnan.


-¿De verdad? - dijo Athos.


-Sí, un punto de San Agustín sobre el que no estamos de acuerdo -

dijo el gascón.


-Decididamente es un hombre de ingenio - murmuró Athos.


-Y ahora que estáis juntos, señores - dijo D'Artagnan-, permitidme

que os presente mis excusas.


A la palabra «excusas», una nube pasó por la frente de Athos, una

sonrisa altanera se deslizó por los labios de Porthos, y una señal

negativa fue la respuesta de Aramis.


-No me comprendéis, señores - dijo D'Artagnan alzando la cabeza, en

la que en aquel momento jugaba un rayo de sol que doraba las

facciones finas y osadas : os pido excusas en caso de que no

pueda pagaros mi deuda a los tres, porque el señor Athos tiene

derecho a matarme primero, lo cual quita mucho valor a vuestra

deuda, señor Porthos, y hace casi nula la vuestra, señor Aramis. Y

ahora, señores, os lo repito, excusadme, pero sólo de eso, ¡y en

guardia!


A estas palabras, con el gesto más desenvuelto que verse pueda,

D'Artagnan sacó su espada.


La sangre había subido a la cabeza de D'Artagnan, y en aquel

momento habría sacado su espada contra todos los mosqueteros del

reino, como acababa de hacerlo contra Athos, Porthos y

Aramis.


Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su cenit y el

emplazamiento escogido para ser teatro del duelo estaba expuesto a

todos sus ardores.


-Hace mucho calor - dijo Athos sacando a su vez la espada-, y sin

embargo no podría quitarme mi jubón, porque todavía hace un momento

he sentido que mi herida sangraba, y temo molestar al señor

mostrándole sangre que no me haya sacado él mismo.


-Cierto, señor - dijo D'Artagnan-, y sacada por otro o por mí, os

aseguro que siempre veré con pesar la sangre de un caballero tan

valiente; por eso me batiré yo también con jubón como vos.


-Vamos, vamos - dijo Porthos-, basta de cumplidos, y pensad que

nosotros esperamos nuestro turno.


-Hablad por vos solo, Porthos, cuando digáis semejantes

incongruencias - interrumpió Aramis-. Por lo que a mí se refiere,

encuentro las cosas que esos señores se dicen muy bien dichas y a

todas luces dignas de dos gentileshombres.


-Cuando queráis, señor - dijo Athos poniéndose en guardia.


-Esperaba vuestras órdenes - dijo D'Artagnan cruzando el

hierro.


Pero apenas habían resonado los dos aceros al tocarse cuando una

cuadrilla de guardias de Su Eminencia, mandada por el señor de

Jussac, apareció por la esquina del convento.


-¡Los guardias del cardenal! - gritaron a la vez Porthos y Aramis-.

¡Envainad las espadas, señores, envainad las espadas!


Pero era demasiado tarde. Los dos combatientes habían sido vistos

en una postura que no permitía dudar de sus intenciones.


-¡Hola! - gritó Jussac avanzando hacia ellos y haciendo una señal a

sus hombres de hacer otro tanto-. ¡Hola, mosqueteros! ¿Nos estamos

batiendo? ¿Para qué queremos entonces los edictos?


-Sois muy generosos, señores guardias - dijo Athos lleno de rencor,

porque Jussac era uno de los agresores de la antevíspera-. Si os

viésemos batiros, os respondo de que nos guardaríamos mucho de

impedíroslo. Dejadnos pues hacerlo, y podréis tener un rato de

placer sin ningún gasto.


-Señores - dijo Jussac-, con gran pesar os declaro que es

imposible. Nuestro deber ante todo. Envainad, pues, por favor, y

seguidnos.


-Señor - dijo Aramis parodiando a Jussac-, con gran placer

obedeceríamos vuestra graciosa invitación, si ello dependiese de

nosotros; pero desgraciadamente es imposible: el señor de Tréville

nos lo ha prohibido. Pasad, pues, de largo, es lo mejor que podéis

hacer.


Aquella broma exasperó a Jussac.


-Cargaremos contra vosotros si desobedecéis.


-Son cinco - dijo Athos a media voz-, y nosotros sólo somos tres;

seremos batidos y tendremos que morir aquí, porque juro que no

volveré a aparecer vencido ante el capitán.


Entonces Porthos y Aramis se acercaron inmediatamente uno a otro,

mientras Jussac alineaba a sus hombres.


Este solo momento bastó a D'Artagnan para tomar una decisión: era

uno de esos momentos que deciden la vida de un hombre, había que

elegir entre el rey y el cardenal; hecha la elección, había que

perseverar en ella. Batirse, es decir, desobedecer la ley, es

decir, arriesgar la cabeza, es decir, hacerse de un solo golpe

enemigo de un ministro más poderoso que el rey mismo, eso es lo que

vislumbró el joven y, digámoslo en alabanza suya, no dudó un

segundo. Voviéndose, pues, hacia Athos y sus amigos dijo:


-Señores, añadiré, si os place, algo a vuestras palabras. Habéis

dicho que no sois más que tres, pero a mí me parece que somos

cuatro. -Pero vos no sois de los nuestros - dijo Porthos.


-Es cierto - respondió D'Artagnan ; no tengo el hábito, pero

sí el alma. Mi corazón es mosquetero, lo siento de sobra, señor, y

eso me entusiasma.


-Apartaos, joven - gritó Jussac, que sin duda por sus gestos y la

expresión de su rostro había adivinado el designio de D'Artagnan-.

Podéis retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel, de

prisa.


D'Artagnan no se movió.


-Decididamente sois un valiente - dijo Athos apretando la mano del

joven.


-¡Vamos, vamos, tomemos una decisión! - prosiguió Jussac.


-Veamos - dijeron Porthos y Aramis-, hagamos algo.


-El señor está lleno de generosidad - dijo Athos.


Pero los tres pensaban en la juventud de D'Artagnan y temían su

inexperiencia.


-No seremos más que tres, uno de ellos herido, además de un niño -

prosiguió Athos-, y no por eso dejarán de decir que éramos cuatro

hombres.


-¡Sí, pero retroceder… ! - dijo Porthos.


-Es difícil - añadió Athos.


D'Artagnan comprendió su falta de resolución.


-Señores, ponedme a prueba - dijo-, y os juro por mi honor que no

quiero marcharme de aquí si somos vencidos.


-¿Cómo os llamáis, valiente? - dijo Athos.


-D'Artagnan, señor.


-¡Pues bien, Athos, Porthos, Aramis y D'Artagnan, adelante! - gritó

Athos.


-¿Y bien? Veamos, señores, ¿os decidís a decidiros? - gritó por

tercera vez Jussac.


-Está resuelto, señores - dijo Athos.


-¿Y qué decisión habéis tomado? - preguntó Jussac.


-Vamos a tener el honor de cargar contra vos - respondió Aramis,

alzando con una mano su sombrero y sacando su espada con la

otra.


-¡Ah! ¿Os resistís? - exclamó Jussac.


-¡Por todos los diablos! ¿Os sorprende?


Y los nueve combatientes se precipitaron unos contra otros con una

furia que no excluía cierto método.


Athos cogió a un tal Cahusac, favorito del cardenal; Porthos tuvo a

Biscarat y Aramis se vio frente a dos adversarios.


En cuanto a D'Artagnan, se encontró lanzado contra el mismo

Jussac.


El corazón del joven gascón batía hasta romperle el pecho, no de

miedo, a Dios gracias, del que no conocía siquiera la sombra, sino

de emulación; se batía como un tigre furioso, dando vueltas diez

veces en torno a su adversario, cambiando veinte veces sus guardias

y su terreno. Jussac era, como se decía entonces, un enamorado de

la espada, y la había practicado mucho; sin embargo, pasaba todos

los apuros del mundo defendiéndose contra un adversario que, ágil y

saltarín, se alejaba a cada momento de las reglas recibidas,

atacando por todos los lados a la vez, y precaviéndose además como

hombre que tiene el mayor respeto por su epidermis.


Por fin la lucha terminó por hacer perder la paciencia a Jussac.

Furioso de ser tenido en jaque por aquel al que había mirado como a

un niño, se calentó y comenzó a cometer errores. D'Artagnan que, a

pesar de la práctica, poseía una profunda teoría, redobló la

agilidad. Jussac, queriendo terminar, lanzó una terrible estocada a

su adversario tirándose a fondo; pero éste paró primero, y mientras

Jussac se ponía en pie, deslizándose como una serpiente bajo su

acero, le pasó su espada a través del cuerpo. Jussac cayó como una

mole.


D'Artagnan lanzó entonces una mirada inquieta y rápida sobre el

campo de batalla.


Aramis había matado ya a uno de sus adversarios; pero el otro le

acosaba vivamente. Sin embargo, Aramis estaba en buena situación y

aún podía defenderse.


Biscarat y Porthos acababan de hacer un golpe doble: Porthos había

recibido una estocada atravesándole el brazo, y Biscarat

atravesándole el muslo. Pero como ninguna de las dos heridas era

grave, no se batían sino con más encarnizamiento.


Athos, herido de nuevo por Cahusac, palidecía a ojos vistas, pero

no retrocedía un ápice: se había limitado a cambiar de mano su

espada, y se batía con la izquierda.


Según las leyes del duelo de esa época, D'Artagnan podía socorrer a

uno; mientras buscaba con los ojos qué compañero tenía necesidad de

su ayuda sorprendió una mirada de Athos. Aquella mirada era de una

elocuencia sublime. Athos moriría antes que pedir socorro; pero

podía mirar, y con la mirada pedir apoyo. D'Artagnan lo adivinó,

dio un salto terrible y cayó sobre el flanco de Cahusac

gritando:


-¡A mí, señor guardia, que yo os mato!


Cahusac se volvió, justo a tiempo. Athos, a quien sólo su extremado

valor sostenía, cayó sobre una rodilla.


-¡Maldita sea! - gritó a D'Artagnan-. ¡No lo matéis, joven, os lo

suplico; tengo un viejo asunto que terminar con él cuando esté

curado y con buena salud! Desarmadle solamente, quitadle la espada.

¡Eso es, bien, muy bien!


Esta exclamación le había sido arrancada a Athos por la espada de

Cahusac, que saltaba a veinte pasos de él. D'Artagnan y Cahusac se

lanzaron a la vez, uno para recuperarla, el otro para apoderarse de

ella; pero D'Artagnan, más rápido llegó el primero y puso el pie

encima.


Cahusac corrió hacia aquel de los guardias que había matado Aramis,

se apoderó de su acero y quiso volver a D'Artagnan; pero en su

camino se encontró con Athos, que durante aquella pausa de un

instante que le había procurado D'Artagnan había recuperado el

aliento y que, por temor a que D'Artagnan le matase a su enemigo,

quería volver a empezar el combate.


D'Artagnan comprendió que sería contrariar a Athos no dejarle

actuar. En efecto, algunos segundos después, Cahusac cayó con la

garganta atravesada por una estocada.


En ese mismo instante, Aramis apoyaba su espada contra el pecho de

su adversario derribado, y le forzaba a pedir merced.


Quedaban Porthos y Biscarat: Porthos hacía mil fanfarronadas

preguntando a Bicarat qué hora podía ser, y le felicitaba por la

compañía que acababa de obtener su hermano en el regimiento de

Navarra; pero, mientras bromeaba, nada ganaba. Biscarat era uno de

esos hombres de hierro que no caen más que muertos.


Sin embargo, había que terminar. La ronda podía llegar y prender a

todos los combatientes, heridos o no, realistas o cardenalistas.

Athos, Aramis y D'Artagnan rodearon a Biscarat y le conminaron a

rendirse. Aunque solo contra todos y con una estocada que le

atravesaba el muslo, Biscarat quería seguir; pero Jussac, que se

había levantado sobre el codo, le gritó que se rindiera. Biscarat

era gascón como D'Artagnan; hizo oídos sordos y se contentó con

reír, y entre dos quites, encontrando tiempo para dibujar con la

punta de su espada un lugar en el suelo, dijo parodiando un

versículo de la Biblia:


-Aquí morirá Biscarat, el único de los que están con él!


-Pero están cuatro contra ti; acaba, te lo ordeno.


-¡Ah! Si lo ordenas, es distinto - dijo Biscarat ; como eres

mi brigadier, debo obedecer.


Y dando un salto hacia atrás, rompió la espada sobre su rodilla

para no entregarla, arrojó los trozos por encima de la tapia del

convento y se cruzó de brazos silbando un motivo

cardenalista.


La bravura siempre es respetada, incluso en un enemigo. Los

mosqueteros saludaron a Biscarat con sus espadas y las devolvieron

a la vaina. D'Artagnan hizo otro tanto, y luego, ayudado por

Biscarat, el único que había quedado en pie, llevó bajo el soportal

del convento a Jussac, Cahusac y a aquel de los adversarios de

Aramis que sólo había sido herido. El cuarto, como ya hemos dicho,

estaba muerto. Luego hicieron sonar la campana y llevando cuatro de

las cinco espadas se encaminaron ebrios de alegría hacia el palacio

del señor de Tréville.


Se les veía con los brazos entrelazados, ocupando todo lo ancho de

la calle, y agrupando tras sí a todos los mosqueteros que

encontraban, por lo que, al fin, aquello fue una marcha triunfal.

El corazón de D'Artagnan nadaba en la ebriedad, caminaba entre

Athos y Porthos apretándolos con ternura. -Si todavía no soy

mosquetero - dijo a sus nuevos amigos al franquear la puerta del

palacio del señor de Tréville-, al menos ya soy aprendiz, ¿no es

verdad?


















Capítulo 6

Su majestad el rey Luis XIII




El suceso hizo mucho ruido. El señor de Tréville bramó en voz

alta contra sus mosqueteros, y los felicitó en voz baja; pero como

no había tiempo que perder para prevenir al rey el señor de

Tréville se apresuró a dirigirse al Louvre. Era demasiado tarde, el

rey se hallaba encerrado con el cardenal, y dijeron al señor de

Tréville que el rey trabajaba y que no podía recibir en aquel

momento. Por la noche, el señor de Tréville acudió al juego del

rey. El rey ganaba, y como su majestad era muy avaro, estaba de

excelente humor; por ello, cuando el rey vio de lejos a Tréville,

dijo:


-Venid aquí, señor capitán, venid que os riña; ¿sabéis que Su

Eminencia ha venido a quejárseme de vuestros mosqueteros, y ello

con tal emoción que esta noche Su Eminencia está enfermo? ¡Pero,

bueno, vuestros mosqueteros son incorregibles, son gentes de

horca!


-No, Sire respondió Tréville, que vio a la primera ojeada cómo iban

a desarrollarse las cosas ; no, todo lo contrario, son buenas

criaturas, dulces como corderos, y que no tienen más que un deseo,

de eso me hago responsable: y es que su espada no salga de la vaina

más que para el servicio de Vuestra Majestad. Pero, qué queréis,

los guardias del señor cardenal están buscándoles pelea sin cesar,

y por el honor mismo del cuerpo los pobres jóvenes se ven obligados

a defenderse.


-¡Escuchad al señor de Tréville! - dijo el rey-. ¡Escuchadle! ¡Se

diría que habla de una comunidad religiosa! En verdad, mi querido

capitán, me dan ganas de quitaros vuestro despacho y dárselo a la

señorita de Chemerault, a quien he prometido una abadía. Pero no

penséis que os creeré sólo por vuestra palabra. Me llaman Luis el

Justo, señor de Tréville, y ahora mismo lo veremos.


-Porque me fío de esa justicia, Sire, esperaré paciente y tranquilo

el capricho de Vuestra Majestad.


-Esperad pues, señor, esperad - dijo el rey-, no os haré esperar

mucho.


En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey empezaba a perder lo

que había ganado, no era difícil encontrar un pretexto para hacer -

perdónesenos esta expresión de jugador, cuyo origen, lo confesamos,

lo desconocemos - para hacer el carlomagno. El rey se levantó,

pues, al cabo de un instante y, metiendo en su bolsillo el dinero

que tenía ante sí y cuya mayor parte procedía de su ganancia,

dijo:


-La Vieuville, tomad mi puesto, tengo que hablar con el señor de

Tréville por un asunto de importancia… ¡Ah!… , yo tenía ochenta

luises ante mí; poned la misma suma, para que quienes han perdido

no tengan motivos de queja. La justicia ante todo.


Luego, volviéndose hacia el señor de Tréville y caminando con él

hacia el vano de una ventana, continuó:


-Y bien, señor, vos decís que son los guardias de la Eminentísima

los que han buscado pelea a vuestros mosqueteros.


-Sí, Sire, como siempre.


-Y ¿cómo ha ocurrido la cosa? Porque como sabéis, mi querido

capitán, es preciso que un juez escuche a las dos partes.


-Dios mío, de la forma más simple y más natural. Tres de mis

mejores soldados, a quienes Vuestra Majestad conoce de nombre y

cuya devoción ha apreciado más de una vez, y que tienen, puedo

afirmarlo al rey, su servicio muy en el corazón; tres de mis

mejores soldados, digo, los señores Athos, Porthos y Aramis, habían

hecho una excursión con un joven cadete de Gascuña que yo les había

recomendado aquella misma mañana. La excursión iba a tener lugar en

SaintGermain, según creo, y se habían citado en los Carmelitas

Descalzos, cuando fue perturbada por el señor de Jussac y los

señores Cahusac, Biscarat y otros dos guardias que ciertamente no

venían allí en tan numerosa compañía sin mala intención contra los

edictos.


-¡Ah, ah!, me dais que pensar - dijo el rey ; sin duda iban

para batirse ellos mismos.


-No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Majestad apreciar qué

pueden ir a hacer cuatro hombres armados a un lugar tan desierto

como lo están los alrededores del convento de los Carmelitas.


-Sí, tenéis razón, Tréville, tenéis razón.


-Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros, cambiaron de idea y

olvidaron su odio particular por el odio de cuerpo; porque Vuestra

Majestad no ignora que los mosqueteros, que son del rey y nada más

que para el rey, son los enemigos de los guardias, que son del

señor cardenal.


-Sí, Tréville, sí - dijo el rey melancólicamente-, y es muy triste,

creedme, ver de este modo dos partidos en Francia, dos cabezas en

la realeza; pero todo esto acabará, Tréville, todo esto acabará.

Decís, pues, que los guardias han buscado pelea a los

mosqueteros.


-Digo que es probable que las cosas hayan ocurrido de este modo,

pero no lo juro, Sire. Ya sabéis cuán difícil de conocer es la

verdad, y a menos de estar dotado de ese instinto admirable que ha

hecho llamar a Luis XIII el Justo…


-Y tenéis razón, Tréville, pero no estaban solos vuestros

mosqueteros, ¿no había con ellos un niño?


-Sí, Sire, y un hombre herido, de suerte que tres mosqueteros del

rey, uno de ellos herido, y un niño no solamente se han enfrentado

a cinco de los más terribles guardias del cardenal, sino que aun

han derribado a cuatro por tierra.


-Pero ¡eso es una victoria! - exclamó el rey radiante-. ¡Una

victoria completa!


-Sí, Sire, tan completa como la del puente de Cé.


-¿Cuatro hombres, uno de ellos herido y otro un niño decís?


-Un joven apenas hombre, que se ha portado tan perfectamente en

esta ocasión que me tomaré la libertad de recomendarlo a Vuestra

Majestad.


-¿Cómo se llama?


-D'Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis más viejos amigos; el hijo

de un hombre que hizo con el rey vuestro padre, de gloriosa

memoria, la guerra partidaria.


-¿Y decís que se ha portado bien ese joven? Contadme eso, Tréville;

ya sabéis que me gustan los relatos de guerra y combate.


Y el rey Luis XIII se atusó orgullosamente su mostacho poniéndose

en jarras.


-Sire - prosiguió Tréville-, como os he dicho, el señor D'Artagnan

es casi un niño, y como no tiene el honor de ser mosquetero, estaba

vestido de paisano; los guardias del señor cardenal, reconociendo

su gran juventud, y que además era extraño al cuerpo, le invitaron

a retirarse antes de atacar.


-¡Ah! Ya veis, Tréville - interrumpió el rey-, que son ellos los

que han atacado.


-Exactamente, Sire; sin ninguna duda; le conminaron, pues, a

retirarse, pero él respondió que era mosquetero de corazón y todo

él de Su Majestad, y que por eso se quedaría con los señores

mosqueteros.


-¡Bravo joven! - murmuró el rey.


-Y en efecto, permanció a su lado; y Vuestra Majestad tiene a un

campeón tan firme que fue él quien dio a Jussac esa terrible

estocada que encoleriza tanto al señor cardenal.


-¿Fue él quien hirió a Jussac? - exclamó el rey - ¡El, un niño! Eso

es imposible, Tréville.


-Ocurrió como tengo el honor de decir a Vuestra Majestad.


-¡Jussac, uno de los primeros aceros del reino!


-¡Pues bien, Sire, ha encontrado su maestro!


-Quiero ver a ese joven, Tréville, quiero verlo, y si se puede

hacer algo, pues bien, nosotros nos ocuparemos.


-¿Cuándo se dignará recibirlo Vuestra Majestad?


-Mañana a las doce, Tréville.


-¿Lo traigo solo?


-No, traedme a los cuatro juntos. Quiero darles las gracias a todos

a la vez; los hombres adictos son raros, Tréville, y hay que

recompensar la adhesión.


-A las doce, Sire, estaremos en el Louvre.


-¡Ah! Por la escalera pequeña, Tréville, por la escalera pequeña.

Es inútil que el cardenal sepa…


-Sí, Sire.


-¿Comprendéis, Tréville? Un edicto es siempre un edicto; está

prohibido batirse a fin de cuentas.


-Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces de las condiciones

ordinarias de un duelo: es una riña, y la prueba es que eran cinco

guardias del cardenal contra mis tres mosqueteros y el señor

D'Artagnan.


-Exacto - dijo el rey ; pero no importa, Tréville; de todas

formas, venid por la escalera pequeña.


Tréville sonrió. Pero como era ya mucho para él haber obtenido que

aquel niño se revolviese contra su maestro, saludó respetuosamen al

rey, y con su licencia se despidió de él.


Aquella misma tarde los tres mosqueteros fueron advertidos del

honor que se les había concedido. Como conocían desde hacia tiempo

al rey, no se enardecieron demasiado; pero D'Artagnan, con su

imaginación gascona, vio venir su fortuna y pasó la noche haciendo

sueños dorados. Por eso, a las ocho de la mañana estaba en casa de

Athos.


D'Artagnan encontró al mosquetero completamente vestido y dispuesto

a salir. Como la cita con el rey no era hasta las doce, había

proyectado con Porthos y Aramis ir a jugar a la pelota a un garito

situado al lado de las caballerizas del Luxemburgo. Athos invitó a

D'Artagn a seguirlos, y pese a su ignorancia de aquel juego, al que

nunca ha jugado, éste aceptó, sin saber qué hacer de su tiempo

desde las nueve de la mañana que apenas eran hasta las doce.


Los dos mosqueteros hablan llegado ya y peloteaban juntos. Athos,

que era muy aficionado a todos los ejercicios corporales, pasó con

D'Artagnan al lado opuesto, y los desafió. Pero al primer

movimiento que intentó, aunque jugaba con la mano derecha,

comprendió que su herida era demasiado reciente aún para permitirle

semejante ejercicio. D'Artagnan se quedó, pues, solo, y como

declaró que era demasiado torpe para sostener un partido en regla,

continuaron enviando solamente pelotas sin contar los tantos. Pero

una de aquellas pelotas, lanzada por el puño hercúleo de Porthos,

pasó tan cerca del rostro de D'Artagnan que pensó que, si en lugar

de pasarle de lado, le hubiera dado, su audiencia se habría

probablemente perdido, dado que le hubiera sido del todo imposible

presentarse ante el rey. Y como, según su imaginación gascona, de

aquella audiencia dependía todo su porvenir, saludó cortésmente a

Porthos y Aramis, declarando que no proseguirla la partida sino

cuando estuviera en situación de hacerles frente, y se volvió para

situarse junto a la soga y en la galería.


Por desgracia para D'Artagnan, entre los espectadores se encontraba

un guardia de Su Eminencia, el cual, todo enardecido aun por la

derrota de sus compañeros, y llegado la víspera solamente, se había

prometido aprovechar la primera ocasión de vengarla. Creyó, pues,

que la ocasión había llegado y, dirigiéndose a su vecino,

dijo:


-No es sorprendente que ese joven tenga miedo de una pelota, es sin

duda un aprendiz de mosquetero.


D'Artagnan se volvió como si una serpiente lo hubiera mordido y

miró fijamente al guardia que acababa de decir aquella insolente

frase.


-¡Pardiez! - prosiguió aquél rizándose insolentemente el mostacho-.

Miradme cuanto queráis, mi querido señor, he dicho lo que he

dicho.


-Y como lo que habéis dicho está demasiado claro para que vuestras

palabras necesiten una explicación - respondió D'Artagnan en voz

baja-, os ruego que me sigáis.


-Y eso, ¿cuándo? - preguntó el guardia con el mismo aire

burlón.


-Ahora mismo, si os place.


-Y ¿sabéis por casualidad quién soy?


-Lo ignoro completamente, y no me inquieta.


-Pues os equivocáis, porque si supieseis mi nombre, quizá no

tuvierais tanta prisa.


-¿Cómo os llamáis?


-Bernajoux, para serviros.


-Pues bien, señor Bernajoux - dijo tranquilamente D'Artagnan-, voy

a esperaros a la puerta.


-Id, señor, os sigo.


-No os apresuréis, señor, que no se den cuenta de que salimo

juntos; comprended que, para lo que vamos a hacer, demasiada gente

nos molestaría.


-Está bien - respondió el guardia asombrado de que su nombre no

hubiera producido más efecto sobre el joven.


En efecto, el nombre de Bernajoux era conocido de todo el mundo, a

excepción quizá de D'Artagnan solamente; porque era uno de esos que

figuraba la mayoría de las veces en las riñas cotidianas que todos

los edictos del rey y del cardenal no habían podido reprimir.


Porthos y Aramis estaban tan ocupados con su partido y Athos los

miraba con tanta atención que no vieron siquiera salir a su joven

compañero, que, como había dicho al guardia de Su Eminencia, se

detuvo en la puerta; un momento después, éste bajaba a su vez. Como

D'Artagnan no tenía tiempo que perder, dado que la audiencia del

rey estaba fijada para las doce, echó una ojeada en torno suyo y,

viendo que la calle estaba desierta, dijo a su adversario:


-A fe mía que, aunque os llaméis Bernajoux, es una suerte para vos

tener que habérosla sólo con un aprendiz de mosquetero; pero

tranquilizaos, lo haré lo mejor que pueda. ¡En guardia!


-Pero - dijo aquel a quien D'Artagnan provocaba de ese modo- me

parece que el lugar está bastante mal escogido, y que estaríam

mejor detrás de la abadía de Saint Germain o en el Pré aux

Clercs.


-Lo que decís está muy puesto en razón - respondió

D'Artagnan ; desgraciadamente, no me sobra el tiempo, tengo

una cita a las doce en punto. ¡En guardia, pues, señor, en

guardia!


Bernajoux no era hombre para hacerse repetir dos veces semejate

cumplido. En el mismo instante su espada brilló en su mano y lanzó

sobre su adversario al que, gracias a su gran juventud, espera

intimidar.


Pero D'Artagnan había hecho la víspera su aprendizaje, y recién

salido de su victoria, todo henchido de su futuro favor, había

resuelto no retroceder un paso; por eso los dos aceros se

encontraron metidos hasta las guardas, y como D'Artagnan se

mantenía firme en su puesto fue su adversario el que dio un paso en

retirada. Pero D Artagnan aprovechó el momento en que, en ese

movimiento, el acero de Bernajoux se desviaba de la línea, libró,

se lanzó a fondo y tocó a su adversa en el hombro. En seguida

D'Artagnan dio un paso hacia atrás a su vez y levantó su espada;

pero Bernajoux le gritó que no era nada, y tirándose ciegamente

sobre él, se ensartó él mismo. Sin embargo, como no caía, como no

se declaraba vencido, sino que sólo se iba acercando hacia el

palacio del señor de la Trémouille a cuyo servicio tenía un

pariente, D'Artagnan, ignorando él mismo la gravedad de la última

herida que su adversario había recibido, le acosaba vivamente, y

sin duda lo iba a rematar de una tercera estocada cuando,

habiéndose extendido el rumor que se alzaba en la calle hasta el

juego de pelota, dos de los amigos del guardia, que le habían oído

intercambiar algunas palabras con D'Artagnan y que le habían visto

salir a raíz de aquellas palabras, se precipitaron espada en mano

fuera del garito y cayeron sobre el vencedor. Pero al momento

Athos, Porthos y Aramis aparecieron a su vez, y en el momento en

que los guardias atacaban a su joven camarada, los forzaron a

volverse. En aquel momento Bernajoux cayó; y como los guardias eran

sólo dos contra cuatro, se pusieron a gritar: «¡A nosotros, palacio

de la Trémouille!» A estos gritos, todos los que había en el

palacio salieron, abalazándose sobre los cuatro compañeros que por

su parte se pusieron a gritar: «¡A nosotros,

mosqueteros! »


Este grito era atendido con frecuencia; porque se sabía a los

mosqueteros enemigos de su Eminencia, y se los amaba por el odio

que sentían hacia el cardenal. Por eso los guardias de otras

compañías distintas a las que pertenecían al duque Rojo, como lo

había llamado Aramis, por lo general tomaban partido en esta clase

de querellas por los mosqueteros del rey. De tres guardias de la

compañía del señor Des Essarts que pasaban, dos vinieron, pues, en

ayuda de los cuatro compañeros, mientras el otro corría al palacio

del señor de Tréville, gritando: «iA nosotros, mosqueteros, a

nosotros!». Como de costumbre, el palacio del señor de Tréville

estaba lleno de soldados de esa arma, que acudieron en socorro de

sus camaradas. La refriega se hizo general, pero la fuerza estaba

del lado de los mosqueteros: los guardias del cardenal y las gentes

del señor de La Trémouille se retiraron al palacio, cuyas puertas

cerraron justo a tiempo para impedir que sus enemigos hicieran

irrupción a la vez que ellos. En cuanto al herido, había sido

transportado dentro al principio y, como hemos dicho, en muy mal

estado.


La agitación llegaba a su colmo entre los mosqueteros y sus

aliados, y se deliberaba ya si, para castigar la insolencia que

habían tenido los criados del señor de La Trémouille de hacer una

salida contra los mosqueteros del rey, no se prendería fuego a su

palacio. La proposición había sido hecha y acogida con entusiasmo

cuando afortunadamente sonaron las once; D'Artagnan y sus

compañeros se acordaron de su audiencia y, como habrían sentido que

se diera un golpe tan hermoso sin ellos, consiguieron calmar los

ánimos. Se contentaron, pues, con arrojar algunos adoquines contra

las puertas, pero las puertas resistieron; entonces se cansaron;

por otro lado, aquellos que debían ser mirados como cabecillas de

la empresa habían abandonado hacía un instante el grupo y se

encaminaban hacia el palacio del señor de Tréville, que los

esperaba, al corriente ya de esta algarada.


-Deprisa, al Louvre - dijo-, al Louvre sin perder un instante, y

tratemos de ver al rey antes de que sea prevenido por el cardenal;

nosotros le contaremos las cosas como una continuación del asunto

de ayer, y los dos pasarán juntos.


El señor de Tréville, acompañado de los cuatro jóvenes, se encaminó

pues hacia el Louvre; pero, para gran asombro del capitán de los

mosqueteros, le anunciaron que el rey habla ido a montería del

ciervo en el bosque de Saint Germain. El señor de Tréville se hizo

repetir dos veces aquella nueva, y a cada vez sus compañeros vieron

su rostro ensombrecerse.


-¿Acaso Su Majestad - preguntó - tenía desde ayer el proyecto de

esta cacería?


-No, Excelencia - respondió el ayuda de cámrara-. Ha sido el

montero mayor el que ha venido a anunciarle esta mañana que la

pasada noche habían apartado un ciervo para él. Al principio

respondió que no iría, luego no ha sabido resistir al placer que le

proponía esa caza, y después de comer ha partido.


-¿Ha visto el rey al cardenal? - preguntó el señor de

Tréville.


-Lo más probable - respondió el ayuda de cámara-, porque esta

mañana he visto los caballos de carroza de Su Eminencia, he

preguntado dónde iba, y me han contestado: «A Saint Germain».


-Estamos prevenidos - dijo el señor de Tréville-. Señores, veré al

rey esta noche; en cuanto a vos, os aconsejo no arriesgaros.


El aviso era demasiado razonable y sobre todo venía de un hombre

que conocía demasiado bien al rey para que los cuatro jóvenes

trataran de discutirlo. El señor de Tréville les invitó pues a

volver cada uno a su alojamiento y a esperar sus noticias.


Al entrar en su palacio, el señor de Tréville pensó que había que

tomar la delantera quejándose el primero. Envió a uno de sus

criados a casa del señor de La Trémouille con una carta en la que

rogaba echar fuera de su casa al guardia del señor cardenal, y

reprender a su gentes por la audacia que habían tenido de hacer una

salida contra los mosqueteros. Pero el señor de La Trémouille, ya

prevenido por su escudero, del que, como se sabe, Bernajoux era

pariente, le hizo responder que no correspondía ni al señor de

Tréville ni a sus mosqueteros quejarse, sino más bien al contrario,

a él, contra cuyas gentes habían cargado los mosqueteros y cuyo

palacio habían querido quemar. Como el debate entre estos dos

señores habría podido durar largo tiempo, porque cada uno debía,

naturalmente, mantenerse en sus trece, al señor de Tréville se le

ocurrió un expediente que tenía por meta acabar con todo, y era ir

a buscar él mismo al señor de La Trémouille.


Se dirigió; pues, en seguida a su palacio, y se hizo

anunciar.


Los dos señores se saludaron cortésmente, ya que, si no había

amistad entre ellos, había al menos estima. Los dos eran personas

de ánimo y de honor, y como el señor de La Trémouille, protestante

y que sólo veía rara vez al rey, no era de ningún partido, no

llevaba por lo general a sus relaciones sociales prevención alguna.

Aquella vez, sin embargo, su acogida, aunque cortés, fue más fría

que de costumbre.


-Señor - dijo el señor de Tréville-, ambos creemos tener motivo de

queja uno del otro, y yo mismo he venido para que juntos saquemos

este asunto a la luz.


-De buen grado - respondió el señor de La Trémouille-, pero os

prevengo que estoy bien informado, y toda la culpa es de vuestros

mosqueteros.


-Sois un hombre demasiado justo y demasiado razonable, señor - dijo

el señor de Tréville-, para no aceptar la propuesta que voy a

haceros.


-Hacedla, señor, os escucho.


-¿Cómo se encuentra el señor Bernajoux, el pariente de vuestro

escudero?


-Pues muy mal, séñor. Además de la estocada que ha recibido en el

brazo y que no es nada peligrosa, ha pescado otra que le ha

atravesado el pulmón, al punto de que el médico dice tristes

cosas.


-Pero ¿ha conservado el herido su conocimiento?


-Perfectamente.


-¿Habla?


-Con dificultad, pero habla.


-Pues bien, señor, vayamos a su lado; conjurémosle, en nombre del

Dios ante el que quizá va a ser llamado, a decir la verdad. Le tomo

por juez de su propia causa, señor, y lo que diga lo creeré.


El señor de La Trémouille reflexionó un instante; luego, como era

difícil hacer una proposición más razonable, aceptó.


Ambos bajaron a la habitación donde estaba el enfermo. Este, al ver

entrar a estos dos nobles señores que venían a visitarlo, trató de

levantarse en el lecho, pero estaba demasiado débil y, agotado por

el esfuerzo que había hecho, volvió a caer casi sin

conocimiento.


El señor de La Trémouille se acercó a él y le hizo respirar sales

que le devolvieron a la vida. Entonces el señor de Tréville, no

queriendo que se le pudiese acusar de haber influenciado al

enfermo, invitó al señor de La Trémouille a interrogarle él

mismo.


Lo que había previsto el señor de Tréville ocurrió. Colocado entre

la vida y la muerte como Bernajoux estaba, no tuvo siquiera la idea

de callar un instante la verdad; contó a los dos señores las cosas

exactamente tal como habían ocurrido.


Era todo lo que quería el señor de Tréville; deseó a Bernajoux una

pronta convalecencia, se despidió del señor de La Trémouille,

volvió a su palacio e hizo avisar a los cuatro amigos que les

esperaba a cenar.


El señor de Tréville recibía a muy buena compañía, por supuesto

anticardenalista. Se comprende, pues, que la conversación girase

durante toda la cena sobre los dos fracasos que acababan de sufrir

los guardias de Su Eminencia. Y como D'Artagnan había sido el héroe

de aquellas dos jornadas, fue sobre él sobre el que cayeron todas

las felicitaciones, que Athos, Porthos y Aramis le dejaron no sólo

como buenos amigos sino como hombres que habían tenido con bastante

frecuencia su vez para dejarle a él la suya.


Hacia las seis, el señor de Tréville anunció que se veía obligado a

ir al Louvre; pero como la hora de la audiencia concedida por Su

Majestad había pasado, en lugar de solicitar la entrada por la

escalera pequeña, se plantó con los cuatro hombres en la

antecámara. El rey no había vuelto aún de caza. Nuestros jóvenes

hacía apenas media hora que esperaban, mezclados con el gentío de

los cortesanos, cuando todas las puertas se abrieron y se anunció a

Su Majestad.


A este anuncio, D'Artagnan se sintió temblar hasta la médula de los

huesos. El instante que iba a seguir debía, con toda probabilidad,

decidir el resto de su vida. Por eso sus ojos se fijaron con

angustia en la puerta por la que debía entrar el rey.


Luis XIII apareció marchando el primero; iba vestido con el traje

de caza, lleno de polvo aún, con botas altas y con la fusta en la

mano. A la primera ojeada, D'Artagnan juzgó que el ánimo del rey se

hallaba en plena tormenta.


Esta disposición, por visible que fuera en Su Majestad, no impidió

a los cortesanos alinearse a su paso: en las antecámaras reales más

vale ser visto con mirada irritada que no ser visto en absoluto.

Los tres mosqueteros no titubearon pues y dieron un paso hacia

adelante, mientras que D'Artagnan por el contrario permaneció

oculto tras ellos; pero aunque el rey conocía personalmente a

Athos, Porthos y Aramis, pasó ante ellos sin mirarlos, sin

hablarles y como si jamás los hubiera visto. En cuanto al señor de

Tréville, cuando los ojos del rey se detuvieron un instante sobre

él, sostuvo aquella mirada con tanta firmeza que fue el rey quien

apartó la vista; tras ello, siempre mascullando, Su Majestad volvió

a sus habitaciones.


-Las cosas van mal - dijo Athos sonriendo-, y todavía no nos harán

caballeros de la orden esta vez.


-Esperad aquí diez minutos - dijo el señor de Tréville-, y si al

cabo de diez minutos no me veis salir, regresad a mi palacio,

porque será inútil que me esperéis más tiempo.


Los cuatro jóvenes esperaron diez minutos, un cuarto de hora,

veinte minutos; y viendo que el señor de Tréville no aparecía, se

fueron muy inquietos por lo que fuera a suceder.


El señor de Tréville había entrado osadamente en el gabinete del

rey, y había encontrado a Su Majestad de muy mal humor, sentado en

un sillón y golpeando sus botas con el mango de su fusta, cosa que

no le había impedido pedirle con la mayor flema noticias de su

salud.


-Mala, señor, mala - respondió el rey-, me aburro.


En efecto, era la peor enfermedad de Luis XIII, quien a menudo

tomaba a uno de sus cortesanos, lo atraía a una ventana y le decía:

Señor tal, aburrámonos juntos.


-¡Cómo! ¡Vuestra Majestad se aburre! - dijo el señor de Tréville-.

¿Acaso no ha recibido placer hoy de la caza?


-¡Vaya placer, señor! Todo degenera, a fe mía, y no sé si es la

caza la que no tiene ya rastro o son los perros los que no tienen

nariz. Lanzamos un ciervo de diez años, lo corremos durante seis

horas, y cuando está a punto de ser cogido, cuando Saint Simon pone

ya la trompa en su boca para hacer sonar el alalí, icrac!, toda la

jauría se deja engañar y se lanza sobre un cervato. Como veis me

veré obligado a renunciar a la montería como he renunciado a la

caza de vuelo. ¡Ay, soy un rey muy desgraciado, señor de Tréville!

No tenía más que un gerifalte y se murió anteayer.


-En efecto, Sire, comprendo vuestra desesperación, y la desgracia

es grande; pero según creo os queda todavía un buen número de

halcones, gavilanes y terzuelos.


-Y ningún hombre para instruirlos; los halconeros se van, sólo yo

conozco ya el arte de la montería. Después de mí todo estará dicho,

y se cazará con armadijos, cepos y trampas. ¡Si tuviera tiempo

todavía de formar alumnos! Pero sí, el señor cardenal está que no

me deja un momento de reposo, que me habla de España, que me habla

de Austria, que me habla de Inglaterra. ¡Ah!, a propósito del señor

cardenal, señor de Tréville, estoy descontento de vos.


El señor de Tréville esperaba al rey en este esguince. Conocía al

rey de mucho tiempo atrás; había comprendido que todas sus

lamentaciones no eran más que un prefacio, una especie de

excitación para alentarse a sí mismo, y que era a donde había

llegado por fin a donde quería venir.


-¿Y en qué he sido yo tan desafortunado para desagradar a Vuestra

Majestad? - preguntó el señor de Tréville fingiendo el más profundo

asombro.


-¿Así es como hacéis vuestra tarea señor? - prosiguió el rey sin

responder directamente a la pregunta del señor de Tréville-. ¿Para

eso es para lo que os he nombrado capitán de mis mosqueteros, para

que asesinen a un hombre, amotinen todo un barrio y quieran

incendiar Paris sin que vos digáis una palabra? Pero por lo demás

–continuó el rey-, sin duda me apresuro a acusaros, sin duda los

perturbadores están en prisión y vos venís a anunciarme que se ha

hecho justicia.


-Sire - respondió tranquilamente el señor de Tréville-, vengo por

el contrario a pedirla.


-¿Y contra quién? - exclamó el rey.


-Contra los calumniadores - dijo el señor de Tréville.


-¡Vaya, eso sí que es nuevo! - prosiguió el rey-. ¿No iréis a

decirme que esos tres malditos mosqueteros, Athos, Porthos y Aramis

y vuestro cadete de Béarn no se han arrojado como furias sobre el

pobre Bernajoux y no lo han maltratado de tal forma que es probable

que esté a punto de fallecer? ¿No iréis a decir luego que no han

asediado el palacio del duque de La Trémouille, ni que no han

querido quemarlo? Cosa que no habría sido gran desgracia en tiempo

de guerra, dado que es un nido de hugonotes, pero que en tiempo de

paz es un ejemplo molesto. Decid, ¿vais a negar todo esto?


-¿Y quién os ha hecho ese hermoso relato, Sire? - preguntó

tranquilamente el señor de Tréville.


-¿Quién me ha hecho ese hermoso relato, señor? ¿Y quién queréis que

sea, si no aquel que vela cuando yo duermo, que trabaja cuando yo

me divierto, que lleva todo dentro y fuera del reino, tanto en

Francia como en Europa?


-Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda - dijo el señor de

Tréville-, porque no conozco más que a Dios que esté por encima de

Su Majestad.


-No, señor; me refiero al sostén del Estado, a mi único servidor, a

mi único amigo, al señor cardenal.


-Su eminencia no es Su Santidad, Sire.


-¿Qué queréis decir con eso, señor?


-Que no hay nadie más que el papa que sea infalible, y que esa

infalibilidad no se extiende a los cardenales.


-¿Queréis decir que me engaña, queréis decir que me traiciona?

Entonces le acusáis. Veamos, decid, confesad francamente de qué le

acusáis.


-No, Sire, pero digo que se equivoca; digo que ha sido mal

informado; digo que se ha apresurado a acusar a los mosqueteros de

Vuestra Majestad, para con los que es injusto, y que no ha ido a

sacar sus informes de buena fuente.


-La acusación viene del señor de La Trémouille, del duque mismo.

¿Qué respondéis a eso?


-Podría responder, Sire, que está demasiado interesado en la

cuestión para ser un testigo imparcial; pero lejos de eso, Sire,

tengo al duque por un gentilhombre, y me remito a él, pero con una

condición, Sire.


-¿Cuál?


-Que Vuestra Majestad le haga venir, le interrogue pero por sí

misma, frente a frente, sin testigos, y que yo vea a Vuestra

Majestad tan pronto como haya recibido al duque.


-¡Claro que sí! - dijo el rey-. ¿Y vos os remitís a lo que diga el

señor de La Trémouille? -Sí, Sire.


-¿Aceptáis su juicio?


-Indudablemente.


-¿Y os someteréis a las reparaciones que exija?


-Totalmente.


-¡La Chesnaye! - gritó el rey-. ¡La Chesnaye!


El ayuda de cámara de confianza de Luis XIII, que permanecía

siempre a la puerta, entró.


-La Chesnaya - dijo el rey-, que vayan inmediatamente a buscarme al

señor de La Trémouille; quiero hablar con él esta noche.


-¿Vuestra Majestad me da su palabra de que no verá a nadie entre el

señor de Trémouille y yo?


-A nadie, palabra de gentilhombre.


-Hasta mañana entonces, Sire.


-Hasta mañana, señor.


-¿A qué hora, si le place a Vuestra Majestad?


-A la hora que queráis. -Pero si vengo demasiado de madrugada temo

despertar a Vuestra Majestad.


-¿Despertarme? ¿Acaso duermo? Yo no duermo ya, señor; sueño algunas

cosas, eso es todo. Venid, pues, tan pronto como queráis, a las

siete; pero ¡ay de vos si vuestros mosqueteros son culpables!


-Si mis mosqueteros son culpables, Sire, los culpables serán

puestos en manos de Vuestra Majestad, que ordenará de ellos lo que

le plazca. ¿Vuestra Majestad exige alguna cosa más? Que hable,

estoy dispuesto a obedecerla.


-No, señor, no, y no sin motivo se me ha llamado Luis el Justo.

Hasta mañana pues, señor, hasta mañana.


-Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majestad.


Aunque poco durmió el rey, menos durmió aún el señor de Tréville;

había hecho avisar aquella misma noche a sus tres mosqueteros y a

su compañero para que se encontrasen en su casa a las seis y media

de la mañana. Los llevó con él sin afirmarles nada, sin prometerles

nada, y sin ocultarles que el favor de ellos y el suyo propio

estaba en manos del azar.


Llegado al pie de la pequeña escalera, les hizo esperar. Si el rey

seguía irritado contra ellos, se alejarían sin ser vistos; si el

rey consentía en recibirlos, no habría más que hacerlos

llamar.


Al llegar a la antecámara particular del rey, el señor de Tréville

encontró a La Chesnaye, quien le informó de que no habían

encontrado al duque de La Trémouille la noche de la víspera en su

palacio, que había regresado demasiado tarde para presentarse en el

Louvre, que acababa de llegar y que estaba en aquel momento con el

rey.


Esta circunstancia plugo mucho al señor de Tréville, que así estuvo

seguro de que ninguna sugerencia extraña se deslizaría entre la

deposición de La Trémouille y él.


En efecto, apenas habían transcurrido diez minutos cuando la puerta

del gabinete se abrió y el señor de Tréville vio salir al duque de

La Trémouille, el cual vino a él y le dijo:


-Señor de Tréville, Su Majestad acaba de enviarme a buscar para

saber cómo sucedieron las cosas ayer por la mañana en mi palacio.

Le he dicho la verdad, es decir, que la culpa era de mis gentes, y

que yo estaba dispuesto a presentaros mis excusas. Puesto que os

encuentro, dignaos recibirlas y tenerme siempre por uno de vuestros

amigos.


-Señor duque - dijo el señor de Tréville-, estaba tan lleno de

confianza en vuestra lealtad que no quise junto a Su Majestad otro

defensor que vos mismo. Veo que no me había equivocado, y os

agradezco que haya todavía en Francia un hombre de quien se puede

decir sin engañarse lo que yo he dicho de vos.


-¡Está bien, está bien! - dijo el rey, que había escuchado todos

estos cumplidos entre las dos puertas-. Sólo que decidle, Tréville,

puesto que se quiere uno de vuestros amigos, que yo también

quisiera ser uno de los suyos, pero que me descuida; que hace ya

tres años que no le he visto, y que sólo lo veo cuando le mando

buscar. Decidle todo eso de mi parte, porque son cosas que un rey

no puede decir por sí mismo.


-Gracias, Sire, gracias - dijo el duque ; pero que Vuestra

Majestad esté seguro de que no suelen ser los más adictos, y no lo

digo por el señor de Tréville, aquellos que ve a todas horas del

día.


-¡Ah! Habéis oído lo que he dicho; tanto mejor, duque, tanto mejor

- dijo el rey adelantándose hasta la puerta-. ¡Ay sois vos,

Tréville! ¿Dónde están vuestros mosqueteros? Anteayer os había

dicho que me los trajeseis. ¿Por qué no lo habéis hecho?


-Están abajo, Sire, y con vuestra licencia La Chesnaye va a

decirles que suban.


-Sí, sí, que vengan en seguida; van a ser las ocho y a las nueve

espero una visita. Id, señor duque, y volved sobre todo. Entrad

Tréville.


El duque saludó y salió. En el momento en que abría la puerta, los

tres mosqueteros y D'Artagnan, conducidos por La Chesnaye,

aparecían en lo alto de la escalera.


-Venid, mis valientes - dijo el rey-, venid; tengo que

reñiros.


Los mosqueteros se aproximaron inclinándose; D'Artagnan les siguió

detrás.


-¡Diablos! - continuó el rey-. Entre vosotros cuatro, ¡siete

guardias de Su Eminencia puestos fuera de combate en dos días! Es

demasiado, señores, es demasiado. A esta marcha, Su Eminencia se

verá obligado a renovar su compañía dentro de tres semanas, y yo a

hacer aplicar los edictos en todo rigor. Uno por casualidád, no

digo que no; pero siete en dos días, lo repito, es demasiado, es

muchísimo.


-Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vienen todo contritos y

todo arrepentidos a presentaros excusas.


-¡Todo contritos y todo arrepentidos! ¡Hum! - dijo el rey-. No me

fío una pizca de sus caras hipócritas; hay ahí detrás, sobre todo,

una cara de gascón. Venid aquí, señor.


D'Artagnan, que comprendió que era a él a quien se dirigía el

cumplido, se acercó adoptando su aspecto más desesperado.


-Bueno, pero ¿no me decíais que era un joven? ¡Si es un niño, señor

de Tréville, un verdadero niño! ¿Y ha sido él quien ha dado esa

ruda estocada a Jussac?


-Y las dos bellas estocadas a Bernajoux.


-¿De verdad?


-Sin contar - dijo Athos-, que si no me hubiera sacado de las manos

de Biscarat, a buen seguro no habría tenido yo el honor de hacer en

este momento mi más humilde reverencia a Vuestra Majestad.


-¡Pero entonces este bearnés es un verdadero demonio! Voto a los

clavos, señor de Tréville, como habría dicho el rey mi padre. En

este oficio, se deben agujerear muchos jubones y romper muchas

espadas. Pero los gascones suelen ser pobres, ¿no es asî?


-Sire, debo decir que aún no se han encontrado minas de oro en sus

montañas, aunque el Señor les deba de sobra ese milagro en

recompensa por la forma en que apoyaron las pretensiones del rey

vuestro padre.


-Lo cual quiere decir que son los gascones los que me han hecho rey

a mí mismo, dado que yo soy el hijo de mi padre, ¿no es así,

Tréville? Pues bien, sea en buena hora, no digo que no. La

Chesnaye, id a ver si, hurgando en todos mis bolsillos, encontráis

cuarenta pistolas; y si las encontráis, traédmelas. Y ahora,

veamos, joven, con la mano en el corazón, ¿cómo ocurrió?


D'Artagnan contó la aventura de la víspera en todos sus detalles:

cómo no habiendo podido dormir de la alegría que experimentaba por

ver a Su Majestad, había llegado al alojamiento de sus amigos tres

horas antes de la audiencia; cómo habían ido juntos al garito, y

cómo por el temor que había manifestado de recibir un pelotazo en

la cara, había sido objeto de la burla de Bernajoux, que había

estado a punto de pagar aquella burla con la pérdida de la vida, y

el señor de La Trémouille, que en nada se había mezclado, con la

pérdida de su palacio.


-Está bien eso - murmuró el rey ; sí, así es como el duque me

lo ha contado. ¡Pobre cardenal! Siete hombres en dos días, y de los

más queridos; pero basta ya, señores, ¿me entendéis? Es bastante;

os habéis tomado vuestra revancha por lo de la calle Férou, y más;

debéis estar satisfechos.


-Si Vuestra Majestad lo está - dijo Tréville-, nosotros lo

estamos.


-Sí, lo estoy - añadió el rey tomando un puñado de oro de la mano

de La Chesnaye y poniéndolo en la de D'Artagnan-. He aquí, dijo,

una prueba de mi satisfacción.


En esa época, las ideas de orgullo que son de recibo en nuestros

días apenas estaban aún de moda. Un gentilhombre recibía de mano a

mano dinero del rey, y no por ello se sentía humillado en nada.

D'Artagnan puso, pues, las cuarenta pistolas en su bolso sin

andarse con melindres y agradeciéndoselo mucho por el contrario a

Su Majestad.


-¡Bueno! - dijo el rey, mirando su péndola-. Bueno, y ahora que son

ya las ocho y media, retiraos; porque, ya os lo he dicho, espero a

alguien a las nueve. Gracias por vuestra adhesión, señores. Puedo

contar con ella, ¿no es cierto?


-¡Oh, Sire! - exclamaron a una los cuatro compañeros-. Nos haríamos

cortar en trozos por Vuestra Majestad.


-Bien, bien, pero permaneced enteros; es mejor, y me seréis más

útiles. Tréville - añadió el rey a media voz mientras los otros se

retiraban-, como no tenéis plaza en los mosqueteros y como, además,

para entrar en ese cuerpo hemos decidido que había que hacer un

noviciado, colocad a ese joven en la compañía de los guardias del

señor Des Essarts, vuestro cuñado. ¡Ah, pardiez, Tréville! Me

regocijo con la mueca que va a hacer el cardenal; estará furioso,

pero me da lo mismo; estoy en mi derecho.


Y el rey saludó con la mano a Tréville, que salió y vino a reunirse

con sus mosqueteros, a los que encontró repartiendo con D'Artagnan

las cuarenta pistolas.


Y el cardenal, como había dicho Su Majestad, se puso efectivamente

furioso, tan furioso que durante ocho días abandonó el juego del

rey, lo cual no impedía al rey ponerle la cara más encantadora del

mundo, y todas las veces que lo encontraba preguntarle con su voz

más acariciadora:


-Y bien, señor cardenal, ¿cómo van ese pobre Bernajoux y ese pobre

Jussac, que son vuestros?
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