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			Prefácio 


			Honrado com o convite de Emerson Rodes Marques para prefaciar SEGURANÇA VELADO – COMO OS LAVA JATOS SOBREVIVERAM À CADEIA.


			Asseguro que esta obra representará uma contribuição significativa para aclarar o momento histórico que foi a Operação Lava Jato para o cenário político, econômico, social e jurídico brasileiro.


			Nunca antes os bastidores do Complexo Médico Penal (CMP) — local em que os presos da Operação Lava Jato eram mantidos — foram revelados.


			Emerson Rodes Marques, com visão aguçada de quem já foi policial da tropa de elite da Polícia Militar do Estado do Paraná — RONE (Rondas Ostensivas de Natureza Especial) nos traz todos os detalhes escondidos por detrás das grades.


			Com sensibilidade ímpar de quem vivenciou toda a história no cárcere, Emerson Rodes nos mostra o que a mídia não mostrou. Embora todos os dias fôssemos bombardeados com informações sobre a Operação Lava Jato, o que acontecia no apagar das luzes dentro da prisão não nos foi revelado. 


			Rodes nos conta um pouco de sua própria história, que se entrelaça com a história dos presos da referida operação, nos traçando um panorama carcerário enriquecido por inúmeros detalhes, sofrimentos, angústias e esperanças. 


			Leva-nos a entender um pouco mais sobre o mundo silencioso da prisão e a compreender como os réus da Lava Jato passaram ilesos pelas agruras do cárcere, as quais o Prof. Alessandro Barata, em sua obra Criminologia Crítica e Crítica ao Direito Penal, chama de cerimônias de degradação.


			É por estas razões, entre outras que se desvelam no conteúdo instigante deste livro, com enorme orgulho e grata satisfação, que apresento e recomendo a presente obra. Boa leitura a todos e todas!


			Nilton Ribeiro de Souza. Advogado Criminalista Presidente da Comissão de Direitos Humanos da OAB/PR. Vice-Presidente da Comissão da Advocacia Criminal da OAB/PR. Ex-Presidente da APACRIMI. Mestre em Direito pela UP. Especialista em Direito Penal e Criminologia pela ICPC. 


		




		

			Por que escrever?


			Acredito que ninguém precise de razões para escrever um livro, basta ter uma boa história e um pouco de talento, porém em meu caso a falta de talento me levou a procurar motivos para colocar essa, que eu acredito ser uma “boa história”, no papel.


			Decidi escrever depois de ler o livro A elite na cadeia: o dia a dia dos presos da Lava Jato, obra do jornalista Walter Nunes. E só resolvi lê-lo porque convivi com os famosos presos da Operação Lava Jato enquanto estive preso no Complexo Médico Penal em Pinhais, e o escritor conta algumas histórias sobre mim que nem de longe retratam a verdade. Entendo que alguns fatos, ao passarem para o papel, precisam ser adornados para tornar a leitura atrativa, mas isso em uma obra de ficção. Há muito eu alimentava o desejo de escrever sobre minha convivência com os presos da Lava Jato, mas por diversas razões fui deixando para lá. Porém as histórias contadas sobre mim no livro A elite na cadeia: o dia a dia dos presos da Lava Jato mais o tempo ocioso em função de uma nova prisão foram o arranque necessário para tirar meu projeto da inércia.


			Walter Nunes começa o livro de forma tão contundente que provocou em mim uma aversão logo ao ler o título da narrativa, aversão não ao livro, menos ainda ao escritor, mas sim aos personagens que seriam retratados (e aqui me incluo). A elite na cadeia? A elite na cadeia o caralho. Qual brasileiro hoje considera essa caterva de colarinho-branco a elite desse país? O que quer dizer a palavra elite? Eram a minoria? Claro. Os mais valorizados? Sem dúvidas, porém eram as escórias se passando por elite.


			Por isso, digo que Adir teve uma grande sacada ao escolher esse nome para seu livro, e isso não me surpreende, ele realmente se julgava “elite”. Alguém pode dizer “Como assim Adir, não seria Walter?”. Eu explico.


			Eu ainda me encontrava preso na sexta galeria do Complexo Médico Penal (CMP) onde estavam também os presos da Operação Lava Jato, quando o operador do PMDB, Adir Assad, com o qual mesmo com um pé atrás mantive muita proximidade, me revelou que assim que saísse da cadeia escreveria um livro e que esse livro se chamaria “A elite na cadeia”.


			Esse fato aliado às histórias fantasiosas carregadas de todo tipo de preconceito, contadas apenas para exaltar Adir Assad e que, na verdade, não revelam mais que sua filáucia e escancara que partiu dele sim a ideia e a maioria dos depoimentos e direções apontados para a concretização daquela obra, que por esse motivo não perde seu valor no sentido de mostrar mesmo de forma satírica um pouco de como foi a estadia dos presos mais famosos e odiados no sistema prisional brasileiro. É certo que a narrativa foi, sim, fruto de muito trabalho, assim como também é certo que todo esse trabalho foi orquestrado por Adir Assad.


			Adir, como todos os outros presos da Lava Jato, esteve dentro de um presídio, mas não como preso de “verdade”, eles mal arranharam a superfície do sistema prisional paranaense, do submundo do sistema só ouviram dizer. Até porque, se fosse diferente, não durariam mais que um dia. Claro que ninguém imaginou que isso seria possível, que eles fossem tratados como criminosos comuns, no entanto dentro da cadeia eles mal sentiram o peso da mão do Estado.


			Sempre foram tratados como celebridades, e é de fácil constatação que suas estadias nos lugares onde estiveram presos foram à base de regalias, na carceragem da Polícia Federal e no CMP tiveram tratamento inimaginável no sistema prisional brasileiro. Sessão com podólogas, segurança particular, não tiveram barba e cabelos raspados, festinhas de aniversário, confraternização de fim de ano, tudo proporcionado por autoridades prisionais e até pelo órgão de Direitos Humanos que fazia plantão dentro do CMP. Papagaio de pirata era mato, pai de santo, padre, pastor, advogado, repórter e policiais, todo mundo querendo aparecer na esteira da Lava Jato e de seus protagonistas. Em 15 anos como interno no sistema prisional, só vi tais coisas acontecerem com os presos da Lava Jato.


			No período em que estive com os Lava-Jatos na cadeia, vi, vivi e ouvi muitas histórias as quais considero relevantes e que também merecem um pouco de luz, além do fato de que no CMP fui um dos, senão o maior, responsáveis por eles terem passado ilesos. Fiz manobras, conchavos e conspirações, me indispus com integrantes de facções criminosas e toda sorte de presos para que nada lhes acontecesse, ao menos no período em que convivessem comigo no CMP. No entanto não fiz por simpatia ou remuneração, mas sim para não sofrer consequências jurídicas por ações de outros. Instinto de autopreservação.


			Por muito tempo, me perguntei se realmente valia a pena me expor contando essa história em um livro, mas hoje me encontro preso novamente, sei que de alguma forma participei de acontecimentos da história recente do Brasil, por isso, e por outros motivos que irei revelar adiante, resolvi contar de minha perspectiva parte de minha convivência com os Lava-Jatos e tudo que fiz, querendo e sem querer, para que nenhum desses FDP morresse dentro de uma penitenciária em que eu estivesse. Se tal coisa acontecesse, certamente eu seria o primeiro a pagar o pato, simplesmente por ser considerado pelas autoridades policiais o preso mais perigoso do CMP e um dos mais perigosos do sistema prisional paranaense e o único com essa qualificação perto dos Lava-Jatos.


			É preciso contar um pouco de minha própria história, como e o que me levou até aquele ponto da vida, me colocando na posição de ser procurado por autoridades do Estado que pediram ajuda para manter a custódia segura dos presos mais famosos da História do Brasil.


			“Se suas escolhas lhe trouxeram até aqui, é aqui que você deveria estar” (Autor ignorado). Esta frase estava escrita, em letras garrafais, em uma das paredes de minha cela, todos os Lava-Jatos, ao lê-la, baixavam o semblante.


		




		

			Módulo de Combate


			Todo ser humano é equipado com módulo de combate, alguns não sabem quando o seu está ativado, outros têm medo de usar e alguns privilegiados nunca tiveram que testar o seu, mas todos com certeza vêm de fábrica com esse dispositivo que serve para atacar ou se defender, de ataques físicos ou psicológicos.


			Toda pessoa, ao ser atacada, física ou verbalmente, ou quando se vê em situação de perigo, com certeza sente reações físicas e psicológicas sem comandar conscientemente seu cérebro, sente seus músculos contraídos, respiração acelerada, coração com 1000 bpm, supervisão, superaudição, olfato de cão, cérebro processando informações como um supercomputador. Descarga de adrenalina? Porra nenhuma! É seu módulo de combate sendo ativado. “Eu não tenho essa coisa, sou da paz...”. Mentira! Você pode ter optado por domar seu ímpeto do mal, levar uma vida pacata, mas se você é um ser humano, com certeza não é de paz, nasceu para a guerra.


			Alguns, como eu, escolheram andar por caminhos nos quais não é possível caminhar a não ser com o módulo de combate na posição full, que conta com blindagem, garras, dentes, ferrão, peçonha, espinhos e tudo o que puder servir para atacar ou se defender. O caso em questão é uma penitenciária, tudo ali é feito para te atacar, ferir, provocar dor, absolutamente tudo, as grades, comida, cama, uma simples carta pode te destruir por dentro e por fora. 


			Diante disso, é preciso esvaziar o reservatório de lágrimas, suprimir o conjunto de emoções, espalhar maldade por todos os lados, tirar a bateria da empatia. E comprar, emprestar e, às vezes, se preciso roubar o máximo de resiliência que puder. Resiliência, essa sim é importante, você tem que estar preparado para ser dobrado até achatar sem se quebrar, quantas vezes for preciso. É campo minado, terra inóspita para os fracos, física e psicologicamente, você pode ser forte como Hércules, mas se tiver um psicológico de ameba não resistirá, é cruel, mas é a verdade. Daí a importância do módulo de combate. Por isso, com o passar dos anos, aperfeiçoei e busquei controlar esse dispositivo vital para um detento.


		




		

			No módulo de combate 


			Sinto sem sentir


			Sofro sem sofrer


			Choro sem chorar


			Resisto sem resistir


			Odeio sem odiar


			Sonho sem sonhar


			Planejo sem planejar


			Fujo sem fugir


			Mato sem morrer


			Sinto sem sentir, de verdade


			Sofro sem sofrer, de saudade


			Choro sem chorar, de ruindade


			Resisto sem resistir, de maldade


			Odeio sem odiar, de bondade


			Sonho sem sonhar, de ansiedade


			Planejo sem planejar, de necessidade


			Fujo sem fugir, de vontade


			Mato sem morrer de piedade


			Sinto... 


			De verdade Sofro 


			De saudade Choro 


			De ruindade Resisto 


			De maldade Odeio, 


			De bondade Sonho, 


			De ansiedade Planejo, 


			De necessidade Fujo, 


			A vontade...?


			Mato Sem piedade.


		




		

			Capítulo 1


			Chegou a Lava Jato


			Ninguém imaginou ver no Brasil, antes da Operação Lava Jato, tantos políticos poderosos e megaempresários presos, menos ainda presos por longos períodos: um, dois, três anos. Um cenário surreal na América do Sul. Ninguém do povo, nós simples mortais, mas alguns engravatados em seus opulentos gabinetes mundo afora, não só imaginaram, como também idealizaram um plano para que isso acontecesse. Mas ainda não é hora nem lugar para falar de teoria da conspiração, até porque teorias de conspiração quase sempre acontecem com gente inocente, e inocente nessa história é só o Queiroz, e o Queiroz é de outro núcleo.


			O fato é que nunca se imaginou que esse cenário seria possível, tanto que nenhum estado brasileiro tinha, nem tem até agora, como é o caso do Paraná, condições de custodiar criminosos com tanto poder aquisitivo observando tudo que determina a Lei de Execução Penal, cumprindo todas suas exigências, sem regalias e privilégios, e sem excesso de força, com imparcialidade total. Pois se por um lado as regalias e privilégios escandalizam ao mostrar a fragilidade do poder do Estado em lidar com esses figurões, por outro lado, excesso de força por parte do Estado com tratamento desumano também, em algum momento, iria escandalizar. Claro que isso era certo que não aconteceria, tortura e maus-tratos no sistema prisional brasileiro só acontecem com presos pretos e pobres.


			Desde o momento de suas prisões, que ocorria sempre em mansões em condomínios fechados ou apartamentos de cobertura decorados com móveis de design italiano e quadros de pintores renascentistas, os empreiteiros, executivos e políticos operadores, (nem sei que porra é operador) acusados de saquearem a Petrobras foram tratados de forma muito diferente de qualquer outra pessoa presa pelas polícias Brasil afora. Inclusive, no decorrer dos acontecimentos e desdobramentos da Operação Lava Jato foi regulamentada a Lei nº 7.210, de 11 de julho de 1984, por meio do Decreto 8.858, de 26 de setembro de 2016 (Lei de emprego de algemas), para evitar que “A Elite brasileira” aparecesse nos noticiários da TV com algo nos pulsos que não fosse seus relógios suíços.


			Mesmo com todo esse zelo por parte de algumas autoridades, agentes penitenciários e policiais que foram responsáveis pela custódia dos presos da Lava Jato, ao ingressarem no sistema prisional, por mais que todos possam negar o diretor do CPM e sua equipe, que eram responsáveis pela segurança da cadeia, sabiam que para garantir a integridade física dos Lava-Jatos em um presídio, era preciso mais que a frágil presença do Estado.


			Como não podiam recusar-se a receber os presos da Operação Lava Jato, já que isso era do interesse do Governo do Paraná para dar visibilidade às autoridades de segurança pública, e era de maior interesse ainda da autoridade coatora e dos procuradores da Operação Lava Jato, que sabiam que ao pisarem o pé dentro de uma penitenciária, os Lava-Jatos iriam se apressar para fechar seus acordos de delação premiada. Delação premiada para eles, e da porta de entrada do sistema prisional para fora, porque da porta da cadeia para dentro isso se chama alcaguetagem e alcaguetar um companheiro ou ação criminosa é uma das coisas mais abomináveis que um criminoso pode fazer, ainda mais estando preso. Isso mais suas obesas contas bancárias deixavam os Lava-Jatos em situação difícil, pois suas delações eram de conhecimento público por serem televisionadas desde os primeiros passos até o fechamento de acordo com a Procuradoria-Geral da República (PGR).


			Após fecharem acordo de delação, o cenário melhorava um pouco para eles, porque nesse momento eram levados de volta para a carceragem da Polícia Federal, onde as condições de permanência eram piores que no CMP, mas a segurança aumentava e isso fazia com que a tensão diminuísse. A carceragem da Polícia Federal funcionava quase exclusivamente para os delatores da Lava Jato, o que deixava claro que eles eram mandados ao CMP apenas para serem convencidos a delatar, uma espécie de tortura psicológica. (Para mim, parecia o crime de extorção mediante sequestro, pois após serem presos, sua liberdade dependia além da delação de um pagamento em dinheiro).


			É nesse cenário que um criminoso comum, ex-policial militar, preso por roubo a banco, passa a ter papel fundamental na garantia da convivência tranquila e segura dos magnatas que roubavam de caneta Montblanc com os presos comuns acostumados a assaltarem de fuzil Kalashnikov, algozes e vítimas coabitavam na mais perfeita ordem, mas essa convivência pacífica tinha um custo que nenhum dos Lava-Jatos sequer um dia imaginou.


			No começo de março de 2015, eu era faxina na sexta galeria da Ala Nova do CMP em Pinhais, e tinha liderança consolidada sobre os demais presos daquela galeria. A maioria dos presos que ali estavam tiveram suas vidas preservadas por interferência minha em uma violenta rebelião que havia acontecido meses antes, na Penitenciária Estadual de Piraquara II, PEP II, da qual falarei mais à frente, pois tem relação com Paulo Roberto Costa, ex-diretor de abastecimento da Petrobras, delatado por Alberto Yussef, e que foi o primeiro preso da Lava Jato a sofrer tortura psicológica.


			A Ala Nova é formada por duas galerias, quinta e sexta. Como na quinta galeria estavam alojados os medidas de segurança (quando o preso é considerado inimputável pela justiça), e eu não fazia questão nenhuma de comandar presos perturbados que cometeram crimes tão bárbaros, que ao serem narrados até o inferno se entristece, minha liderança era mantida apenas sobre os presos da sexta galeria, que eram em sua maioria policiais, ex-policiais e todo tipo de preso com direito à prisão especial: advogados, médicos, veterinários, professores, jurados (pessoa que participa de tribunal do júri) e um ou outro político local. 


			Na manhã de uma quinta-feira, o chamador (preso que trabalha como estafeta da segurança) veio até minha cela no cubículo 632.


			— Rodes, tão te chamando na DISED1 


			— Você sabe do que se trata, DJ?


			— Não, mas até o diretor tá lá.


			Era comum eu ser chamado na segurança da casa, eu era o frente da galeria, qualquer problema, alteração ou nova orientação na cadeia eram passadas a mim e eu fazia serem cumpridas na galeria, mas o fato de até o diretor do CMP estar à minha espera me causou estranheza. Chamei Batata, que além de faxina, fazia o trabalho de inteligência na galeria e sabia de qualquer problema, descontentamento ou insurgência. 


			— Batata, tem alguma alteração na galeria?


			— Não, por quê?


			— Só para saber, me chamaram na DISED.


			— Será que não é os cara que tão vindo?


			— Tomara que não.


			Desci a rampa de acesso à sexta galeria e passei em frente ao portão de entrada da quinta, dobrei à direita e comecei a percorrer os mais de 100 m da Termópilas, um estreito corredor que liga o anexo da Ala Nova ao Complexo Médico. Corredor que — para que os Lava-Jatos percorressem tranquilamente por milhares de vezes, até deixarem a sexta galeria (após minha saída do CMP, os Lava-Jatos foram transferidos para um setor externo, longe da população carcerária comum, primeiro para sétima galeria no Hospital Penitenciário (HP), local que abriga poucos presos, e todos debilitados, e depois para a “Casa Azul”, onde ficaram sozinhos) eu ainda arriscaria minha vida para torná-lo seguro, — esse corredor não era chamado de Termópilas à toa.


			Na sala da DISED, estava mesmo toda a cúpula da cadeia, além do diretor e vice, estavam também outros dois engravatados que eu conhecia bem, e não era simpático a nenhum deles, menos ainda ao de bigodinho triangular com cara de nota de três reais. A sala da segurança é malservida de móveis, são poucos e bem rústicos, duas mesas posicionadas em L, cada mesa com um computador sobre ela e um armário arquivo metálico atrás de cada uma, com uma área de circulação entre elas. O diretor estava sentado à mesa da direita com o cara do bigodinho às suas costas encostado no arquivo. E atrás do chefe de segurança, à outra mesa, estava o coronel aposentado da PM que agora usava terno e gravata e me fuzilava com um olhar de desdém, que até teria me desconcertado se eu não soubesse que quem desdenha quer comprar. Fora os engravatados que usam terno azul-escuro, os outros usavam calça jeans, tênis e camiseta preta com o brasão do Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN). Mandaram que eu me sentasse, ordem que não cumpri, pois não é de bom-tom um preso se sentar na sala da segurança, revela promiscuidade. Além do mais, eu não esperava nada de bom daquela conversa, aqueles dois caras de fuinha não me inspiravam confiança.


			— Como está a galeria, Bacana? — Apelido pelo qual sou conhecido, porém somente os mais íntimos me chamam assim.


			— Tá tranquilo, alguma queixa?


			— E os soviéticos? — Alguns presos que haviam ensaiado uma insurgência dias antes.


			— Estão sob controle.


			— E você? — perguntava Sr. Kalarari.


			— O que tem eu?


			— Tá para ir embora, Bacana?


			— Tô com uma apelação para ser julgada, se der boa vou até junho.


			— E se não der?


			Agora quem queria saber era o próprio diretor.


			— Se não der, mais um ano e meio pelo menos.


			— Entendi.


			— Mas vocês não me chamaram aqui só para saber de soviéticos e da minha execução penal não, né? 


			Todos olhavam para o de bigode, como que pedindo permissão para começarem a falar. Eu sabia que ele era quem mandava, mas aquela hesitação toda indicava que o assunto era sério. Enfim Seu Kalarari rompeu o silêncio.


			— Estamos com um BO, Bacana, e vamos precisar de você.


			— Se eu puder ajudar...


			— Os Caras vão vir pra cá mesmo — completou o diretor.


			— PQP, que merda.


			Já estávamos vendo pela TV, e por meio do Cadeia News, notícias e boatos sobre a vinda dos presos do parcial juiz da Operação Lava Jato para o CMP, e poucos na galeria simpatizavam com essa ideia, sabíamos que isso nos traria dor de cabeça.


			— E o que vocês querem que eu faça?


			— Você vai ter que ajudar a gente a “segurar” a cadeia, Bacana.


			— Não vai ser fácil, vagabundo vai ficar louco para arrumar um dinheiro em cima desses caras.


			Dizia isso e encarava o cara do bigodinho nos olhos (já que vou chamá-lo apenas de “bigode”, acho melhor que seja “Bigode” então).


			— É isso que precisamos evitar.


			— Caralho! Vai ser difícil, a cadeia vai virar um barril de pólvora.


			— Então temos que esconder os isqueiros, Bacana.


			— PQP, que BO.


			— Você está com a gente, Rodes? — quis saber o diretor.


			— Claro doutor — respondi olhando para o diretor, voltei o olhar para Bigode, que permanecia em silêncio, e completei: — Mas vou precisar de mais espaço.


			— Sem problemas. Mas nós precisamos saber tudo, mas tudo mesmo, cada passo que você der, nós temos que saber. E queremos saber tudo que qualquer outro preso fizer ou falar sobre os Caras.


			— Vou repassar o que eu julgar importante.


			Emendei mais essa olhando para Bigode, que continuava falando pela boca dos outros.


			— Não. Queremos saber tudo, Bacana. — Isso era impossível, eles sabiam.


			— Sem chance... Mas vou ser sincero, vocês vão ter mais problemas com os funcionários do que com os presos.


			Esse comentário despertou a curiosidade de Bigode, que até esboçou vocalizar, mas antes foi atalhado pelo chefe de segurança.


			— Por que você diz isso?


			— Então... Uns vão se corromper, outros já ouvi pelos corredores resmungando e falando que se os Lava-Jatos vierem mesmo, e se virem qualquer coisa anormal, regalia ou privilégio vão denunciar e vazar para a imprensa.


			O que de fato aconteceu, o CMP virou o Bateau Mouche. Mas a fonte dos vazamentos eu iria descobrir muito tempo e muitas punições injustas depois, que era Adir Assad, operador do PMDB e um dos primeiros a chegar ao CMP.


			Todos se olharam e olharam para Bigode.


			— Mas os presos você consegue segurar eles nessa questão da imprensa?


			Mais uma vez quem perguntava era o diretor.


			— Não tenho como garantir isso, mas vou controlar o máximo que eu puder — dizia isso olhado para Bigode, voltei o olhar para o diretor e sua equipe e continuei: — Sei que se vazar qualquer bobagem é mais que suficiente para cair todos vocês e eu não quero que isso aconteça, gosto de vocês.


			Infelizmente não demorou muito para caírem e caíram de forma juvenil, com a história da podóloga (corre na boca miúda que tinha aval de Bigode o tal atendimento com a podóloga), qualquer criança saberia que aquilo ia dar merda. Alguns Lava-Jato, por questão de saúde, realmente precisavam de cuidados com os pés, então que fossem autorizados a se consultarem com um médico, e nunca uma podóloga, o nome podóloga por si só já remete à regalia e a spa.


			— Então você está com a gente?


			— Claro, doutor, o senhor sabe que sempre pode contar comigo, mas como eu disse, vou ter que ajustar umas coisas lá em baixo e pode ser que dê berro (queixas) — outra vez eu falava olhando para o cara do bigodinho, que dessa vez resolveu abrir a boca.


			— Você pode fazer qualquer coisa para segurar a cadeia, Rodes, que vamos abafar, mas se você der uma mancada que prejudique o bom andamento da cadeia ou coloque os Caras em perigo, você tá ferrado.


			Senti tanta raiva com essa ameaça que por pouco não coloquei tudo a perder ali mesmo. E hoje, a custo que não coloco o nome de meu interlocutor de bigode só para ver no que dá.


			— O que você vai fazer, Bacana?


			— Vou tomar o controle da quinta galeria também, preciso controlar toda a Ala Nova.


			Outra consulta velada entre eles até que seu Kalarari aprovou.


			— Se tiver que dar bonde2 em alguém avisa.


			Apertamos as mãos, menos os dois caras de fuinha, voltei para galeria, mas antes de sair ainda fiz mais um pedido.


			— Ah! Vou precisar que vocês me liberem mais caiçara.


			— Sem problema, Bacana, pode mandar vir.


			Caiçara é como os presos chamam o fumo triturado usado para enrolar cigarros artesanais, é a forma mais eficiente de controlar os medidas (criminoso inimputável, condenado à medida de segurança) e também é a moeda corrente da cadeia.


			Minha esposa comprava e mandava por SEDEX em meu nome ao CMP. Foi distribuindo gratuitamente caiçara para os loucos e prometendo que aquele que estivesse ao meu lado receberia diariamente uma “tampa” (porção suficiente para enrolar três ou quatro cigarros) de caiçara por dia, que assumi o controle total da Ala Nova sem incidentes e sem o uso de violência. Isso me custava 90 pacotes de caiçara por mês, cerca de R$ 300,00. Eu fazia a distribuição pessoalmente todas as manhãs, e os bem-comportados ganhavam um pouco mais no final do dia. Eu era o Mahatma Gandhi do CMP, desde que não faltasse caiçara. Também não foi preciso dar bonde em nenhum preso, fui aclamado o novo frente da quinta galeria, me tornando assim o frente da Ala Nova. Mas para manter os presos da Lava Jato em segurança, seria preciso expandir um pouco mais meu território.


			Os famosos presos da Operação Lava Jato ainda nem haviam chegado ao CMP e já eram feitos movimentos estratégicos para garantir sua segurança, além de um mutirão para preparar a cadeia para as boas-vindas.


			Após o anúncio da transferência dos presos da Lava Jato da carceragem da Polícia Federal em Curitiba para o CMP em Pinhais, além de todas as mudanças que aconteciam no interior da cadeia, muitas outras aconteciam também fora dela e algumas merecem ser citadas, pois impactaram imediatamente e diretamente a rotina de todos os familiares dos presos comuns que cumpriam pena no CMP. 


			Uma dessas mudanças, e a única que foi para o bem dos demais, foi na recepção aos familiares nos dias de visita e entrega de sacolas (mantimentos que constam em uma lista autorizada pelo DEPEN — Departamento Penitenciário Nacional) que antes eram tratados quase como criminosos também, não havia respeito aos horários predeterminados para visita, começava quando eles bem entendessem e enquanto isso os visitantes esperavam sob o sol, chuva, frio, por horas e perdia-se um tempo precioso no horário da visita que é de três horas semanais previsto pela LEP (Lei de Execuções Penais). Isso gerava muita indignação e revolta entre os visitantes. Os banheiros destinados ao uso dos visitantes passaram a contar com água e papel higiênico.


			A revista aos visitantes era feita da seguinte forma, em uma sala (sala de revista), o visitante, sendo homem, na presença de um agente masculino, tira toda a roupa e passa por busca pessoal minuciosa; sendo mulher, na presença de uma agente feminina, tira a roupa, ficando apenas de roupa íntima, e se senta em um banquinho com detector de metal. No assento desse banquinho há um forro descartável de tecido não tecido (TNT), que deve ser trocado a cada novo visitante a ser revistado, esse forro só passou a ser usado e trocado a cada nova revista depois que as madames começaram a visitar seus maridos.


			Outra coisa nova, e essa não era boa, foi a forte presença da imprensa nos portões do CMP. Os repórteres assediavam visitantes na tentativa de conseguir informações privilegiadas ou furo de reportagem, esse assédio sobre os familiares dos presos comuns não acabou nem quando começaram a aparecer para as visitas os próprios familiares dos Lava-Jatos.


			Na manhã de 16 de março de 2015, veio uma ordem da segurança para que eu esvaziasse quatro celas, todas na sequência, e que lavasse todas elas do piso ao teto, porém elas teriam que ser na entrada da galeria. A ordem dizia que impreterivelmente era para serem as celas 628, 629, 630 e 631, exatamente as celas onde estavam alojados os faxinas da galeria, com exceção da cela 632 na qual parávamos Batata, eu e Hélio, Arnaldo Jabor. Batata e eu havíamos apelidado nosso companheiro de cela com o nome do grande jornalista Arnaldo Jabor, por causa de seu humor ácido e pelo fato de ele passar o tempo todo reclamando de tudo. Hélio é ex-policial militar formado em história pela Universidade Federal do Paraná e ferrenho defensor do pensamento marxista. Ele foi o primeiro a se opor a mudança de cela.


			Pedi autorização ao guarda da Ala Nova e fui até a sala da segurança.


			— Qual o problema Rodes? — quis saber o chefe de segurança.


			— Vocês querem me quebrar?


			— Por quê?


			— Porra, chefe, esses Caras nem chegaram e já estão causando problemas, como vocês esperam que eu tire os faxinas dos barracos para por os Lava-Jato?


			— Qual problema? Cela é tudo igual. — Ele sabia que não era bem assim.


			— Porra nenhuma, o senhor sabe que do outro lado a TV é uma merda, eu vou limpar os 601, 603, 604 e 605. — Essas celas ficam do lado direito de quem entra na galeria, e o sinal de antena lá é muito ruim.


			— Não. Então tira o major e os outros presos de lá. E limpa do 601 ao 607.


			— Nem pensar, o major vai ficar lá mesmo ele não gosta de TV.


			A expressão não gosta, na cadeia, quer dizer que a pessoa não é digna de algo. O ex-major do Bombeiro Militar, eu havia alojado do lado ruim de sinal de antena de TV justamente como castigo. Primeiro, por ele ser pedófilo e, segundo, porque ele era oficial do Bombeiro Militar, e como eu fui praça, ex-soldado da Polícia Militar, e por haver historicamente rixa entre praças e oficiais em qualquer instituição militar, eu resolvi tirar um pouco da bronca. Na corporação, ele era oficial superior, mas a cadeia era meu habitat, ali eu era general e comandava uma tropa com mais de 200 homens, todos ambientados à cadeia e, acima de tudo, leais a mim. E o major não conhecia os caminhos para se conseguir caiçara.


			Os faxinas eu estava disposto a contrariar, sim, em algum momento, mas nunca na largada e logo no ponto mais sensível, a TV. Televisão é o objeto de maior valor, afora contraversões, dentro de uma penitenciária, é por meio da TV que o preso recebe informação, diversão e, em muitos casos, até orientação espiritual e psicológica, pois para presos comuns não há visitas de pastores, padres, freis mediúnicos, capelães, isso é só para os presos da Lava Jato. Eu jamais poderia tirar a TV de meus leais companheiros de faxina, afinal diferente dos medidas, a lealdade deles não foi conseguida através do caiçara.


			O chefe de segurança, mesmo contrariado, acabou concordando e, assim que terminamos de lavar as celas, chegaram vários guardas, inclusive o próprio chefe de segurança acompanhado de todos os componentes da DISED e alguns presos da rouparia. Eles traziam colchões, lençóis, cobertores, toalhas de banho, canecas, colheres, tudo novinho no plástico, coisa rara na cadeia. Eu mesmo quando cheguei à unidade tive que mandar vir, por meio de minha família, colchão e toda roupa de cama, banho, travesseiro, porque a casa não dispunha. Outra vez, Arnaldo Jabor foi o primeiro a se indignar.


			— Porra, Bacana, colchão novo para esses vermes e eu dormindo em uma canoa.


			Em uma negociação tensa, consegui trocar os colchões de todos os faxinas e os que estavam em piores condições entre os presos comuns da galeria. Só não troquei o meu porque era melhor que o colchão pago pela casa.


			O colchão, assim como todo material pago pela casa, nunca foi usado por mais de uma noite por nenhum dos presos da Lava Jato. Assim que eles receberam seu próprio material trazido pelos advogados (é vedada a entrega de pertence aos presos por advogados, somente familiares credenciados podem, mas os Lava-Jatos podiam tudo), o que estava com eles eu redistribuía pela galeria, mais uma vez contrariando ordens da segurança da casa, que determinou que o material fosse recolhido ao almoxarifado. Nunca partiu de nenhum dos Lava-Jatos a iniciativa de ajudar outros presos da galeria, partia sempre de nós, os faxinas, alguns deles como seu Mário Goes, da Rio Marine Óleo e Gás, até ficava preocupado quando percebia que íamos contrariar uma ordem da segurança.


			Sempre que alguma coisa boa era destinada aos Lava-Jatos eu exigia que fosse estendida aos demais presos da galeria, e depois comecei a pedir tratamento igualitário para todos os presos do CMP.


			O trote 


			Logo após o almoço do dia 24 de março de 2015, passaram pelo portão de entrada da sexta galeria da Ala Nova do CMP dez presos novatos que nem de longe lembravam presos comuns. Todos aparentavam estar muito tensos, acuados, dava para ouvir seus corações batendo no peito e sentir o cheiro do medo que os dominava, mãos trêmulas, suando em bicas, pupilas dilatadas, olhos vermelhos. Alguns, como Matheus Coutinho e Mário Goes, ainda choravam, tinham uma média de idade de 55 anos, calvos ou de cabelos brancos, usavam calça de moletom cinza, camiseta branca e tênis. Se eu não soubesse quem eram, a julgar pelo perfil, idade, gestos e feições suaves e a lastimável condição psicológica, eu diria que eram todos pedófilos.


			Até aquele momento, os presos da Lava Jato só estiveram sob a custódia da Polícia Federal e na carceragem da superintendência da PF em Curitiba, que é pequena, são apenas seis celas que estavam destinadas quase exclusivamente para os presos da Lava Jato. A presença de um policial, o “Japonês da Federal”, era constante, eles davam um peido e havia alguém lá para cheirar, mas no sistema prisional paranaense a coisa é muito diferente.


			A sensação de estar preso é com certeza uma das piores que o ser humano pode sentir, e entrar em um presídio como preso pela primeira vez é assustador até para o mais valente dos criminosos. Cada portão que se fecha atrás de você, e são muitos, provoca uma gigantesca aflição, sua boca seca e o coração acelera. Por mais que você tenha nervos de aço, nesse momento eles se tornam como macarrão em água fervente, e quando a porta da cela se fecha a sua frente, obturando você em um cubículo de 12 metros quadrados é aterrorizante, inevitavelmente seu sistema nervoso estará destruído, “Só os fortes sobrevivem” (Racionais MC’s).


			O funcionário que o trancou, o único representante do poder do Estado no sistema prisional, se retira e você está entregue à própria sorte, tudo aquilo que você ouve falar sobre cadeia e presos e tudo o que você viu nos filmes hollywoodianos emergem de sua mente e é inevitável imaginar que você pode ser torturado, violado e até assassinado. É literalmente onde “o filho chora e a mãe não vê”, esse é o momento que os presos dizem que você “ou pira, ou pula, ou tira”, ou enlouquece, ou se suicida, ou levanta a guarda se recompõe do choque e encara sua nova realidade.


			Com certeza, aqueles homens, antes poderosos, estavam enfrentando esse dilema. Albert Einstein disse que: “Inteligente não é aquele com maior conhecimento intelectual, e sim aquele que se adapta mais rapidamente às diversas situações que a vida lhe apresenta”. Talvez os Lava-Jatos se adaptassem, mas não com a rapidez necessária, por isso pedi que os faxinas dessem uma forcinha, que todos eles fossem nas celas dos Lava-Jatos que não estavam trancados. 


			Todo preso que chega ao sistema prisional é obrigado a passar por um período de triagem, que é de 15 a 30 dias, um período de adaptação necessário para integração dos novatos à população carcerária, mas essa regra básica e elementar da cadeia não foi observada com os Lava-Jatos que, no dia seguinte a sua chegada, estavam todos no convívio com a massa carcerária. Pedi que os faxinas os tranquilizassem, que fossem cordiais, receptivos, que se apresentassem, mas que em momento algum falassem dos crimes pelos quais foram presos, para não dar asas ao imaginário dos Lava-Jatos. Porém eu mesmo só fui ter com eles dois dias após sua chegada, e não sem antes aplicar um trote de boas-vindas.


			Na hora do café da manhã, por volta das 6h30min, fui até a Ala de Baixo, que é composta pela primeira e segunda galeria, e também abriga presos condenados à medida de segurança. Procurei Betinho, ele estava internado cumprindo medida de segurança, mas não por problemas mentais, o caso dele era devido ao uso de drogas. O tempo sem fazer uso de crack o deixava quase normal, falei com ele e orientei que assim que abrisse a cadeia (liberasse a circulação dos presos), ele fosse até a sexta galeria e se passasse por integrante da famosa facção criminosa que atua dentro e fora dos presídios e convidasse os presos da Operação Lava Jato, um a um, a se filiarem ao PCC, explicando que nos presídios do Paraná essa era a única forma de ficar em segurança. Betinho é um cara grande, forte, tem uma voz rouca, fala alto e o tempo todo usa gírias de cadeia. Ele era bem assustador e deixou os Lava-Jatos em pânico, alguns deles, por muito tempo, não saíram de suas celas nem para o banho diário.


			Foi um bom trote, mas não era apenas um trote, essa manobra era meu segundo passo para garantir a segurança dos Lava-Jatos no CMP, e o Betinho foi meu bode expiatório. Betinho, apesar de assustador, não era um preso perigoso, eu conseguia controlá-lo até com certa facilidade, mas na Ala de Baixo havia presos de extrema periculosidade, que tinham liberdade para circular pelo presídio. E pelo simples fato de serem inimputáveis (não responderem por seus atos), eu não fazia questão nenhuma de me indispor com eles, sabia que em algum momento isso seria necessário, mas eu ia protelar esse confronto o máximo possível.


			Como eu esperava, na primeira oportunidade que tiveram, os Lava-Jatos se queixaram à segurança da abordagem nada sutil do irmão Betinho (todos os integrantes do PCC usam o “irmão” antes da alcunha pelo qual foram batizados na facção) e não demorou a ordem para que eu proibisse a entrada na sexta galeria de qualquer preso que não estivesse alojado lá.


			Os Lava-Jatos se mostraram até bem adaptáveis, como eram todos homens acostumados ao poder, eles sabiam reconhecer outro homem com poder, e na Ala Nova do CMP ninguém tinha mais poder que eu, mesmo com todo seu dinheiro e batalhão de advogados, ali naquele lugar eles só podiam reconhecer isso. Claro que eu não era ingênuo ao ponto de imaginar que eles nunca fossem tentar mudar esse cenário e, para inibí-los, eu de forma despretensiosa dizia que minha autoridade não se estendia a eles, que eles eram diferentes, podiam e deveriam agir como bem entendessem e que não estavam sujeitos às regras da galeria e do sistema. 


			Mas nenhum deles demonstrou interesse em usar essa prerrogativa, com raríssimas exceções em um ou dois deslizes, que teve castigo à altura, como vocês poderão ver mais à frente. Seguiam as regras e determinações da galeria, já que eu deixava bem claro que não estar sob meu comando implicava não estar sob minha proteção. Com o tempo, passei a mediar e resolver atrito até entre eles mesmos, atritos que na maioria das vezes tinham a ver com a delação de um que afetava o outro.
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