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Sinopse




Ernesto vive um romance conturbado com Rosina, marcado por idas e vindas amorosas. Quando descobre que ela também mantém um segundo pretendente, os dois rivais, indignados, unem forças para desmascará-la. O conto, com a ironia característica de Machado de Assis, revela o jogo de aparências e manipulações nos relacionamentos amorosos da elite carioca.
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AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.




 








CAPÍTULO I










 




Aquele moço que ali está parado na Rua

Nova do Conde esquina do Campo da Aclamação, às dez horas da noite, não é

nenhum ladrão, não é sequer um filósofo. Tem um ar misterioso, é verdade; de

quando em quando leva a mão ao peito, bate uma palmada na coxa, ou atira fora

um charuto apenas encetado. Filósofo já se vê que não era. Ratoneiro também

não: se algum sujeito acerta de passar pelo mesmo lado, o vulto afasta-se

cauteloso, como se tivesse medo de ser conhecido. 




De dez em dez minutos, sobe a rua até o

lugar em que ela faz ângulo com a Rua do Areal, torna a descer dez minutos

depois, para de novo subir e descer, descer e subir, sem outro resultado mais

que aumentar cinco por cento a cólera que lhe murmura no coração. 




Quem o visse fazer estas subidas e

descidas, bater na perna, acender e apagar charutos, e não tivesse outra

explicação, suporia plausivelmente que o homem estava doido ou perto disso.

Não, senhor; Ernesto de Tal (não estou autorizado para dizer o nome todo) anda

simplesmente apaixonado por uma moça que mora naquela rua; está colérico porque

ainda não conseguiu receber resposta da carta que lhe mandou nessa manhã. 




Convém dizer que dois dias antes tinha

havido um pequeno arrufo. Ernesto quebrara o protesto de namorado que lhe

fizera, de nunca mais escrever-lhe, mandando nessa manhã uma epístola de quatro

laudas incendiárias, com muitos sinais admirativos e várias liberdades de

pontuação. A carta foi, mas a resposta não veio. 




De cada vez que o nosso namorado operava a

descida ou subida da rua, parava defronte de uma casa assobradada, onde se

dançava ao som de um piano. Era ali que morava a dama dos seus pensamentos. Mas

parava debalde; nem ela aparecia à janela, nem a carta lhe chegava às mãos. 




Ernesto mordia então os beiços para não

soltar um grito de desespero e ia desafogar os seus furores na próxima esquina. 




“Mas que explicação tem isto, dizia ele

consigo mesmo; por que razão não me atira ela o papel de cima da janela? Não

tem que ver; está toda entregue à dança, talvez ao namoro, não se lembra que eu

estou aqui na rua, quando podia estar lá...”




Neste ponto calou-se o namorado, e em vez

do gesto de desespero que devia fazer, soltou apenas um longo e magoado

suspiro. A explicação deste suspiro, inverossímil num homem que está rebentando

de cólera, é um tanto delicada para se dizer em letra redonda. Mas vá lá; ou

não se há de contar nada, ou se há de dizer tudo. 




Ernesto dava-se em casa do Sr. Vieira, tio

de Rosina, que é o nome da namorada. Lá costumava ir com frequência, e lá mesmo

é que se arrufou com ela dois dias antes deste sábado de outubro de 1850, em

que se passa o acontecimento que estou narrando. Ora, por que razão não figura

Ernesto entre os cavalheiros que estão dançando ou tomando chá? Na véspera de

tarde o Sr. Vieira, encontrando-se com Ernesto, participou-lhe que dava no dia

seguinte uma pequena partida para solenizar não sei que acontecimento da família. 




— Resolvi isto hoje de manhã, concluiu

ele; convidei pouca gente, mas espero que a festa esteja brilhante. Ia

mandar-lhe agora um convite; mas creio que me dispensa?... 




— Sem dúvida, apressou-se a dizer Ernesto,

esfregando as mãos de contente. 




— Não falte!   




— Não senhor!   




— Ah! esquecia-me avisá-lo de uma coisa,

disse Vieira que já havia dado alguns passos; como vai o subdelegado, que além

disso é comendador, eu desejava que todos os meus convidados aparecessem de

casaca. Sacrifique-se à casaca, sim?  




— Com muito gosto, respondeu o outro

ficando pálido como um defunto.  




Pálido, por quê? Leitor, por mais ridícula

e lastimosa que te pareça esta declaração, não hesito de dizer-te que o nosso

Ernesto não possuía uma só casaca nova nem velha. A exigência de Vieira era

absurda; mas não havia fugir-lhe; ou não ir, ou ir de casaca. Cumpria sair a

todo custo desta gravíssima situação. Três alvitres se apresentaram ao espírito

do atribulado moço; encomendar, por qualquer preço, uma casaca para a noite

seguinte; comprá-la a crédito; pedi-la a um amigo.  




Os dois primeiros alvitres foram

desprezados por impraticáveis; Ernesto não tinha dinheiro nem crédito tão alto.

Restava o terceiro. Fez Ernesto uma lista dos amigos e casacas prováveis,

meteu-a na algibeira e saiu em busca do velocino.  




A desgraça, porém, que o perseguia fez com

que o primeiro amigo tivesse de ir no dia seguinte a um casamento e o segundo a

um baile; o terceiro tinha a casaca rota, o quarto tinha a casaca emprestada, o

quinto não emprestava a casaca, o sexto não tinha casaco. Recorreu ainda a mais

dois amigos suplementares; mas um partira na véspera para Iguaçu e o outro

estava destacado na Fortaleza de São João, como alferes da Guarda Nacional.   




Imagine-se o desespero de Ernesto; mas

admire-se também a requintada crueldade com que o destino tratava a este moço,

que ao voltar para casa encontrou três enterros, dois dos quais com muitos

carros, cujos ocupantes iam todos de casaca. Era mister curvar a cabeça à

fatalidade; Ernesto não insistiu. Mas como tomara a peito reconciliar-se com

Rosina, escreveu-lhe a carta de que falei acima e mandou-a levar pelo moleque

da casa, dizendo-lhe que à noite lhe desse a resposta na esquina do Campo. Já

sabemos que tal resposta não veio. Ernesto não compreendia a causa do silêncio;

muitos arrufos tivera com a moça, mas nenhum deles resistia à primeira carta

nem durava mais de quarenta e oito horas.   




Desenganado enfim de que a resposta viesse

naquela noite, Ernesto dirigiu-se para casa com o desespero no coração. Morava

na Rua da Misericórdia. Quando lá chegou estava cansado e abatido. Nem por isso

dormiu logo. Despiu-se precipitadamente. Esteve a ponto de rasgar o colete,

cuja fivela teimava em prender-se a um botão da calça. Atirou com as botinas

sobre um aparador e quase esmigalhou uma das jarras. Deu cerca de sete ou oito

murros na mesa; fumou dois charutos, descompôs o destino, a moça, a si mesmo, até

que sobre a madrugada pôde conciliar o sono.   
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