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Brevísima presentación

			
La vida

			Antonio Mira de Amescua (Guadix, Granada, c. 1574-1644). España.

			De familia noble, estudió teología en Guadix y Granada, mezclando su sacerdocio con su dedicación a la literatura. Estuvo en Nápoles al servicio del conde de Lemos y luego vivió en Madrid, donde participó en justas poéticas y fiestas cortesanas.

		

	
		
			
Personajes

			Don Jacinto, galán

			Don Diego, galán

			Don Lope, galán

			Don García, galán

			Arminda, dama

			Laura, dama

			Lucía, criada

			Don Pedro, viejo

			Moscón, lacayo gracioso

		

		
		

		
		

	
		
			
Jornada primera

			(Salen don Lope y don Jacinto.)

			Lope	   Ni a mi amor ni a mi lealtad	

				debes tan cauto retiro,	

				cuando en tu semblante miro	

				indicios de novedad;	

				   que no es amigo perfeto	

				quien de su amigo recela	

				con ardid y con cautela	

				el alma de algún secreto.	

				   Esta tristeza me admira,	

				pues si a la pena te dejas	

				los labios callan las quejas	

				y el corazón las suspira.	

				   ¿Tienes amor?	

			Jacinto	                        No es amor	

				esta congoja que siento.	

			Lope	Pues, ¿qué tienes?	

			Jacinto	                            Un tormento	

				que me toca en el honor.	

				   Por eso, de mi cuidado	

				no te doy parte; que ha sido	

				malo para referido	

				y bueno para callado.	

				    Y tanto más el pesar,	

				y la congoja, atormenta,	

				cuanto es forzoso que sienta	

				sin poderse declarar;	

				   que en alma de dolor llena,	

				por más que su mal se aumente,	

				no es pena la que se siente,	

				la que no se dice es pena.	

			Lope	   No sé que de tanto amor	

				como profesamos crea	

				que haya recato, aunque sea	

				en las materias de honor.	

				   Pues, si un alma habemos sido,	

				en un alma es vano intento,	

				dejándola el sentimiento,	

				querer quitarla el sentido.	

				   Hoy, si bien se considera,	

				me parece más suave	

				una pena que se sabe	

				que una pena que se espera,	

				   porque viene a padecer,	

				quien su mal ha conocido,	

				la pena sola que ha sido	

				y no cuantas pueden ser.	

				   Y así juzgo más agravio,	

				y más causa a mis enojos,	

				que lo que dicen tus ojos	

				me esté negando tu labio.	

			Jacinto	   Tanto, don Lope, me aprieta	

				tu razón y tu amistad	

				que fiaré de tu lealtad	

				toda mi pena secreta.	

				   Ya sabes, don Lope, amigo,	

				que de Madrid partí a Flandes	

				trocando ocios de la corte	

				por estruendos militares.	

				Llegué contento a Bruselas,	

				besé la mano al Infante	

				—bizarra envidia de Adonis,	

				fuerte emulación de Marte—	

				que correrán sus hazañas	

				escritas por las edades	

				con las plumas de la Fama	

				en limpio bronce y diamante,	

				sin que borran las memorias	

				de sus hechos inmortales	

				la envidia para ofenderle	

				ni el tiempo para olvidarle.	

				Señalóme en la campaña	

				los gloriosos estandartes	

				en que militamos juntos	

				los dos, y en que profesaste	

				conmigo tanta amistad	

				que eran las dos voluntades	

				un solo gusto, una vida,	

				un aliento y una sangre;	

				porque un alma nos regía	

				dividida en dos mitades,	

				y nos juntaba una estrella	

				con unión inseparable.	

				Allí vivimos tres años	

				tan sin conocer pesares	

				entre las balas y picas,	

				entre las trompas y el parche,	

				que solo era nuestra guerra	

				el descanso de las paces,	

				y nuestro divertimiento	

				los ejercicios marciales,	

				cuando me vinieron nuevas	

				de la muerte de mi padre	

				y fue forzoso que a España	

				me partiese y te dejase	

				para acudir brevemente	

				a negocios importantes	

				de mi herencia y dar estado	

				a Arminda mi hermana, al áspid,	

				a la muerte que me ahoga	

				y el veneno que me trae	

				sin vida; que es gran desdicha	

				que a un bien nacido no baste	

				guardar el honor en sí,	

				siendo malo de guardarse,	

				sino que leyes injustas	

				le obliguen a conservarle	

				en una hermosura libre,	

				en un depósito frágil,	

				en una hermana, cristal	

				que se empaña al primer aire.	

				Llegué a Madrid. Recibióme	

				con apacible semblante	

				mezclando risas y llanto,	

				alegrías y pesares	

				de mi gustosa venida	

				y memorias de su padre;	

				que aun en los más duros pechos	

				es forzoso, al acordarse	

				sentimientos que se fundan	

				en causas tan naturales,	

				humedecerse los ojos	

				y el corazón ablandarse.	

				Vivíamos de esta suerte	

				no hermanos ya sino amantes;	

				que crece mucho el amor	

				con el lazo de la sangre,	

				cuando en la serenidad	

				se levantan huracanes	

				de recelos a mi honor,	

				borrascas que me combaten,	

				peligros que me amenazan	

				con furiosas tempestades,	

				que en los golfos de la honra	

				zozobra toda la nave.	

			Lope (Aparte.)	(¡Cielos! ¿Qué es esto? ¿Si acaso	

				don Jacinto entiende o sabe	

				que a Arminda, su hermana, adoro,	

				y que con su fuego arde	

				en gustoso sacrificio	

				sobre sus limpios altares	

				mi corazón amoroso,	

				mi pecho siempre constante?)	

			Jacinto	En sus dos ojos leía	

				alguna viveza fácil,	

				algún cuidado que nunca	

				sabe bien disimularse,	

				sin que el recelo y cautela	

				pudiese bien informarme	

				de esta llama que sentía,	

				de este incendio tan cobarde	

				que por más que le malicio	

				pude menos apurarle.	

				Hasta que advirtiendo atento	

				con más cuidadoso examen	

				he visto que don García...	

			(Aparte.)	(No sé cómo declararme	

				sin que las voces del labio	

				el rostro en colores pague...)	

			Lope	¿Qué dices?	

			Jacinto	                 Que don García	

				de Meneses por la calle	

				alrededor de mi casa	

				y aun en mis propios umbrales,	

				como loca mariposa	

				la llama ronda agradable,	

				la luz festeja apacible,	

				la antorcha mira suave,	

				dando tornos al peligro	

				en que llegará a quemarse,	

				si mis recelos apuro	

				y si a luz mi verdad sale;	

				porque a uno y otro alevoso,	

				a uno y otro loco amante,	

				seré rayo que consuma,	

				seré veneno que acabe,	

				seré relámpago ardiente,	

				seré furia, seré áspid,	

				seré flecha que derribe,	

				y seré incendio que abrase.	

				Quédate con Dios, don Lope,	

				que yo quiero, vigilante,	

				en la fuerza de mi honor	

				asistir atento alcaide.	

			(Vase don Jacinto.)

			Lope	¿Qué es esto que escuché? ¡Cielos!	

				¿Son sueños o son verdades,	

				son engaños del sentido	

				o son desengaños? Males,	

				¿Para qué venís tan juntos	

				si no pretendéis matarme,	

				si no queréis consumirme	

				con tan rigurosos lances?	

				¿Arminda ingrata me ofende?	

				¿Y don García es su amante?	

				Su hermano mismo lo dice;	

				yo lo escucho, y él lo sabe.	

				¿A dos engañas a un tiempo	

				¡Oh, mal hayan las beldades	

				que buscan a su belleza	

				un apoyo en cada amante!	

				¡Y mal haya la hermosura	

				que nació para ser fácil!	

				¡Mal haya quien su amor pone	

				en bellezas tan mudables;	

				que más que el fuego ligeras,	

				que más que el aire inconstantes,	

				que más que el agua engañosas	

				vencen agua, fuego y aire!	

				¿Estas son tantas caricias?	

				¿Estos son tan agradables	

				favores como me dijo	

				aquel basilisco ángel?	

				¿Estos seis meses de amor	

				en que escuché voces tales,	

				promesas de fe tan pura,	

				ternuras de amor tan grandes,	

				mentiras tan aparentes,	

				tan gustosas falsedades,	

				que a pesar de mis desvelos	

				pudieron asegurarme?	

				Pero yo haré, bella ingrata,	

				que tantas ofensas pagues,	

				que tantos engaños sientas,	

				que tus mentiras se aclaren,	

				que tus memorias se borren,	

				que se admiren mis verdades,	

				que se sosieguen mis penas,	

				si es que pueden sosegarse.	

				Y sepa el mundo que he sido	

				el más desdichado amante	

				que en las memorias del tiempo	

				han escrito sus anales,	

				para que los hombres todos	

				en mi amor se desengañen	

				que no hay fe correspondida,	

				y que no hay lealtad constante.	

			(Vase. Salen Arminda, dama, con un papel en la mano y Lucía, criada.)

			Arminda	   ¿Qué intenta don García	

				con tan loca porfía,	

				pues los atrevimientos	

				desbaratan y no ayudan sus intentos?	

				Que pensar ser amado	

				a pura diligencia del cuidado,	

				si la estrella no inclina,	

				es violentar la parte más divina	

				que en nuestros pechos generosos mora.	

				Si a don Lope gallardo mi alma adora,	

				si un alma a los dos rige, y un aliento,	

				si somos una vida, un sentimiento,	

				¿cómo quiere atrevido	

				dejar vida faltándole el sentido?	

				¿Y cómo sus razones	

				podrán dejar un alma sin acciones?	

			Lucía	Señora, no te ofende	

				quien su amor puro descubrir pretende;	

				que cuando no se mire bien querido,	

				es halago a la pena ser oído,	

				y ninguno en sus males se condena	

				a negarse el alivio de su pena;	

				pues cuando sus intentos no adelante,	

				se alienta con que sepan que es amante.	

			Arminda	Antes de tus razones bien infiero	

				que no es amante fino y verdadero	

				el que por el alivio que desea	

				pone a riesgo el honor que galantea;	

				pues de su mismo estilo cierto arguyo	

				que atropella mi gusto por el suyo	

				y viene a ser delito	

				venderme por fineza su apetito.	

				Este papel arrojo, que excusado,	

				estuviera el ser necio y porfiado.	

			(Arroja el papel sobre un bufete.)

				Don Lope es mi amor todo	

				y llégole a querer yo de tal modo	

				que si mayores prendas encontrara,	

				que no las puede haber es cosa clara.	

				Solo por estimar su amor constante	

				las burlara más firme que el diamante,	

				y con lealtad no poca	

				venciera las durezas de la roca.	

			Lucía	¿Tanto le amas, señora?	

			Arminda	Lucía, de tal como me enamora	

				su trato, sus respetos y su agrado,	

				que solo vivo de lo que le he amado,	

				y esto de tal manera	

				que, a no amarle tan fina, me muriera;	

				pues si es verdad sabida	

				que el amor es el alma de la vida,	

				tengo por cosa clara	

				que a no amarle la vida me faltara	

				y para más tormento,	

				solo quedara vida al sentimiento.	

			Lucía	Bien lo has encarecido.	

			Arminda	Pues, aún no mide el labio lo sentido;	

				que en mi amor fuera mengua	

				caber en los espacios de la lengua.	

				Y así a decirlo todo no se atreve,	

				que es para tanto amor cárcel muy breve.	

			Lucía	¡Tu hermano viene! Ese papel recoge.	

			Arminda	¡Ay, Dios, si podré ya!	

			Lucía	                                Él te le coge,	

				con que somos perdidas.	

			(Va a coger el papel del bufete y entra don Jacinto.)

			Jacinto	¡Qué turbadas están y qué rendidas	

				a nuevos sustos! ¡Oh, rigor tirano!	

				Dime, Arminda, ¿qué tienes en la mano?	

			Arminda	Hermano, don Jacinto, señor... era...	

			Jacinto	Acaba de decirlo.	

			Lucía (Aparte.)	                    (¿Qué quimera	

				podrá inventar que no se aclara luego?)	

			Jacinto	Enseña este papel.	

			(Quítaselo de la mano.)

			Arminda	                            Oye, te ruego.	

			Jacinto	Dámele o, ¡vive el cielo!...	

			Arminda (Aparte.)	(El corazón se me ha trocado en hielo;	

				que a la desdicha mía	

				hubo de dar principio don García.)	

			Jacinto	¿Tú papeles? Infame, ¿Tú papeles	

				que son testigos fieles	

				de mi deshonra y de mi pena? Ingrata,	

				tú borras cuanto honor en blanca plata,	

				cuanto en cristal nevado	

				tienes de tus mayores heredado.	

				¡Vive Dios, inhumana, mi homicida,	

				que has de pagar la culpa con la vida!	

			Arminda	   Ya no es tiempo, don Jacinto,	

				que al escuchar mi deshonra	

				venza el ardor que me alienta	

				el silencio que me ahoga.	

				Ya no es tiempo de excusar	

				la defensa que es tan propia	

				por no ocasionar en ti	

				la pena que es tan forzosa.	

				Corrida estoy que presumas	

				que se olvida mi memoria	

				de tantos nobles respetos,	

				de acciones tan decorosas,	

				de tanta sangre heredada,	

				de nobleza tan notoria	

				como en Peraltas y Silvas	

				es bien que se reconozca.	

				Murió tu padre y el mío	

				y quedando yo tan sola	

				en una edad floreciente,	

				que en la ocasión más forzosa,	

				el desmán menos atento,	

				fui bronce, fui dura roca,	

				fui peñasco y fui diamante	

				a toda amante lisonja,	

				corriendo tan sin ofensa	

				por la fama escrupulosa	

				que no advirtió en mi pureza	

				la menos culpable nota.	

				Viniste de Flandes tú,	

				y rendida a tu custodia,	

				en tu semblante miraba	

				de mis acciones las copias.	

				No amé lo que tú no amabas.	

				Adoraba lo que adoras.	

			(Aparte.)	(Bien dije, pues que don Lope,	

				su amigo, es toda mi gloria.)	

				Nunca oíste de mis labios,	

				nunca escuchaste en mi boca	

				razón que no descubriese	

				indiscutible concordia,	

				ademán que desdijese	

				de mi sangre generosa	

				ni acción que no se rindiese	

				a tus obediencias prontas	

				hasta que de don García	

				la dulce pasión zozobra	

				la necia serenidad	

				que nuestros afectos logran.	

				Vióme y amóme tan fino	

				que con apariencias locas,	

				cuando más pierde mi agrado,	

				piensa que más le soborna.	

				Advertíle que templase	

				de su incendio las congojas	

				porque no fuesen ofensas	

				las que juzgaba lisonjas,	

				pues él se cansaba en vano	

				y yo advertida a mi honra	

				burlaría sus ardides	

				con una constancia heroica.	

				Las astucias que ha intentado	

				no las repetiré agora;	

				basta que en ese papel,	

				leyéndole, las conozcas.	

				Pues, se remitió este pliego	

				como que de Zaragoza	

				le enviaba nuestro primo	

				por orden de otra persona.	

				Y como ya cada día	

				para celebrar sus bodas	

				a don Diego y doña Laura	

				los esperamos por horas,	

				me persuadí era verdad,	

				siendo malicia engañosa	

				hasta que viendo la firma	

				reconocí la ponzoña.	

				Y por no darte pesar	

				le fui a esconder; que no todas	

				las ocasiones es bien	

				que las sepa quien las nota.	

				Si el ser amada es delito,	

				siendo inevitable cosa,	

				y si el galantear la abeja	

				la majestad de las rosas,	

				susurrando diligente	

				su desvanecida pompa	

				y festejando su aseo	

				grano a grano y hoja a hoja,	

				es ofensa a su pureza,	

				esa espada cortadora,	

				ese acero de dos filos	

				o este puñal duro, toma	

				y atravesando mi pecho	

				rasga, hiere, rompe, corte	

				mi corazón atrevido,	

				bañándose en sangre roja	

				para que pague culpada	

				vileza tan alevosa,	

				delito tan indecente,	

				desenvoltura tan rota,	

				agravio tan mal nacido,	

				culpa tan ignominiosa;	

				que estimo más que la vida	

				los decoros de la honra.	

			Jacinto	Ni a tus razones me rindo,	

				ni a tu voz artificiosa,	

				hasta que de tantas dudas	

				el nudo difícil rompa.	

				Yo apuraré la verdad	

				esta noche, y en ti propia	

				o sentirás el castigo	

				o lograrás la victoria;	

				que ningún amante sigue	

				una pasión amorosa	

				si le burlan con desprecios	

				el golpe de sus lisonjas.	

				Y, ¡vive el cielo!, si hallo	

				en tu honor la menor nota,	

				en tu opinión leve mancha	

				con que mi sangre desdoras	

				que has de pagar con la sangre	

				que te dio vida alevosa,	

				atrevimiento tan fácil	

				y facilidad tan loca.	

			(Vase don Jacinto.)

			Arminda	   Lucía, esto es hecho.	

				Mi desdicha me tiene helado el pecho,	

				desmayado el aliento,	

				muerta la vida y vivo el sentimiento.	

				No hay qué esperar, Lucía.	

				Mi hermano va a saber de don García	

				con alguna violencia	

				la mentira o verdad de mi inocencia.	

				Y en negocio que está tan peligroso,	

				el seguir lo seguro es lo forzoso	

				porque puede, irritado,	

				mentir algún favor que no ha logrado.	

			Lucía	Pues, ¿qué quieres mandarme?	

			Arminda	Un papel a don Lope has de llevarme,	

				que me importa la vida.	

			Lucía	Siempre de mí serás obedecida.	

			Arminda	Él es noble y me adora.	

			Lucía	Pues, ¿qué intentas, señora?	

			Arminda	El tiempo solo te diría el efeto;	

				que por agora impórtame el secreto.	

			Lucía	Pues, no nos detengamos;	

				que perdemos el tiempo.	

			Arminda	                                 Lucía, vamos;	

				que en ocasión que es ya tan importuna	

				conviene echar el pecho a la fortuna.	

			(Vanse. Salen don Lope, de camino, y Moscón, lacayo.)

			Lope	   ¿Están los cofres liados	

				y todo dispuesto?	

			Moscón	                          Sí,	

				señor.	

			Lope	           Pues [ya], Moscón, di	

				que los lleven los criados	
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