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    Presentación


    Juicio al mal absoluto es un libro absolutamente especial, dentro de la importante obra de Carlos Nino. Conviene recordar que Nino fue el gran intelectual detrás del enjuiciamiento a los máximos responsables de las violaciones a los derechos humanos cometidas por la dictadura militar, entre 1976 y 1983. Junto con un equipo de reconocidos juristas, filósofos del derecho y expertos en el área, él contribuyó de manera decisiva en el diseño del Juicio a las Juntas impulsado por el gobierno de Raúl Alfonsín. Los juicios contra los militares promovidos a partir de 1983 representan, todavía hoy, un hecho histórico sin precedentes: conocemos, tras la finalización de diferentes dictaduras, experiencias de amnistías y perdones; conocemos también operaciones por el olvido y por la memoria, y sucesos de venganza y resignación. Casi no existen, sin embargo, instancias en que hayan primado la justicia y el derecho. Desde el momento mismo en que llegó al poder, Alfonsín trabajó por una respuesta de este último tipo (no es un dato menor, en este sentido, que la primera ley que su gobierno aprobó haya sido la anulación de la ley de autoamnistía impulsada por el ex dictador general Bignone). La respuesta que encarnó Alfonsín no sólo se convirtió en ejemplar para el mundo, sino que se constituyó en uno de los hitos más hermosos y nobles dentro de la turbia vida política del país.


    En aquellos años, Nino volvía de una larga estancia de estudios en el exterior, cuyo epicentro fue Oxford. Su llegada a la Argentina –que implicó su pronto ingreso a la política– tuvo por entonces un carácter vertiginoso. En primer lugar, se incorporó a los equipos de asesores que trabajaban para Raúl Alfonsín, al momento candidato a presidente. Luego, y sobre todo a partir de la inesperada victoria de Alfonsín en las urnas, Nino colaboró de manera protagónica en la justificación teórica y el armado práctico del Juicio a las Juntas. Para un intelectual que se reincorporaba al país tras una extensa experiencia en las “torres de marfil” académicas, donde se había especializado en el estudio de la filosofía analítica, el trabajo en torno al juicio significó un cambio de vida total. Miedo, angustia, frustración, entusiasmo, esperanza, júbilo: todo al mismo tiempo, una y otra vez.


    Nino escribió Juicio al mal absoluto a comienzos de los noventa, cuando el gobierno de Alfonsín había –tempestuosamente– concluido, y él podía comenzar a reflexionar con algo más de distancia sobre lo acontecido hasta entonces. De todos modos, y como dijimos, el libro resultó muy especial: lo redactó como quien encara una autobiografía, esto es, rememorando su propia vida y meditando autocríticamente en torno a ella. Lo que se había propuesto era, sobre todo, contar lo ocurrido en esos años de mucha convulsión, mezclando la vida personal y la vida política, en una elaboración que –como no podía ser de otra forma, tratándose de Nino– implicó largas reflexiones teóricas sobre lo que debía hacerse, tras una experiencia de “mal absoluto” o “mal radical”, y lo que podía hacerse, o era políticamente posible, en un contexto de fragilidad democrática como el que caracterizaba al país de aquella época. El resultado es este extraordinario trabajo, que muestra ambas facetas (tanto lo personal como lo político) y que incluye profundas elaboraciones en la línea de lo que hizo Hannah Arendt en su momento: cómo pensar el “mal absoluto”, cómo situarse ante él, cómo enfrentarlo.


    El libro que presentamos aquí, por lo demás, incorpora una notable serie de “ensayos complementarios” escritos por Nino, no presentes en la edición original de Juicio al mal absoluto, que permiten situar y entender mejor el pensamiento del autor en la materia. En particular, estos textos retoman temas del libro para profundizar su desarrollo o afinar argumentos sobre cuestiones más detalladas: los indultos dispuestos por el gobierno de Carlos Menem, la necesidad de una conciencia moral sólida en cuanto a la protección de los derechos humanos (cuyo correlato no puede pensarse unívocamente en términos de una política punitiva sino, más bien, de una intensa discusión pública), los desafíos complejos que tuvo que enfrentar el gobierno de Raúl Alfonsín ante el “deber moral” de enjuiciar las violaciones a los derechos humanos, y el modo en que las organizaciones de derechos humanos concibieron el castigo por los actos del terrorismo de Estado.


    Agradecemos a la familia de Carlos Nino, y en especial a su hijo Ezequiel, por la ayuda en la elaboración de esta propuesta; y a Gustavo Maurino, una vez más, por el cuidado y cariño puestos en la edición de la obra.


    


    Roberto Gargarella


    Paola Bergallo


    Igualitaria (Centro de Estudios sobre Democracia y Constitucionalismo)

  


  
    Prólogo


    Carlos Nino: jurista y filósofo de los derechos humanos y la república democrática


    Es para celebrar esta reedición de un libro fundamental e ineludible para entender la significación de la lucha por los derechos humanos, la justicia y la construcción de la república democrática, escrito por quien ha sido uno de nuestros más brillantes filósofos y constitucionalistas contemporáneos. A diferencia de muchas obras de filosofía política o ciencia jurídica que analizan un proceso histórico con la distancia del tiempo y bajo el prisma de la teoría, en este caso estamos ante un ensayo de alto valor teórico que es, al mismo tiempo, el resultado de una intensa participación en un proceso histórico concreto.


    Este libro brinda un testimonio de enorme valor para comprender los dilemas y desafíos a los que se enfrentó la Argentina en 1983, con la recuperación de la democracia y el modo en que se abordó la revisión del pasado y la cuestión de la justicia retroactiva en el tratamiento de las violaciones a los derechos humanos durante la última dictadura. Se encontrará en sus páginas lo que es, tal vez, la mejor explicación de la política que se llevó adelante durante mi gobierno, en sus dimensiones filosóficas, jurídicas y políticas. Una política que permitió esclarecer, denunciar y castigar penalmente las responsabilidades por el terrorismo de Estado y la violencia política; que fue reconocida como un ejemplo en el mundo y permitió una nueva consideración internacional acerca de la importancia de la verdad y la justicia por sobre el olvido y la impunidad como basamento de procesos de democratización y pacificación nacional. Una política que se encontró con fallas, momentos y situaciones adversas, marchas y contramarchas, pero que jamás se apartó de sus objetivos fundamentales.


    Desde el instante mismo en que empezamos a tomar nota de la magnitud del desafío que enfrentaríamos una vez concluida la lucha contra la dictadura y lograda la recuperación de la democracia, bastante antes por cierto de las elecciones de 1983, tuve la íntima convicción de la necesidad de una nueva comunicación entre los futuros gobiernos y los académicos e intelectuales que estaban investigando, reflexionando y pensando la época que se vivía, los tiempos que estábamos tratando de dejar atrás y los tiempos que nos aguardaban.


    A partir del primer día de gobierno y a lo largo de todo mi mandato tuve presente la necesidad de mantener este vínculo permanente entre las tareas de la gestión y la reflexión, y el análisis de más mediano plazo y vasto alcance. Entendía que ambas dimensiones de la política debían alimentarse e informarse recíprocamente, y que ello debía reflejarse en las líneas estratégicas de mi gobierno. Estaba convencido de que este vínculo era esencial para que no se perdieran de vista los grandes objetivos y la dimensión del proceso histórico que se estaba protagonizando. No concebía este trabajo intelectual como una suerte de respaldo ideológico acrítico sino como una función de seguimiento, análisis y control de calidad de las políticas y medidas que llevábamos adelante.


    Sin embargo, debo reconocer también que importantes líneas de acción y decisiones políticas tuvieron origen y desarrollo en el trabajo de estos equipos de asesoramiento –algunos integrados formalmente y con funciones asignadas, otros de carácter más informal– que mucho me ayudaban a pensar, evaluar y decidir. En esta constelación, tuvo participación destacada un núcleo de intelectuales, juristas, filósofos y politólogos entre los que descolló Carlos Nino como un querido amigo y exigentísimo colaborador.


    Su aporte específico fue fundamental para llevar adelante la política que permitió avanzar en el esclarecimiento de las violaciones a los derechos humanos, el procesamiento de sus responsables y la edificación de la democracia sobre bases éticas dejando atrás décadas de atropellos, autoritarismos, antagonismos irreductibles y frustraciones.


    Deseo destacar en estas páginas tres aspectos en los que el pensamiento y las ideas de Nino tuvieron una decisiva influencia: además de la vigencia de los derechos humanos y el castigo a sus violaciones, la modernización de nuestro sistema político y la búsqueda de grandes consensos nacionales y acuerdos programáticos para la edificación de una república democrática. Estos tres objetivos estratégicos tuvieron expresiones y resultados concretos en la política de derechos humanos que condujo al Informe de la Conadep, el Juicio a las Juntas y la condena de los ex comandantes; en los proyectos y acuerdos de reforma constitucional elaborados por el Consejo para la Consolidación de la Democracia y en las convocatorias a un pacto de garantías y convergencias programáticas que permitieran avanzar en proyectos de transformación política y social.


    Cuando la dictadura comenzó a derrumbarse se inició un largo y sinuoso camino de reparación de las sucesivas y lacerantes heridas infligidas por la violencia de argentinos sobre argentinos, como producto de la violencia política y el terrorismo de Estado. Lo que mi gobierno hizo a partir de 1983 fue marchar de inmediato en la dirección del esclarecimiento y el castigo de las violaciones a los derechos humanos, el establecimiento de la igualdad ante la ley, la reinserción de las Fuerzas Armadas en el Estado de Derecho y la formulación de una política que marcara una clara línea divisoria respecto del pasado.


    En mi libro Memoria política (2004) expliqué cuáles fueron los pasos que dimos en esa dirección y argumenté que no sólo ningún otro país había logrado llegar tan lejos como el nuestro en la dilucidación del trágico pasado, el establecimiento de responsabilidades penales y la ejecución de las penas a los culpables de esos hechos atroces y aberrantes, sino también que mi gobierno hizo más que lo que cualquier otro hubiera hecho en materia de derechos humanos a juzgar por las posiciones que en ese entonces sostenían los actores políticos más representativos.


    Expliqué, además, por qué fueron necesarias en ese momento las leyes de punto final y obediencia debida –digo “necesarias” y no “buenas”–, y que aun con las críticas y las consecuencias indeseables que pudieron tener, ellas no opacan ni resienten, colocadas en la balanza de un análisis ecuánime, el enorme significado de otros hechos trascendentes que mostraron a las claras que en lo fundamental no dimos un solo paso atrás respecto de nuestros objetivos. Esas leyes, mal llamadas “de olvido” o “del perdón”, no pueden ser analizadas, por otra parte, sin considerar que el contexto en el que tuvieron lugar –transición democrática, rebeliones militares– no fue el mismo que se presentó en tiempos más recientes, con el total afianzamiento de las instituciones democráticas como resultado en parte de las diferentes medidas adoptadas en su momento, entre ellas, la sanción de las normas que tanto fueron cuestionadas. Cada norma debe juzgarse a la luz de la historia y teniendo en cuenta su finalidad, de manera que estaba convencido de que el juicio de la Historia destacaría la verdad de los hechos y rescataría el valor de nuestras decisiones y nuestra política de derechos humanos.


    En nuestro país, los crímenes y delitos cometidos en gobiernos de facto siempre habían quedado impunes, y nuestro propósito fue terminar de una vez y para siempre con esa tradición. Por un imperativo ético impostergable y por el convencimiento de la complementariedad entre democracia y justicia, nuestro gobierno abrió los cauces jurídicos para que las aberrantes violaciones a los derechos humanos cometidas tanto por el terrorismo de grupos políticos armados como por el terrorismo de Estado fueran investigadas y juzgadas por una Justicia independiente.


    No existía, por otra parte, una fórmula preestablecida sobre la mejor manera de enfrentar los crímenes del pasado. Cada sociedad debe elaborar su propia respuesta, de acuerdo con sus peculiares condiciones y características políticas y sociales, y nosotros lo hicimos en un contexto latinoamericano en el que comenzaba a terminar la noche de las dictaduras y aparecía la luz de las transiciones democráticas y la recuperación de las libertades ciudadanas.


    Quienes denunciamos la violación de los derechos humanos durante el llamado “Proceso de Reorganización Nacional” intercambiamos ideas acerca de cómo castigar a los culpables y cómo establecer bases sólidas para que esas violaciones no se repitieran jamás. Éramos conscientes de que se trataba de una situación histórica inédita: por un lado, por la magnitud y el carácter de lo ocurrido bajo la dictadura; por otro lado, porque su investigación y juzgamiento implicaba colocar a las instituciones armadas de la nación bajo la lupa de una justicia independiente, pero al mismo tiempo, preexistente.


    En la implementación del procedimiento se debía superar una serie de obstáculos jurídicos y fácticos, y considerar los límites que nos imponían la Constitución y la prudencia: la conmoción pública provocada por la investigación y la acción de la Justicia; la duración de los procesos, que no debían prolongarse demasiado, y las categorías de personas a quienes se haría responsables.


    En el tratamiento de esta delicada cuestión existían tres diferentes alternativas, y debíamos elegir una de ellas:


    


    
      	El olvido, fuera mediante una ley de amnistía o a través de la inacción; vale decir, dejar pasar el tiempo hasta que el tema se agotara en sí mismo. Sabíamos que esta forma de tratar el problema era la que se había seguido casi siempre en la mayoría de los países del mundo; salvo, en parte, al final de la Segunda Guerra Mundial, y que no debía ser una opción válida para nosotros.


      	El procesamiento de absolutamente todos los que pudieran resultar imputados. No existía ni existe ninguna nación, en ninguna parte del planeta, donde se haya aplicado. Al considerar esta opción también tuvimos en cuenta, más allá de las razones políticas, las de tipo jurídico y fáctico.


      	La condena de los principales actores, por su responsabilidad de mando, para quebrar para siempre la norma no escrita, pero hasta ese momento vigente en nuestro país, de que el crimen de Estado quedara impune o fuera amnistiado.

    


    Durante la campaña electoral de 1983 expuse clara y enfáticamente que este último era el camino que habíamos elegido. Íbamos a actuar aplicando el criterio de los tres niveles de responsabilidad para encarar el procesamiento de quienes estuvieran bajo acusación de haber violado los derechos humanos durante la dictadura. Afirmé explícitamente que si resultaba elegido para gobernar el país iba a aplicar la justicia con ese criterio: los que habían dado las órdenes, los que las habían cumplido en un clima de horror y coerción, y los que se habían excedido en su cumplimiento.


    Así lo hicimos, y fue un proceso único en el mundo, por sus características y por sus resultados. No es fácil encontrar muchos otros casos en América, en Europa, en África, o en Asia, de países que hayan podido juzgar y condenar a los máximos responsables de delitos de lesa humanidad como nosotros lo hicimos, con la ley en la mano.


    En nuestro país teníamos antecedentes que parecieron haberse olvidado con el paso del tiempo. En mayo de 1973, se consagró la impunidad mediante la sanción de indultos y la ley de amnistía, por un lado, y la no persecución penal de quienes habían asesinado y ordenado asesinatos, como los ocurridos en Trelew el 22 de agosto de 1972, donde fueron muertos numerosos presos políticos. Pocas semanas después, con motivo del regreso al país del general Juan Domingo Perón, se produjo en las cercanías de Ezeiza una nueva explosión de violencia política que dejó un trágico saldo de muertos, heridos y torturados. A pesar de que muchos funcionarios conocían a los responsables de esa masacre, nadie fue procesado ni condenado. Tampoco se estableció una comisión investigadora ni hubo esclarecimiento oficial de los sucesos. Por el contrario, se recurrió a la acción de grupos alentados por el Estado, como la Triple A, para reprimir a grupos subversivos y contestatarios. Un procedimiento reñido con la ética y con la ley que dejó una secuela de muchísimos muertos y creó las condiciones para el colapso de las instituciones y el arribo de la más feroz de las dictaduras de nuestra historia.


    Había que evitar que se repitiese este ciclo histórico de la impunidad y sentar el precedente de que a partir de 1983 no se tolerarían nunca más episodios al margen de la ley. Estaba convencido de que todo proceso de transición democrática debía intentar un objetivo prioritario y excluyente: prevenir la comisión futura de violaciones a los derechos humanos. Pertenecía obviamente al ámbito de la política el decidir las medidas deseables, las necesarias y las posibles en torno a cuestiones en las que se encuentran en juego muchas veces principios morales. No era sencillo adoptar decisiones en este terreno en procura de efectos que se advertirán recién en la convivencia futura de una sociedad.


    En un país en el que se sucedieron las dictaduras por más de medio siglo, que venía de sufrir violaciones masivas a los derechos humanos por obra de la acción del Estado, el pensamiento autoritario y la anomia colectiva habían echado raíces muy profundas. Se trataba entonces de reforzar la valoración social sobre la importancia de los derechos humanos, del respeto al Estado de Derecho, de la tolerancia ideológica. Por un lado, la represión ilegal de la guerrilla se había llevado a cabo desde las propias Fuerzas Armadas y de seguridad, comprometiendo a gran cantidad de personal en su ejecución, bajo el manto de una ideología justificatoria de tal comportamiento.


    Ello provocaba el serio riesgo de reacciones de naturaleza corporativa, en defensa de camaradas, o de las ideas que se habían difundido por tanto tiempo, agravado esto por el hecho de que en los primeros años de toda transición las autoridades civiles no poseen el total dominio y control de los resortes de la seguridad estatal, dado que, por el propio carácter transicional del proceso, algunos de estos se encuentran en manos de personas que estuvieron involucradas en episodios de violaciones a los derechos humanos.


    Por otro lado, no se podían construir los cimientos de la naciente democracia desde una claudicación ética. El comienzo de la vida democrática exigía poner a consideración de la sociedad, explícitamente, el tema de la represión ejercida desde el Estado. Y llevar a los responsables de la violencia ante los tribunales. Pero había que hacerlo sin perder de vista la situación de fragilidad de la democracia. Muchas veces me pregunté si por defender los derechos humanos que habían sido violados en el pasado no arriesgaba los derechos humanos del porvenir. Es decir, si no estaba poniendo en peligro la estabilidad de la democracia y en consecuencia, la seguridad de los ciudadanos.


    Además, distintos sectores y agrupamientos sociales habían radicalizado sus demandas de manera extrema. Algunos sectores de la derecha, afines con el pensamiento militar, demandaban reconocimiento hacia quienes “habían posibilitado la democracia derrotando al enemigo marxista”, y entendían que toda política de revisión del pasado constituía un “ataque a las Fuerzas Armadas”. Desde otro lado, algunos organismos y movimientos de derechos humanos exigían la aparición con vida de los desaparecidos y el “castigo a todos” los responsables. Estaban también quienes entendían que el juzgamiento de tales hechos generaría en las máximas jerarquías castrenses un clima de tensión, miedo y resentimiento que pondría en peligro a la recién recuperada democracia. Es decir, basaban su opinión en la posibilidad de un nuevo golpe militar; algo que por entonces nadie podía descartar de plano.


    En este contexto de la realidad concreta, no en el abstracto del gabinete científico o la elucubración intelectual sin compromiso, es que hubo que trazar las estrategias y las medidas que combinaran lo deseable y lo posible para saldar las deudas del pasado; pero siempre teniendo en miras el futuro, pues las decisiones que se tomaran en el período de transición resultarían claves para poder cimentar la cultura política de la nueva democracia.


    Teniendo en cuenta estos antecedentes y condiciones fue que definimos un primer punto de partida para los juicios en la existencia de tres niveles de responsabilidad, que diferían considerablemente en cuanto a sus consecuencias: el de la responsabilidad penal y el de la responsabilidad moral. Mientras la primera exigía una sensible acotación, la segunda reclamaba una revisión de todos los sectores de la sociedad respecto de lo que cada uno había hecho o dejado de hacer en el pasado. La extensión de la responsabilidad ética podía abarcar a un vasto sector que comprendía no sólo a las Fuerzas Armadas y de seguridad, sino también a parte de la sociedad, porque era esta en su conjunto la que debía revisar las razones por las cuales hechos como los ocurridos en aquel pasado reciente resultaron posibles.


    El propósito que me llevó a la adopción del principio de los tres niveles de responsabilidad fue, básicamente, el de circunscribir los juicios por violación de derechos humanos a la esfera de los grandes responsables. Era necesario definir con claridad el ámbito de las responsabilidades penales. Como dije, identificamos tres categorías de autores con respecto a los aberrantes delitos cometidos: 1. los autores intelectuales, es decir, aquellos que planearon la represión y dieron las órdenes; 2. los que se excedieron en el cumplimiento de ellas sin justificación alguna salvo sus propios motivos, su crueldad o su apetencia de poder, y 3. aquellos que estrictamente ajustaron su accionar a las órdenes impartidas. De estos tres grupos, sólo a los últimos convenía concedérseles la posibilidad de reinsertarse, sin juzgamiento, en el proceso democrático.


    El 12 de diciembre de 1983, dos días después de asumir el gobierno, promoví la derogación ante el Congreso de la ley de autoamnistía que consagraba la total impunidad para los responsables de la represión y, a través de los decretos 157 y 158, pusimos en marcha el procesamiento de los responsables de la violencia que ensangrentó al país. Y lo hicimos solos, ya que el Partido Justicialista había afirmado la validez y constitucionalidad de esa autoamnistía, pretendiendo que no se podría someter a juicio a los represores (sin perjuicio de lo cual, había recibido el 40% de los votos del electorado en las elecciones en las que recuperamos la democracia). Al día siguiente, el 13 de diciembre, hablé por radio y televisión para exponer nuestra política de derechos humanos y el paquete de medidas que habíamos elaborado y que enviamos al Congreso.


    Respecto de los pasos legales para iniciar el juzgamiento, y para resolver la tensión entre las exigencias constitucionales, adoptamos una alternativa intermedia aspirando a que esta solución satisficiera el objetivo de rapidez y de selección de los responsables a través de la intervención del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas: el tribunal militar intervenía en primera instancia, pero su decisión debía ser apelada obligatoriamente ante la Cámara Federal, la que también podía intervenir en caso de denegación o de retardo de Justicia. Finalmente, esto último fue lo que ocurrió. Con la reforma del Código de Justicia Militar, por primera vez en la historia encomendamos el juzgamiento de los máximos responsables de los ilícitos a las Cámaras Federales, anulando la tradición corporativa de que los militares debían ser juzgados por sus propios camaradas.


    Además, ampliamos las garantías procesales de dicho Código, estableciendo un procedimiento oral para asegurar en plenitud el derecho de defensa en juicio. Obviamente, la reforma se efectuó al amparo del criterio, reiteradamente aceptado por nuestra jurisprudencia, de que el principio de irretroactividad de la ley no debe regir para la legislación procesal, tanto más cuando esta extiende ampliamente las garantías de los procesados.


    Sabíamos que era imperioso limitar los procesos en el tiempo y en el número de los casos judiciables. Así lo recomendaban elementales consideraciones de prudencia. Pero por las características inherentes a todo sistema democrático, estos límites no fueron satisfechos: la política siempre se define a partir del concurso de una serie de voluntades autónomas. Sobre todo en lo que tiene que ver con el límite de tiempo. La renuencia del Consejo Supremo para juzgar estos hechos alargó inconveniente y peligrosamente el tiempo de las actuaciones. Sin embargo, el proceso siguió su marcha sorteando todos los obstáculos.


    Dentro de la política que llevamos adelante resultó fundamental la creación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), llamada a investigar el drama de la desaparición forzada, secuestros y asesinatos cometidos. La Conadep se creó el 15 de diciembre de 1984 como parte de la política de Estado instituida para esclarecer el pasado violento de la Argentina. Su principal objetivo fue el de esclarecer “los hechos relacionados con la desaparición de personas”. Fue, además, la respuesta específica del gobierno a los reclamos de constituir, con el mismo fin, una comisión parlamentaria bicameral. Ese era el planteo de muchos dirigentes de los organismos de derechos humanos y de algunos partidos políticos. Pensaban que sólo una comisión de ese tipo podía llevar adelante la tarea, provista de poderes especiales. La propuesta se descartó porque estábamos convencidos de que no era la solución que el problema requería.


    Era fácil prever que una comisión bicameral podía verse envuelta en manejos políticos, tener dificultades para llegar a acuerdos efectivos en cuanto a la materialización de los objetivos perseguidos, entrar en conflicto con el Poder Judicial y, en definitiva, fracasar en el cumplimiento de su misión. Los hechos nos dieron la razón. En varias provincias se crearon comisiones de ese tipo. Ninguna logró funcionar a pleno y con efectividad, ninguna se destacó en el esclarecimiento de los hechos que se les había encomendado.


    El Decreto 187/83 le asignó al organismo las funciones de recibir denuncias y pruebas, remitirlas a los jueces competentes, averiguar el destino o paradero de las personas desaparecidas, determinar la ubicación de niños sustraídos, denunciar la ocultación de elementos probatorios y emitir un informe final, con una explicación detallada de los hechos investigados. El decreto estableció, además, la obligación de todos los funcionarios del Poder Ejecutivo nacional y de organismos dependientes o autárquicos, a prestarle colaboración. La Conadep no fue facultada a emitir juicio sobre hechos o circunstancias que pudieran constituir materia exclusiva del Poder Judicial. Ello fue coherente con el principio de la división de poderes y la naturaleza de la Comisión y concordó con la política de poner exclusivamente en manos del Poder Judicial la tarea de juzgar a los responsables. El decreto estipuló un plazo de seis meses para cumplir con la misión. A su pedido, el plazo se extendió luego a nueve meses.


    La elección de sus miembros no fue fácil. Se requería constituir un grupo que estuviera formado por personas sin tacha en su compromiso con la defensa de la democracia y los derechos humanos, que gozaran de prestigio en la vida pública del país y, además, que pudieran organizar y poner en marcha la Comisión con dedicación y efectividad. La elección fue un acierto en todos esos aspectos. Un hecho revelador es la prontitud con que fue posible constituirla. Todas las personas incluidas en la lista original aceptaron el ofrecimiento y estuvieron dispuestas a iniciar de inmediato la difícil tarea. La única excepción fue la de Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz, que rechazó la invitación alegando no compartir la política del gobierno en la materia. Los miembros de la Conadep fueron Ricardo Colombres (jurista, ex ministro de la Corte Suprema de Justicia de la Nación), René Favaloro (eminente médico cirujano), Hilario Fernández Long (ingeniero, rector de la Universidad de Buenos Aires destituido por el golpe militar de 1966), Carlos Gattinoni (obispo metodista protestante), Gregorio Klimovsky (filósofo, científico, renunciante a sus cátedras universitarias en 1966), Marshall Meyer (rabino), Jaime de Nevares (obispo católico), Eduardo Rabossi (filósofo, jurista, renunciante a sus cátedras universitarias en 1966), Magdalena Ruiz Guiñazú (periodista) y el escritor Ernesto Sabato, a quien los miembros eligieron para presidir la Comisión.


    Se invitó también a la Cámara de Diputados y al Senado de la Nación a integrar la comisión, nombrando tres representantes cada uno. El Senado, con mayoría justicialista, nunca envió los tres miembros que le correspondían. En la Cámara de Diputados ninguno de los legisladores de los partidos representados aceptó el cargo, con excepción de la Unión Cívica Radical. En definitiva, concurrieron los diputados radicales Santiago López, Hugo Piucill y Horacio Huarte. De esa manera la Conadep quedó definitivamente constituida.


    Sus miembros trabajaron ad honorem. Sus secretarios (Raúl Aragón, Graciela Fernández Meijide, Alberto Mansur, Daniel Salvador y Leopoldo Silgueira) y el personal (cerca de cien personas provenientes en casi su totalidad de organismos de derechos humanos) cobraron sueldos equiparados a los del Poder Judicial. Se ordenó al Ministerio del Interior dar el apoyo administrativo, logístico y financiero necesario. Cumplió su parte con eficacia. El gobierno no influyó, ni interfirió en sus decisiones y actividades. La decisión de crear una comisión de ciudadanos que se abocaran a la dura tarea encomendada, sin sufrir presiones políticas ni padecer cortapisas de cualquier otra índole, se cumplió plenamente.


    Vista a la distancia, la tarea llevada a cabo por la Conadep fue ciclópea. Superados unos primeros momentos de indecisión, recibió el apoyo de los organismos de derechos humanos y pronto fue visualizada por la ciudadanía como un organismo altamente responsable, dedicado a la angustiosa tarea de echar luz sobre uno de los capítulos más terribles de la historia de nuestro país. Era un trance doloroso que la salud y el afianzamiento de la naciente democracia exigían.


    Se libraron más de mil oficios a organismos gubernamentales requiriendo distintos tipos de información, se recibió el testimonio de numerosas personas detenidas que habían sido liberadas y, sobre la base de ello y de informaciones adicionales, se realizaron diligencias en edificios militares y de fuerzas de seguridad que le permitieron identificar varios cientos de centros clandestinos de detención. Una de las tareas más emblemáticas fue la ubicación dentro de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) de uno de los centros clandestinos de detención más siniestros (recuerdo que Santiago López, Rabossi y Magdalena Ruiz Guiñazú estuvieron a cargo de la difícil diligencia).


    Con el objeto de facilitar las denuncias de personas domiciliadas lejos de Buenos Aires, la Conadep instaló una sede en la ciudad de Córdoba y autorizó a que en Mar del Plata, Rosario y Bahía Blanca personas allegadas a los organismos de derechos humanos y a asociaciones locales de abogados recibieran denuncias. Además, envió al interior del país grupos formados por secretarios y empleados para que también lo hicieran.


    La apropiación ilegal de niños fue uno de los aspectos más terroríficos del régimen represivo desatado por la dictadura. El secuestro de niños ocurría durante los procedimientos de detención o cuando detenidas-desaparecidas daban a luz en los centros clandestinos. La apropiación se concretaba con un registro falso de la identidad de los chicos.


    La Conadep prestó apoyo a Abuelas de Plaza de Mayo, logró identificar los servicios médicos que estaban ubicados en instalaciones clandestinas y donde tenían lugar los nacimientos. Durante su gestión se comenzó a recuperar niños, reintegrándolos a sus familias de origen. La Comisión adoptó un procedimiento para llevar a la justicia las denuncias recibidas: no presentar casos aislados sino casos colectivos elaborados sobre la base de las personas desaparecidas que habían estado en un centro clandestino de detención. También incluyó en cada caso los nombres de presuntos responsables mencionados en los testimonios y pidió su investigación judicial.


    Al concluir sus funciones, la Conadep había puesto en conocimiento de la justicia más de mil denuncias de personas desaparecidas. Con el apoyo de la American Association for the Advancement of Science, gestionó la visita de peritos forenses y genetistas norteamericanos para asesorar y ayudar en la posible identificación de las víctimas. La doctora Mary-Claire King, de la Universidad de Berkeley, integrante del grupo, dio impulso a la utilización de datos genéticos para la identificación de las filiaciones de los niños recuperados.


    El 20 de septiembre de 1984, los miembros de la Conadep presentaron en la Casa de Gobierno el informe final. Fue uno de los momentos más emocionantes de mi gestión presidencial. Una multitud silenciosa colmaba la Plaza de Mayo. Sabato entregó las abultadas carpetas y pidió la pronta publicación del material. Hacerlo conocer a la opinión pública nacional e internacional era, precisamente, uno de los objetivos que teníamos. El 28 de noviembre, sólo dieciocho días después, el Informe fue publicado, por el esfuerzo de la Subsecretaría de Derechos Humanos y la Editorial Universitaria de Buenos Aires. La primera edición de 40.000 ejemplares se agotó en cuarenta y ocho horas. Luego fue traducido al inglés (la versión norteamericana lleva un prólogo de Ronald Dworkin, eminente filósofo del derecho), italiano, alemán, portugués, haciendo conocer el caso argentino en el ámbito internacional.


    El Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, conocido como Nunca más, es sin duda uno de los documentos más desgarradores de nuestra historia. Con minuciosidad, sin el empleo de frases altisonantes, con el simple expediente de acumular datos comprobados y de transcribir declaraciones formuladas en las denuncias, pone en evidencia la tragedia que vivió nuestro país. Después del Nunca más nadie en la Argentina puede ignorar o negar lo ocurrido durante la dictadura.


    El caudal de información que reunió la Conadep, como también se describe en este libro, resultó decisivo para que la fiscalía pudiera elaborar y formular en un lapso breve su acusación en el Juicio a las Juntas Militares. También sirvió para las acusaciones en otros juicios iniciados contra el personal de seguridad y militar involucrado. Se logró la reconstrucción del modus operandi del terrorismo de Estado y el relevamiento de su infraestructura. Se contabilizaron 8960 casos de desaparición de personas, y se identificaron unos 380 centros clandestinos de detención; entre ellos, la ESMA, El Olimpo, Automotores Orletti, La Perla, Pozo de Banfield y Mansión Seré.


    La misión patriótica realizada por los integrantes de esa Comisión fue de una enorme envergadura. Cumplieron con su deber de una manera abnegada y sin estridencias, sufrieron con paciencia amenazas, frases de descrédito y descalificación. Lograron lo que a muchos parecía imposible: que en unos pocos meses se pudiera elaborar, procesar e informar acerca de las desapariciones, la apropiación de niños y los mecanismos siniestros del terrorismo de Estado. Si el régimen militar de los años setenta nos había hecho trágicamente famosos, a partir de entonces la democracia argentina se enorgullecía de ser un país que enfrentaba el pasado, que no le temía a la verdad, y que denunciaba con nombre y apellido los trágicos sucesos que habían enlutado su territorio. Otros países estudiaron el ejemplo, y muchos de ellos constituyeron comisiones similares. En Chile, la Comisión Rettig pudo empezar a reconstruir en 1991 lo sucedido durante la dictadura de Pinochet; en Paraguay, se constituyó recién en 2003 una Comisión Verdad y Justicia que tomó como modelo la experiencia de la Conadep para recabar información sobre desapariciones y violaciones a los derechos humanos durante el régimen de Stroessner.


    En cuanto a la doctrina internacional sobre enjuiciamiento de violaciones a los derechos humanos ocurridas en el pasado, no siempre estábamos acompañados. Numerosos estudiosos, cuyos argumentos fueron cuidadosamente analizados por Nino, planteaban las dificultades de la aplicación retroactiva de la justicia. Lawrence Weschler sostuvo que la transición democrática brasileña fue posible gracias a que los políticos civiles respetaron la amnistía. Samuel Huntington, después de analizar diferentes experiencias, incluida a la Argentina, y de ofrecer una lista de argumentos a favor y en contra de los juicios por derechos humanos, llegó a la conclusión de que cuando la transición democrática se consigue a través de la transformación del régimen anterior, las persecuciones penales deben ser evitadas dado que los costos políticos sobrepasan en mucho los beneficios morales.


    Mucho más duro fue el profesor de la Universidad de Yale Bruce Ackerman, que en su tesis The Future of Liberal Revolution advirtió sobre lo que denominaba “el espejismo de la justicia correctiva”, con el argumento de que los revolucionarios liberales que intentan forjar un nuevo sistema democrático usualmente poseen un gran capital moral y poco capital organizativo. En consecuencia, al involucrarse en un proceso de justicia retroactiva se arriesgan a perder el capital moral debido a la escasez de capital organizativo. Utiliza la experiencia argentina señalando que mi gobierno logró “sólo un puñado” de condenas que evidenciaron, a su criterio, el fracaso de esa política.


    El profesor Juan Linz, también de la Universidad de Yale, sostuvo, aun con mayor dureza, que los gobernantes de los sistemas democráticos en transición tienen una tendencia a llevar adelante una política que se podría denominar “de resentimiento” contra las personas y las instituciones que se identifican con el viejo orden. Afirmó que las democracias construyen su legitimidad sobre la base de la lealtad al Estado o a la Nación y que, entre otros, los oficiales del Ejército tienen una mayor identificación con el Estado o la Nación que con un régimen particular y rechazan la identificación partidaria del Estado.


    Numerosos mandatarios y dirigentes de otros países me pedían que terminara con el problema de los derechos humanos hacia el pasado. Durante una visita de Estado, el presidente de Italia Sandro Pertini me dijo preocupado: “¡Finishela con los militares, caro presidente!”. A su vez, el gran dirigente del Movimiento Obrero Luciano Lama, el doctor Giorgio Napolitano, figura consular del Partido Comunista y actual presidente italiano, y también Giancarlo Pajeta, el memorable líder de la resistencia contra el fascismo, solicitaron a nuestro embajador en Roma, Alfredo Allende, que me transmitiera con urgencia que debía establecer una suerte de “armisticio” con los militares ya que nuestro gobierno había ido –sostuvieron– demasiado lejos en su fervor por la defensa de los derechos humanos y los juicios a los militares. Similar inquietud me manifestaban líderes europeos que acompañaban con viva simpatía la transición democrática argentina, como François Mitterrand y Felipe González, y otros vecinos de la región, preocupados por la marcha de sus propias transiciones, como Julio Sanguinetti.


    Creo que es oportuno detenerse en la filosofía que guiaba nuestra línea de acción. El punto central de cualquier estrategia de transición respecto de los crímenes de una dictadura reside en la búsqueda de la verdad de lo ocurrido. Toda represión ilegal se hace en la clandestinidad, en la oscuridad, en el silencio. Nadie proclama públicamente la realización de secuestros, torturas o asesinatos. Era necesario, entonces, desentrañar de manera objetiva frente a la sociedad todo lo que en verdad pasó. Descubrir y reconstruir la verdad es el mejor medio para que se produzca el repudio social a prácticas aberrantes y un camino idóneo para restablecer la dignidad de las víctimas.


    Pero no bastaba la verdad. Era preciso que fuera convincente, y su mejor efecto era que se la admitiera sin retaceos. La Comisión de Verdad y Reconciliación, que funcionó años después en Sudáfrica, a instancias del obispo Desmond Tutu, ha dicho que la unidad y reconciliación son posibles si la verdad es establecida por una agencia oficial, con procedimientos justos y reconocida plenamente y sin reservas por quienes perpetraron los hechos. La Conadep fue, como recordaba más arriba, la primera comisión en el mundo en su género y produjo un dramático informe de una seriedad incontrastable.


    La difusión de la verdad en el caso argentino constituía sin dudas una precondición necesaria, pero aparecía como insuficiente para consolidar debidamente los valores democráticos. Para ello, surgía entonces la alternativa del castigo. Tratar de enjuiciar y sancionar a los violadores de derechos humanos.


    Así fue como, cumplidos los plazos de actuación del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, la causa contra los ex comandantes pasó a la esfera civil tal como lo establecía la ley y fue tomada por las Cámaras Federales de Apelaciones. No puedo dejar de recordar que ya desde esos primeros meses de 1984 existían planteos, campañas y maniobras subrepticias destinadas a erizar la sensibilizada piel de los militares mediante toda clase de absurdas acusaciones contra mi gobierno y mi persona.


    Se sucedieron en pocos meses tres jefes de Estado Mayor del Ejército, los generales Jorge Arguindegui, Gustavo Pianta y Héctor Ríos Ereñú; debí remover también al jefe del Estado Mayor Conjunto, el general Jorge Fernández Torres; se produjeron explosiones de bombas y amenazas permanentes contra altos funcionarios y contra los propios mandos. Contaba con un verdadero hombre de Estado para encarar una nueva relación con las Fuerzas Armadas, Raúl Borrás (secundado y luego sucedido por Horacio Jaunarena), pero gran parte de sus esfuerzos se hallaban absorbidos en desactivar el terreno minado.


    Bajo ese clima, cuyos pormenores y alternativas son reflejados por Nino en este libro, debíamos garantizar que los fiscales de la Cámara Federal avanzaran con las 15.000 fojas iniciales que contenía la más importante causa contra ex dictadores que el mundo conociera hasta entonces.


    Entre el 22 de abril y el 9 de diciembre de 1985 se realizó el juicio oral y público a quienes integraron las tres Juntas Militares de la dictadura que había gobernado el país hasta hacía apenas dos años. Una multitud acompañó el inicio de las sesiones frente a los Tribunales; se informó sobre el desarrollo del juicio con profusión, y cualquier ciudadano podía asistir al recinto con sólo hacer una cola y solicitar su ingreso. Fueron testigos de la fiscalía y de la defensa 832 personas. Fue una tarea llena de valentía y patriotismo la llevada a cabo por los testigos, los fiscales Julio Strassera y Luis Moreno Ocampo, y los jueces que participaron de aquel juicio. También los abogados defensores cumplieron con gran corrección su labor.


    Finalmente, la histórica sentencia de la Cámara integrada por Ricardo Gil Lavedra, León Arslanián, Jorge Valerga Aráoz, Jorge Torlasco, Andrés D’Alessio y Guillermo Ledesma estableció la existencia de un plan criminal organizado y fijó así el primer nivel de responsabilidad al sentenciar la culpabilidad de los ex comandantes Jorge Rafael Videla, Emilio Massera, Orlando Agosti, Roberto Viola y Armando Lambruschini, con penas que iban de los 8 años de prisión hasta la cadena perpetua y la inhabilitación permanente. El resto de las causas se giraban nuevamente al Consejo Supremo, y el epicentro de los procesos judiciales se trasladaba a las Cámaras Federales de la Capital y del interior del país, que debían tomar los casos dentro de su jurisdicción.


    Por supuesto hubiera sido deseable que la persecución fuera contra todos los que hubieran cometido delitos. Pero hacerlo colocaba en serio riesgo al proceso mismo de la transición. Resultaba absolutamente impensable llevar adelante el proceso a miles de integrantes de las Fuerzas Armadas y de seguridad (la mayoría en actividad) que participaron de una u otra manera en la represión ilegal. Los tres alzamientos militares que se produjeron más tarde dan acabada muestra de lo delicado de la cuestión, pues los reclamos erosionaban la autoridad del ejercicio del poder presidencial, depositario de la soberanía popular.


    Nuestro objetivo no podía ser el juicio y condena a todos los que de una u otra manera habían vulnerado los derechos humanos, porque esto era irrealizable, sino alcanzar un castigo ejemplificador que previniera la reiteración de hechos similares en el futuro. Necesitábamos dejar una impronta en la conciencia colectiva en el sentido de que no había ningún grupo, por poderoso que fuera, que estuviera por encima de la ley y que pudiera sacrificar al ser humano en función de logros supuestamente valiosos. Queríamos prevenirnos como sociedad; sentar el precedente de que nunca más un argentino sería sacado de su casa en la noche, torturado o asesinado por funcionarios del aparato estatal.


    La primera medida que significó una variación, producto de esas complejas circunstancias, fue la sanción de la Ley de Caducidad de la Acción Penal, bautizada como “ley de punto final”, en diciembre de 1986; y con ella, el reconocimiento político de que el gobierno evaluaba que no era posible extender indefinidamente en el tiempo la posibilidad de iniciar acciones penales, cuando ya habían pasado casi tres años desde la instalación de la democracia. Pero no fue suficiente, e incluso el resultado inesperado fue que se promovieron más acciones penales que las que se habían previsto. Los problemas seguían y debíamos respetar la independencia del Poder Judicial, buscar que la gente no descreyera de la justicia y procurar que no se instalara la idea de que se consagraba nuevamente la impunidad y que se perdía la igualdad ante la ley.


    Estábamos ante un hecho claro: la firme posibilidad de que los oficiales de menor jerarquía citados por los jueces no se presentaran y buscaran refugio en las unidades militares; y también existía la posibilidad de que los jefes de esas unidades intentaran resistir las órdenes que pudieran impartirles los superiores jerárquicos o los magistrados, tal como ocurrió en la provincia de Córdoba con la rebeldía del mayor Ernesto Barreiro que sirvió como excusa para el inicio del amotinamiento de Semana Santa en abril de 1987. Si se intentaba presionar a los jueces para que se limitaran a procesar a los máximos responsables de la violación de los derechos humanos, como sostuvimos durante la campaña electoral, estábamos interfiriendo la potestad del Poder Judicial y atentando contra la independencia de la justicia.


    Era consciente de que si dictábamos una ley de obediencia debida, como la que finalmente se aprobó en junio de 1987, podíamos estar enviándole a la sociedad la señal de que sustraíamos de la decisión de los jueces a determinadas personas y que estas dejaban de ser iguales ante la ley por que se les otorgaba impunidad. Debe recordarse, de todos modos, que la norma en cuestión no era aplicable respecto de los delitos de violación, sustracción y ocultación de menores o sustitución de su estado civil así como para la apropiación extorsiva de inmuebles.


    No me produjo alegría el hecho de haber propiciado estas leyes, puesto que dejaban en libertad o fuera de la persecución penal a muchos responsables de violaciones a los derechos humanos, pero sí tengo la serenidad de espíritu de saber que actuamos del mejor modo posible para preservar valores superiores y objetivos más importantes y trascendentes.


    Es cierto que no es éticamente aceptable “relativizar” ciertos valores morales, pero también es cierto que elevarlos todos al “absoluto” puede llevar a la parálisis en la acción. Los ejemplos de un pueblo o de un líder procurando la vigencia absoluta de un valor no son muy alentadores, sobre todo si para alcanzarlo son sacrificados otros valores esenciales de la dignidad humana. Siempre habrá quienes disientan acerca de si esas leyes fueron realmente necesarias, porque nunca sabremos qué hubiera pasado con el Estado de Derecho y la democracia si no las hubiéramos sancionado. En cuanto a su eficacia podemos tener el consuelo de saber, al menos, que no fue un sacrificio inútil porque la democracia fue preservada sin claudicaciones éticas.


    Los principales responsables de los actos aberrantes, los que dieron las órdenes y actuaron con capacidad decisoria, habían sido juzgados de acuerdo con la ley y condenados en su oportunidad. Jamás acepté la amnistía decretada por la Junta Militar, jamás se me cruzó por la cabeza declarar desde mi gobierno una medida similar y jamás pensé en indultar a los jefes que habían sido juzgados, detenidos y condenados.


    Confiábamos en que la noción del Estado de Derecho y de la igualdad ante la ley podrían ser recuperadas y fortalecidas a partir de la continuación de los otros procesos abiertos a los máximos responsables de violaciones a los derechos humanos. Lamentablemente los indultos posteriores decretados por el presidente Carlos Menem años después frustraron esa posibilidad y profundizaron retroactivamente la gravedad de la sanción de las leyes, ya que terminaron siendo parte de la percepción de impunidad generalizada, algo que nunca se había concebido en nuestro gobierno.


    Tres meses después de asumir, el 6 de octubre de 1989, el presidente Menem firmó cinco decretos de indulto que beneficiaron a 220 militares y 70 civiles, entre ellos los responsables de la Guerra de Malvinas, los oficiales presos por los levantamientos “carapintada” y los máximos dirigentes de la organización Montoneros. Aquel perdón presidencial liberó de la prisión al coronel Mohamed Alí Seineldín y al teniente coronel Aldo Rico, que tendrían luego dispar inserción pública en la política nacional. El primero, liderando un último levantamiento militar a sangre y fuego, eficazmente aplastado por el general Martín Balza, cumpliendo las órdenes de un presidente que finalmente se dio cuenta de la clase de personajes con los que había pactado. La trayectoria de Rico en el justicialismo es por demás conocida. También se beneficiaron por el indulto presidencial, entre otros, los ex jefes montoneros Fernando Vaca Narvaja, Roberto Perdía, Rodolfo Galimberti y Oscar Bidegain; los ex generales Leopoldo Galtieri, Reynaldo Bignone, Albano Harguindeguy, Luciano Menéndez, Santiago Riveros y Cristino Nicolaides, el ex brigadier Basilio Lami Dozo y el ex almirante Jorge Isaac Anaya.


    Al año siguiente, el 28 de diciembre de 1990, Menem anunció un segundo conjunto de indultos, que dejó sin efecto las condenas que debían cumplir por delitos de lesa humanidad los ex dictadores Videla, Massera, Agosti, Viola, Lambruschini, Camps y Ricchieri. También fueron beneficiados por ese indulto otros condenados por crímenes cometidos durante el gobierno de Isabel Perón, como Norma Kennedy y Mario Firmenich, condenado a treinta años de prisión. Y a pesar de que el art. 86 establece que el presidente sólo puede firmar indultos en la medida que sea coherente con el art. 95, que prohíbe su interferencia en juicios aún pendientes, el ex general Suárez Mason y José Martínez de Hoz, que estaban bajo proceso, también fueron beneficiados. En total, los indultos llegaron a 400. El doctor Menem ha explicado que su intención fue pacificar el país. Pero en verdad, a muy pocos hombres de armas les interesaban esas condenas.


    Con los indultos se había clausurado, entonces sí, de manera taxativa, la prosecución de las causas judiciales pendientes, al tiempo que se interrumpió el enorme esfuerzo desarrollado durante los años precedentes para que la justicia hiciera su tarea. Aunque el pueblo repudió estos indultos, creo que no guardaron proporción con la gravedad de la medida adoptada, ni con la dureza exhibida contra las leyes dictadas durante mi gobierno. Había sido tan intensa la campaña contra esas leyes de caducidad de la instancia y obediencia debida, que los indultos que dejaban en libertad a los principales responsables de los crímenes cometidos, aunque merecieron la crítica de las organizaciones de derechos humanos y una gran movilización de protesta, no tuvieron una gran repercusión.


    Casi quince años más tarde, desde el comienzo de la gestión del presidente Néstor Kirchner, comenzó a plantearse desde el gobierno la posibilidad de la nulidad de las leyes de punto final y obediencia debida, y ello me obligó a hacer pública mi posición, pues en modo alguno quería que se cometiera una nueva injusticia y agravio a la memoria de los argentinos. El nudo de la cuestión, a mi modo de ver, era que bajo la pretensión de “volver a fojas cero” con los procesos judiciales, se desandara no sólo en aquellos caminos que se vieron interrumpidos en la sanción y condena de las violaciones a los derechos humanos sino también en aquellos que habían podido culminar, efectivamente, con el establecimiento de las responsabilidades penales.


    En agosto de 2003 envié una carta a los presidentes de los bloques radicales parlamentarios en el Senado y en la Cámara de Diputados de la Nación. A pocos meses de cumplirse veinte años de democracia, con las instituciones afianzadas y con la absoluta subordinación de las Fuerzas Armadas al poder presidencial, todo había cambiado. Más allá de la crisis social y económica que habíamos padecido, la sociedad argentina podía mirarse en el espejo y observar una sustancial transformación: ya no admitiría nunca más el retorno a un régimen dictatorial. No era poco el cambio, luego de medio siglo de golpes de Estado. En un tramo de esa carta señalaba:


    


    Aunque estoy convencido de que en su momento eran válidas e indispensables para proteger los derechos humanos para el futuro, el análisis de la validez o nulidad de estas dos leyes debe hacerse hoy al margen de una puja o conflicto de poderes, y resolverse conforme a la íntima convicción de los máximos responsables de los poderes de la República.


    El señor presidente, si llegare a la conclusión de que estas leyes no debieron existir nunca, podrá instruir al señor procurador general de la corte para que solicite, en representación del Poder Ejecutivo, la declaración de nulidad ante la Corte Suprema de Justicia, con los fundamentos que pudiere considerar procedentes e invocando, si lo considerare oportuno, mis declaraciones sobre las condiciones en que fueron promulgadas estas normas, y muy especialmente el temor de perder la democracia.


    La Corte Suprema de Justicia deberá dictar sentencia conforme a sus convicciones y a las constancias y antecedentes del proceso.


    Reitero que como máximo responsable en la sanción y promulgación de ambas leyes no me sentiré desautorizado ni agraviado, y como siempre, aceptaré lo que la justicia decida de acuerdo con derecho…


    Sin entrar ahora en discusiones de tipo jurídico, analizadas ya por importantes académicos, en su momento la Corte Suprema de Justicia declaró que las leyes eran constitucionales.


    Pero ahora, según entiendo, se plantea que dichas leyes serían no sólo inconstitucionales sino también “nulas”, porque de acuerdo con reglas consuetudinarias del derecho internacional los delitos de “lesa humanidad” o “contra la humanidad” deben ser siempre castigados, y nada puede oponerse a ello, ni la prescripción, ni el perdón, ni ninguna clase de amnistía.


    Esta línea de pensamiento, como ustedes saben, viene desde fines de la Segunda Guerra Mundial con los procesos de Nuremberg y Tokio, y tuvo una consolidación extraordinaria en la década del noventa con los tribunales ad hoc para la ex Yugoslavia y Ruanda, con el proceso de extradición de Pinochet, con la apertura de procesos en Europa por delitos contra la humanidad cometidos en Latinoamérica y con la creación de la Corte Penal Internacional para juzgar precisamente esos delitos.


    No sé cómo se va resolver este conflicto entre una norma internacional que se dice imperativa para todos los Estados y el derecho de los pueblos a “autodeterminarse”, a decidir el mejor modo de resolver sus transiciones democráticas. En América del Sur, casi todas las transiciones se efectuaron con alguna forma de pacto con los dictadores. No las critico, pero afirmo que en la Argentina, no.


    Además se actuó de una manera que no reconoce antecedentes históricos, en la búsqueda de penalizar las violaciones anteriores. Todas las naciones modernas europeas se han construido a partir de amnistías tan amplias que comprendieron, en su momento, a nazis, fascistas, franquistas, colaboracionistas, y a represores de Argelia, del Congo, de Indonesia, de Angola y de Mozambique.


    Reparen ustedes en todas las leyes de amnistía que se han dictado en Europa del Este luego de la caída del Muro de Berlín. De ex profeso dejé para el final de la lista al Reino Unido, al que podríamos recordarle su pasado colonial en la India, en China, en Medio Oriente, en Zambia, y más actualmente en Irlanda.


    En algunas oportunidades, incluso las Naciones Unidas han legitimado la sanción de leyes de amnistía, como ocurrió en Haití, en El Salvador o en Sudáfrica. ¿Son nulas todas esas amnistías? ¿Las sociedades están obligadas siempre a castigar aunque de esa manera fracase el establecimiento de la democracia? Estas son las preguntas de un debate que creo alcanza al mundo entero.


    En nuestro país, resolver esta cuestión está en manos de los jueces, quienes deberán analizar estos problemas, a la luz de nuestras propias reglas constitucionales y de los compromisos internacionales que ha asumido el país.


    Hay ahora un presidente nuevo y la convicción que transmite sobre la consolidación del sistema democrático. Según él lo ha dicho, estas leyes no deberían existir, y entonces tal vez impulse su declaración de nulidad para borrar los efectos derivados de dichas leyes. La derogación no impide los efectos, por el principio de irretroactividad de la ley penal, pero la declaración de nulidad equivale a declarar que las leyes nunca existieron.


    Pienso que si el presidente tiene voluntad y decisión, y está convencido de que las leyes son nulas, debería actuar de acuerdo con sus convicciones. En última instancia él podría estar completando algo que muchos argentinos deseábamos pero, como en mi caso, considerábamos inviable si a la vez queríamos resguardar la libertad y la vida de todos los ciudadanos y ciudadanas.


    Yo he dicho muchas veces que impulsé la aprobación de ambas leyes, aunque no me gustaran, porque entendía en ese momento histórico que tenía la obligación de preservar la libertad, de preservar la autoridad democrática y de sancionar un régimen jurídico inequívoco que recogiera lo que había anticipado durante mi campaña sobre las conductas paradigmáticas.


    Reitero que la ley tenía como fin limitar la responsabilidad a la máxima autoridad militar; pero admito que la urgencia y la insistencia estuvieron condicionadas por una realidad amenazante para la estabilidad de la democracia.


    Una de las cosas que se aprende con dureza en el ejercicio del poder es que la política es, entre muchas otras cosas, una opción entre costos.


    Lo reitero, la decisión de enviar ambos proyectos de ley al Parlamento, y su posterior promulgación, fueron realizadas en ejercicio de mi voluntad, aunque debo reconocer que actué condicionado por las circunstancias que he descrito, y fundamentalmente por el temor de perder la libertad y la democracia de los argentinos.


    No estoy diciendo algo que sea novedoso. Todos saben las tremendas dificultades que tuvimos que enfrentar en estos temas durante mi gobierno. Por eso puedo decir que el actual presidente puede promover un cambio de actitud: depende de su voluntad política de hacerlo y de su convicción de que la democracia argentina está definitivamente consolidada. Sin ir más lejos, están los pedidos de extradición que han hecho los jueces extranjeros que pretenden enjuiciar estos hechos. Si así lo considera, el presidente podría revisar la posición que se ha tenido hasta el presente. […]


    Yo tuve la responsabilidad máxima cuando ocupé la presidencia, y tuve que hacer algunas cosas que no me gustaron pero que estuvieron destinadas a preservar valores superiores. Esto último, obviamente, no pretende ser una excusa de los errores que he cometido.


    Hoy, el pueblo argentino ha elegido un nuevo presidente al que todos queremos que le vaya muy bien, y le ha conferido la responsabilidad de dirigir el país. Él deberá decidir, en el ámbito constitucional, si en la Argentina es necesario o no preservar estas leyes, y si decide que no lo es, significará que la democracia está definitivamente consolidada. Tener la prueba de esta consolidación me hará sentir el hombre más feliz de la Tierra.


    Si alguien tiene que ir a la cárcel, lo decidirá la justicia. No estará rompiendo ningún pacto de impunidad porque nunca lo hubo. Se habrán superado las debilidades que me llevaron a impulsar dichas leyes. Hoy es su responsabilidad y lo respaldaré al presidente si hace una cosa u otra.


    Seguiremos luchando por el imperio de la justicia en una democracia consolidada, en la Nación y en todas las provincias, sin ninguna excepción. […]


    El pasado una y otra vez vuelve sobre nosotros. Afortunadamente no se perdió la democracia, ni los represores han vuelto a actuar, como muchos legítimamente temieron, pero el pasado de alguna forma sigue condicionando el presente. Siento que, como un actor de esa historia, estoy en la obligación de transmitir mi pensamiento, reconocer circunstancias que a lo mejor permiten encontrar una solución distinta a la que intenté, aunque con el mismo fin: consolidar la democracia. A lo mejor sea este el último anclaje con un pasado que debemos romper para darle fuerza a la esperanza renacida.


    Posteriormente, ante manifestaciones del presidente Kirchner en alusión a que las leyes de punto final y obediencia debida fueron extraídas bajo “extorsión” del poder militar a mi investidura, emití una segunda declaración, precisando que no hubo tal “extorsión”, al momento de impulsar aquellas leyes. Señalé que:


    como protagonista principal de las circunstancias históricas que rodearon la sanción y promulgación de esas leyes, creo necesario señalar que nadie me ha extorsionado ni lo hizo con el Congreso de la Nación, y que las decisiones adoptadas por mi gobierno jamás fueron el resultado de un pacto con los dictadores.


    Ratifiqué de esa forma lo que había declarado ante el juez federal Claudio Bonadío:


    promulgué esas leyes en función de la defensa, en el mediano y largo plazo, de las libertades y de los derechos humanos de los argentinos, lo que constituye el centro de mis convicciones.


    En ese orden de ideas, recordé que:


    durante la campaña electoral de 1983 manifesté siempre mi decisión de distinguir la responsabilidad de quienes dieron las órdenes, de la situación de quienes las ejecutaron. En función de ello, durante mi gobierno fueron sometidos a juicio, por decisión presidencial, y condenados a prisión por la justicia, los integrantes de las Juntas Militares, responsables máximos de la represión ilegal. Esta situación no tiene precedentes en el mundo. Muchos otros responsables seguían sometidos a juicio al final de mi gobierno. Varios meses antes de los acontecimientos de Semana Santa fue sancionada la ley de punto final; a su vez, la decisión política de sancionar la ley de obediencia debida fue anunciada públicamente en el discurso que pronuncié en Las Perdices, Córdoba, con anterioridad a esos episodios.


    A la anulación de las controvertidas leyes le siguió el pedido parlamentario para que la justicia declarara la inconstitucionalidad de los indultos concedidos por el presidente Menem a los jefes militares procesados y condenados. Y tras ello, la decisión presidencial de rememorar el 28 aniversario del último golpe de Estado, el 24 de marzo de 2004, reintegrando el predio y edificio donde funcionó la ESMA al gobierno de la Ciudad de Buenos Aires para erigir allí un Museo de la Memoria.


    Sin embargo, estas importantes decisiones, animadas seguramente por los más compartidos y extendidos ideales y sentimientos de justicia, defensa de los derechos humanos, lucha contra la impunidad y cultivo de la memoria histórica, resultaron mellados por una actitud reivindicativa y una interpretación de nuestro pasado que nuevamente recayó en el sectarismo, el soslayo y la omisión interesada; y sobre todo, la pretensión de que nada se hizo durante veinte años para conocer, investigar y sancionar los horrores de la dictadura. Fue muy doloroso escuchar de boca del presidente aquel pedido de perdón “por los silencios de la democracia” frente al terrorismo de Estado. Una muy desafortunada manera de trazar bisagras históricas borrando las conquistas y los hitos que permitieron avanzar en el camino de la reparación y en el trazado de un futuro verdaderamente distinto.


    Pero además se insistió sobre la misma idea de que las leyes del perdón, que ya me ocupé de analizar en su contexto, “borraron con el codo lo que se escribió con la mano”, aludiendo al Juicio a las Juntas. Creo que he dejado suficientemente demostrada la falta de buen discernimiento y falsedad histórica que encubre dicha aseveración. Una vez más: los máximos responsables del terrorismo de Estado fueron juzgados y condenados durante mi gobierno y permanecieron, durante todo mi mandato, cumpliendo sus condenas. Me opuse siempre, por mi parte, a la sanción de cualquier forma de indulto o perdón para ellos.


    Hay un párrafo de este libro, en el que Nino lo sintetiza en forma clara y contundente:


    


    Hubo pocas instancias en la historia del mundo, y ciertamente ninguna en Latinoamérica, de persecución de quienes fueran los responsables por violaciones masivas de derechos humanos. La Argentina hizo justamente eso y, en forma aún más notable, llevó a cabo esta tarea sin un ejército invasor y sin ninguna división de las Fuerzas Armadas apoyando los juicios, contando sólo con su capital moral. Dadas estas circunstancias, la investigación y la persecución de los abusos a los derechos humanos realizadas por el presidente Alfonsín se sostuvo milagrosamente bien.


    El resultado fue el producto de acciones no coordinadas de varios agentes independientes, y casi todo lo que podría requerirse moralmente bajo las circunstancias, un ejemplo de lo que Bernard Williams llama [suerte moral]. Los juicios contribuyeron a crear un conciencia pública acerca de los horrores que pueden ocurrir cuando la democracia y el Estado de Derecho son dejados de lado. El presidente Alfonsín fue capaz, además, de lograr estos resultados, sin poner a las instituciones democráticas bajo una excesiva tensión debido a las reacciones de los militares. Consecuentemente, los militares cambiaron gradualmente su forma característica de discurso, aceptando una visión menos holista de Nación y una visión menos elitista epistémica acerca de sus necesidades.


    Como señalé al comienzo de estas páginas, el aporte de Carlos Nino no se limitó a esta dimensión fundamental del establecimiento del Estado de Derecho representada por la política de derechos humanos y el juzgamiento del pasado que se concretó durante mi gobierno. Su pensamiento y sus escritos tuvieron además una enorme influencia en las ideas que defendí y promoví a lo largo de toda mi gestión presidencial y que se resumieron en el trípode formado por la democracia participativa, la ética de la solidaridad y la modernización de las instituciones del Estado y de la sociedad.


    La concepción de una sociedad justa supone un pacto social que se articula a través de la proyección de dos principios: el de la libertad y el de la igualdad. En este sentido, es necesario tener presente que el valor de la libertad depende de cómo ella está distribuida y que el valor de la igualdad depende de qué es lo que se distribuye en forma igualitaria. Por un lado, todos tienen el mismo derecho a gozar efectivamente de la libertad; por otro, la distribución igualitaria debe comprender todos aquellos recursos necesarios para el ejercicio pleno de la libertad. De este modo, la aparente tensión entre libertad e igualdad se supera a través de una distribución igualitaria de la libertad.


    Este es el núcleo de una ética de la solidaridad. La libertad equitativamente distribuida implica el deber de mejorar la situación de los menos favorecidos. Supone además un enfoque amplio de los derechos humanos. Ellos se violan no sólo por agresiones directas sino también por la omisión de proporcionar los recursos para una vida digna y autónoma. Ese es el sentido que prima en las mejores expresiones de la cultura política contemporánea, que ven a la democracia como una combinación superadora de tradiciones ideológicas y que amalgama, en una valoración ética de la vida, los aportes del liberalismo, el socialismo y el pensamiento humanista.


    El fecundo aporte de estas ideas derivó en cauces concretos de acción. Entre ellos, la conformación del Consejo para la Consolidación de la Democracia, espacio institucional de jerarquía, integrado por un amplio espectro de dirigentes políticos y personalidades relevantes de distintas áreas del quehacer nacional que tendría por finalidad el asesoramiento plural al Poder Ejecutivo y del que surgieron los proyectos de reforma constitucional e importantes reformas institucionales.


    Nino cumplió allí una extraordinaria labor como coordinador de aquel Consejo. Se entregaba por completo a esa tarea, conjugando la autoexigencia del eximio académico y teórico que era con un apasionado compromiso político y práctico con lo que entendía como una necesaria renovación de nuestras instituciones republicanas para edificar una democracia más plena. Me acompañó hasta el último día de mi gestión, sin por ello perder jamás su independencia de criterio y sin dejar de manifestarme con total franqueza, como lo explica en las páginas de este libro, sus críticas o diferencias frente a decisiones que no compartía.


    Carlos Nino murió prematuramente, en el momento en el que se encontraba dedicado de lleno a la producción intelectual y la tarea institucional, dando sus fundamentados consejos para otros procesos de reforma constitucional en América Latina. Nos dejó una obra esencial e ineludible para comprender nuestro pasado y nuestro presente, y para cuidar y mejorar nuestro futuro. Este volumen es además un valioso aporte para el fortalecimiento del derecho internacional ante el imperio de la fuerza y el estudio de los instrumentos jurídicos más adecuados para la defensa de los derechos humanos y la prevención y sanción de sus transgresiones en el mundo. Así como en el interior de los Estados nacionales la protección de los más débiles se logra a través de la vigencia plena del Estado de Derecho, en las relaciones internacionales la protección efectiva de los países, sociedades y grupos más desfavorecidos o perseguidos se logra por la vigencia irrestricta del derecho internacional. En ese camino, los textos de Nino seguirán tallando en la realidad, nutriendo las cátedras universitarias, enseñando y ayudando a pensar las instituciones del Estado de Derecho, la democracia y los derechos humanos.


    Doctor Raúl Alfonsín


    presidente de la Nación (1983-1989)

  


  
    Introducción


    ¿Cómo enfrentar el mal? ¿Cómo responder a violaciones masivas de derechos humanos? ¿Cómo hacerlo cuando son cometidas desde el Estado o por quienes cuentan con el consentimiento y la tolerancia de sus gobiernos? Frente a semejantes atrocidades, quienes tomen el poder (un nuevo gobierno o fuerzas extranjeras de ocupación) deben decidir si enjuiciarán o castigarán de alguna forma a los miembros del gobierno anterior o del ejército vencido por la comisión de tales actos. El ejemplo más famoso de enjuiciar y castigar lo constituyen, por supuesto, los juicios de Nuremberg luego de la Segunda Guerra Mundial. Suele ocurrir que los gobiernos democráticos apenas instalados deben decidir, además, si utilizarán las nuevas normas penales democráticamente sancionadas en contra de los miembros del régimen autoritario anterior por las violaciones masivas de derechos humanos que han cometido. Esta decisión se vuelve especialmente complicada en tiempos de transiciones democráticas como las ocurridas en los años setenta en Europa del Sur, en los ochenta en Latinoamérica y en los noventa en Europa oriental. Más allá de cómo los nuevos gobiernos tratan de hecho las violaciones de derechos humanos cometidas antes de su advenimiento al poder creo, y argumentaré en lo que sigue, que alguna forma de justicia retroactiva por violaciones masivas de derechos humanos brinda un sustento más sólido a los valores democráticos.


    Las violaciones masivas de derechos humanos suponen el mal absoluto o lo que Kant denominó “mal radical”. Son ofensas contra la dignidad humana tan extendidas, persistentes y organizadas que el sentido moral normal resulta inapropiado. Si alguien, enfrentando a Adolf Hitler, le hubiera dicho que lo que hizo fue incorrecto, hubiera sonado casi risible. “Incorrecto” parece un adjetivo demasiado débil para calificar acciones que conscientemente provocaron la muerte de más de veinte millones de personas y sufrimientos inimaginables en muchos millones más. Otras palabras de condena moral como “atroz” o “aberrante” expresan meramente nuestra repulsa moral en forma más intensa, pero no brindan mayor claridad a su contenido descriptivo. Así, nuestro discurso moral parece alcanzar su límite externo cuando intenta manejar hechos de esta naturaleza.


    Hannah Arendt afirma que es muy poco lo que sabemos acerca de la naturaleza del mal radical. Así, sostiene que somos “incapaces de perdonar aquello que no [podemos] castigar [e] incapaces de castigar aquello que se ha vuelto imperdonable” (1958: 241). En su concepción, el mal radical no puede ser castigado ni perdonado, y por lo tanto trasciende el reino de lo humano y destruye nuestras potencialidades. Esta imagen de impotencia frente al mal radical puede parecer a primera vista una simple imagen literaria, una forma de expresar la inadecuación de la evaluación social, de la justicia humana y de nuestra capacidad de castigar. Pero, sustancialmente, muestra la dificultad de responder al mal radical con las medidas ordinarias que aplicamos a los criminales comunes.


    Aun la mera aplicación del derecho penal ordinario es, tal vez, esperar demasiado. Al estudiar la historia del derecho penal aplicado a las violaciones masivas de derechos humanos lo que vemos generalmente son amnistías o indultos, un ominoso silencio, y la ausencia de acusaciones formales. A lo sumo, juicios y castigos a la gente equivocada o a la gente correcta pero por los actos equivocados. Oficiales de rango inferior que ejecutaron atrocidades son usados como chivos expiatorios para apaciguar el clamor popular, mientras que los funcionarios políticos o militares que dieron las órdenes correspondientes quedan impunes. En algunas ocasiones los líderes son acusados, pero por hechos de mucha menor importancia que aquellos por los cuales existe una demanda de justicia, como sucedió recientemente en el juicio de 1992 contra el líder germano-oriental Hoenneker por asesinatos ocurridos cuarenta años antes.


    Uno de los objetivos de este libro consiste en examinar la dinámica que lleva a estos fracasos de la ley enfocando principalmente la atención sobre el caso de la Argentina. Durante su período de transición democrática, en la década de los ochenta, el gobierno argentino enjuició e investigó a algunos de los mayores responsables de las violaciones de derechos humanos cometidas por la dictadura militar desde 1976 hasta su caída en 1983. Este fue un proceso extraordinariamente difícil, con diferentes actores presionando por diversos cursos de acción, que finalizó varios años más tarde cuando todos los acusados, sentenciados judicialmente o no, fueron beneficiados con indultos presidenciales. En muchas oportunidades pareció que el sistema democrático en su conjunto estaba en peligro inminente de caer como resultado de este esfuerzo por hacer justicia retroactiva. Si la experiencia como un todo ha sido exitosa o no, es un tema controvertido que será considerado en este libro. Sin embargo, y más allá del resultado de esa consideración, la experiencia argentina constituye una valiosa fuente de información acerca de los obstáculos que debe enfrentar un gobierno cuando evalúa moralmente o enjuicia legalmente al mal radical.


    Intentaré mostrar que los problemas de la justicia retroactiva aparecen en tres diferentes niveles. El primero es moral. Como ya sugerí, el mal radical parece superar los límites del discurso moral, corporiza una forma de vida y un esquema conceptual ajenos a nosotros. Si parecemos incapaces de producir una evaluación moral apropiada de estos hechos, ello puede deberse a que son ininteligibles para nosotros, de la misma forma que lo sería la conducta de gente que no comparta nuestros conceptos de tiempo y espacio. Surge entonces la pregunta: ¿podemos juzgar legítimamente a quienes realizan tales acciones en los términos de nuestro esquema moral? Cualquier posibilidad de sustentar la evaluación moral pública en algún tipo de consenso, aun idealizado, parece precluida en casos en los cuales aun el desacuerdo moral se ve impedido por divergencias conceptuales extremas.


    Pero, aun si el problema del relativismo conceptual impuesto por estos hechos pudiera ser resuelto, surgirían otros. En principio, este tipo de acción colectiva que lleva al mal radical difícilmente hubiera resultado exitoso si no hubiera sido realizado sin un alto grado de convicción de parte de aquellos que participaron en él. La convicción sincera, aun siendo equivocada, impone problemas a la evaluación moral, como se evidencia en nuestra tolerancia de la objeción de conciencia, aun cuando no compartamos su contenido sustantivo. Pero además, el carácter equivocado de la convicción debe ser demostrado. Esto crea problemas para la fundamentación de los derechos humanos, tales como el de la extensión de su ámbito de aplicación, el de la prioridad, cuando varios de ellos se encuentran en conflicto; y los problemas vinculados con la legítima defensa, el estado de necesidad, la existencia de una guerra, la obediencia debida, etc.


    Otro problema moral es el que surge de la difusión de la responsabilidad. Violaciones masivas de derechos humanos no podrían ser cometidas sin el concurso de gran cantidad de personas. Los que planearon los hechos y los que los ejecutaron, los que denunciaron a sus vecinos o amigos, los que prestaron recursos materiales, los que cometieron de hecho los actos atroces, las víctimas que ayudaron a victimizar a otros, los que cooperaron por omisión. En el caso de estos últimos, por ejemplo, los jueces que no realizaron los procedimientos judiciales que pudieron haber detenido las violaciones, los periodistas que omitieron publicar las atrocidades ayudando a contener las reacciones internas e internacionales, los diplomáticos que, lejos de hablar, ocultaron lo que estaba sucediendo y hasta justificaron activamente las acciones de sus gobiernos. Gente común –como vecinos de los campos de concentración– que cerraban los ojos a lo que estaba sucediendo cerca de ellos, que no compartieron ese conocimiento con otros, y que aun tímidamente justificaban los hechos ante sí y ante los demás (“Por algo será” fue un dicho común para mucha gente en la Argentina cuando sabían que un vecino o conocido era secuestrado por las fuerzas de seguridad y convertido en un “desaparecido”). De esta forma, si casi todos son culpables, existe una sensación de que, en realidad, nadie lo es.


    Desde un punto de vista retributivo, la difusión de la responsabilidad presenta problemas difíciles. La retribución supone alguna noción de igualdad, y esto parece llevar a imponer a todos varios grados de castigo –lo que agrava enormemente los problemas estratégicos– o dejar a todo el mundo libre de sanción. Las teorías prevencionistas no requieren consideraciones de ese tipo (al estilo todo o nada), pero tienen sus propios problemas. Usar el castigo como medio para prevenir violaciones futuras como parte de su justificación moral permite al gobierno realizar consideraciones estratégicas, por ejemplo, considerar si resultarán males mayores en el caso de sancionar estos hechos tales como poner en peligro la estabilidad del sistema democrático. Por otra parte, es cuestionable que el castigo del mal radical pueda prevenirse en forma efectiva. Estos hechos, susceptibles de ser colectivamente descriptos como mal radical, sólo pueden ejecutarse bajo condiciones políticas favorables (la más común de ellas es la existencia de un régimen totalitario o al menos autoritario que restrinja la crítica y evite que el conocimiento de los hechos se extienda). No queda claro entonces si el castigo del mal radical sirve para prevenir actos similares cuando ocurran condiciones favorables o para prevenir la materialización de tales condiciones. Por el contrario, el riesgo del castigo de las violaciones de derechos humanos tiende a que los líderes de regímenes autoritarios se nieguen a dejar el poder por miedo a las sanciones futuras.


    Estas cuestiones no le conciernen sólo al teórico moral, sino que son también de especial interés para el cientista político. En este segundo nivel de interés intelectual (el nivel político) la herencia que suponen las violaciones de derechos humanos ocurridas en el pasado es uno de los más grandes obstáculos de los procesos de democratización. Algunos cientistas políticos advierten que una excesiva preocupación con el pasado puede alejar del sistema democrático a grupos sociales enteros y causar disensos, odios y resentimientos que pueden interferir con la transición democrática. Para ellos, la energía del proceso de transición se emplearía más eficazmente en actividades orientadas hacia el futuro, como en el diseño de una estructura constitucional capaz de proteger los valores democráticos. Pero otros pensadores (entre los que me cuento) opinan que algún grado de justicia retroactiva por violaciones masivas a los derechos humanos favorece la protección de los valores democráticos. De forma tal que el uso agresivo del derecho penal contrarrestaría la tendencia a la ilegalidad, refutaría la impresión de que algunos grupos están por sobre la ley y consolidaría el valor del Estado de Derecho. Por lo tanto, se puede argumentar que algún grado de investigación y persecución de las violaciones masivas a los derechos humanos es esencial para la consolidación de los regímenes democráticos.


    En un tercer nivel la pregunta acerca de cómo tratar las violaciones masivas de derecho humanos hace surgir difíciles cuestiones de teoría jurídica. Cuando hechos cometidos durante un régimen son investigados y enjuiciados bajo las normas del régimen que lo sucede, debemos determinar si las reglas en vigencia en el momento y en el lugar de la comisión de estos hechos (en tanto opuestas a las creadas posteriormente) deben obligar a los órganos que están encargados de llevar adelante la investigación o los juicios. Las violaciones a los derechos humanos pueden haber sido legales cuando se cometieron, o luego de su comisión la sanción de leyes de amnistía pudieron haber garantizado la impunidad de los actos en cuestión. ¿Deben estas leyes ser respetadas? Responder en forma negativa a esta pregunta puede estar en colisión con los principios que prohíben las leyes penales retroactivas.


    Más aún, las justificaciones y excusas existentes en el momento en que los actos fueron cometidos pueden ser diferentes de las que provee la ley en el tiempo y en el lugar del juicio. Puede ocurrir también que el período de prescripción de acciones vigente cuando y donde los actos fueron cometidos sea diferente de aquel que regula el juicio, especialmente cuando ha sido cambiado con el propósito de permitir el juicio en cuestión. Estos procedimientos pueden haber sido también modificados para permitir la investigación y el juicio, tal vez porque los procedimientos ordinarios son absolutamente inadecuados para tratar delitos masivos, que suponen numerosos hechos cometidos por innumerables agentes contra un enorme conjunto de víctimas, lo que crea problemas especiales para la recolección de pruebas y delicadas cuestiones de seguridad nacional. Otro problema que aparece frecuentemente es el de la jurisdicción. Suelen existir dificultades políticas y prácticas complejas a raíz de que estos hechos no son investigados y enjuiciados por los tribunales que eran competentes de acuerdo con las leyes del tiempo y del lugar de su comisión; se necesitan entonces nuevos tribunales, los que a su vez pueden carecer de jurisdicción sobre tales hechos.


    La adscripción de responsabilidad jurídica resulta también muy problemática. Algunas de estas dificultades pueden derivar sólo de los problemas que mencionáramos cuando describíamos la adscripción de responsabilidad moral. Pero existen también cuestiones de autoría y causalidad. Puede resultar difícil adscribir responsabilidad jurídica en calidad de autores a personas que no participaron directamente en los hechos pero que los planearon y controlaron, como el caso de los más altos oficiales del gobierno bajo el cual esos abusos fueron cometidos.


    Algunos de estos problemas jurídicos, principalmente aquellos vinculados a la retroactividad de la ley y a la cuestión de la jurisdicción, se tratan de resolver apelando al derecho internacional. Pero esto nos plantea a su vez otro conjunto de problemas. ¿De dónde surge la obligatoriedad del derecho internacional? ¿Cuál es su relación con el derecho interno? ¿Cuáles son sus definiciones de delito y castigo? ¿Qué capacidad tiene para otorgar poder a los tribunales? ¿Un tribunal internacional tiene la capacidad legítima de sancionar? Algunas de estas preguntas están relacionadas con discusiones frecuentes acerca de si los Estados extranjeros o los órganos internacionales pueden intervenir en los asuntos internos de un Estado que comete abusos a los derechos humanos. Estas preguntas son particularmente relevantes en estos días en que el tribunal internacional que tratará las atrocidades cometidas en la guerra civil de la ex Yugoslavia ha comenzado su trabajo.
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