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			Para:

			Cleci, minha esposa, de quem roubei horas de diálogos em troca do diuturno desafio de querer que o digitar das palavras no computador dessem origem a estes contos.

			E para todas as alfabetizadoras e alfabetizadores, sem os quais não existiriam escritores ou leitores.

		


		
			
Prólogo Tempo, vida e sonhos

			Se fosse gente, o tempo seria um sujeito compenetrado, inflexível e incorruptível. Algumas vezes indigesto, cruel e frio; outras vezes, caloroso, amável e misericordioso.

			Os sonhos seriam uma entidade inquieta, livre e ilimitada. Tantas vezes aberta, autêntica e realista; outras tantas, escondida, secreta e quimérica.

			A vida seria incompreendida, subordinada e misteriosa. Parecendo, muitas vezes, predeterminada, imutável e exigente. Mas também podendo ser maravilhosa, mutável e companheira.

			Que comportamento teriam estes hipotéticos indivíduos ao interagirem em uma jornada conjunta? Como se comportariam uns em relação aos outros?

			É provável que no andar desta jornada, possivelmente o senhor Sonhos buscaria direcionar a senhora Vida e o senhor Tempo, tentando manipulá-los. Este pensar me faz buscar formas de dar a estes três uma coexistência lógica e vantajosa para a minha própria existência. No entanto, para isso, precisaria saber amarrar o Tempo no Sonhos para poder condicionar a Vida, pois, em nossas fases de desenvolvimento, Sonhos, Tempo e Vida assumem posturas diferenciadas em cada uma delas.

			Na minha infância, e até na adolescência, o senhor Sonhos não conhecia medidas e era o soberano das minhas ações, a senhora Vida lhe dava espaço em quase todos os momentos e o senhor Tempo, amável, cortês e deferente, não se deixava notar, escondendo sua inexorabilidade.

			Eu era Scaramouche1, desafiando o Marquês de Maynes em um duelo épico onde o clangor das espadas e o equilíbrio dos pés sobre os encostos das poltronas do Teatro Ambigu definiam a habilidade dos espadachins, em um digladiar que resultava na inevitável e constante derrota do meu oponente.

			Eu era Roy Rogers montado no cavalo baio, o inteligente Trigger, acompanhado de Bullet, e, portando um par de revólveres prateados, desafiava os bandidos do velho oeste. Gritava “shazam” e me transformava no Capitão Marvel para salvar o mundo.

			Na juventude, a senhora Vida, apesar de ainda muito “aberta” e compassiva, começou a interferir no andar do senhor Sonhos e ele teve que abandonar a fantasia para alicerçar-se em projetos e buscas. Foi quando o senhor Tempo se tornou mais austero e exigente. Era preciso lidar com ele, entender que a celeridade dos acontecimentos estava diretamente vinculada a ele. O senhor Sonhos tinha como objetivo, então, afinar-se com as realidades que se descortinavam. 

			A vida militar se tornava uma atividade profissional pois, após dois anos e meio vinculado ao CPORPA, fui declarado Aspirante a Oficial do Exército em 1964 e aguardava a promoção para Segundo Tenente. Noivado, casamento, a Faculdade de Direito, que abandonada antes de completar o segundo ano e, cinco anos depois, deixava a vida militar. Mais tarde, a Faculdade de Matemática, a vivência como professor, concomitantemente com a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo. O senhor Sonhos foi obrigado a abdicar de muitas das suas aspirações e a senhora Vida se tornou algumas vezes cruel. Sonhos já não conseguia embalá-la e Tempo se confirmava ininterrupto. 

			Na minha adolescência, e até boa parte da maturidade, dediquei-me a compor alguns poemas. Neles, o senhor Sonhos estava sempre presente. Um desses poemas, nos seus dois últimos versos, dizia assim: “Se hoje não são realidades os sonhos que ontem tivemos, amanhã poderá ser verdadeiro aquilo que hoje tanto queremos?”

			E, realmente, o senhor Sonhos da juventude não conseguiu impor-se na fase madura, mas, de qualquer forma, foi vitorioso muitas vezes, mormente quando pautava suas ações em acontecimentos tangíveis e bem premeditados. E ele mudou o seu comportamento, já não se perdendo nos devaneios e fantasias. Com isso, a senhora Vida me brindou com felizes realizações, e também com algumas desafortunadas decepções e erros.

			O senhor Tempo foi tornando-se cada vez mais inflexível, abreviando os espaços da senhora Vida e limitando o andar do senhor Sonhos. Hoje, o querer está condicionado ao incerto e imprevisível acontecer e os sonhos dependem cada vez mais daquilo que a vida reserva e do que o tempo ainda permite. Assim, as escolhas adquiriram uma ponderabilidade muito mais valiosa.

			Existem ainda tantas coisas não feitas, tantos lugares que gostaria de conhecer, e até mesmo morar; quantos conhecimentos ainda a buscar, quantos sonhos ainda a realizar, mas o senhor Tempo está a vencer.

			O nosso grande poeta Mário Quintana, no seu belíssimo poema “O Mapa”, diz assim em uma de suas estrofes:

			Há tanta esquina esquisita,

			Tanta nuança de paredes,

			Há tanta moça bonita

			Nas ruas que não andei

			(E há uma rua encantada

			Que nem em sonhos sonhei...)

			E eu, não tendo a beleza do pensar do poeta, simplesmente me contento e me atrevo a apossar-me dos seus versos, dizendo:

			Há tanto sonho esquisito,

			Tanta nuança de sonhar

			Há tanta coisa bonita

			Nos sonhos que não sonhei

			(E há um sonho encantado

			Que ainda espero sonhar...)

			Um pouco desse sonhar, do inventar histórias e do rememorar, neste tempo que hoje já está a esticar a vida, estão, atrevidamente, fazendo as palavras passearem pelas páginas deste despretensioso livro. E se eu não as colocar agora, talvez não as coloque mais, pois o tempo não gosta de esperar...

			

			
				
					1	Filme Scaramouche, do gênero capa e espada no qual herói chama-se Scaramouche e Marquês de Maynes é o vilão.

				

			

		


		
			
Histórias inventadas 
Alucinações

			Há quanto tempo estava ali? Que lugar era aquele? A mente entorpecida lhe impedia o raciocínio; os reflexos manifestavam-se confusos e a visão pregava-lhe peças.

			Era sozinho, sem família, sem alguém para quem voltar e nenhum lugar específico para ir, mas não era infeliz. Tampouco sentia-se solitário, pois tinha no bar, que frequentava assiduamente, companheiros constantes, amigos, talvez. Alguns que nem lhe sabiam o nome e sobre os quais ele também não tinha conhecimento algum, a não ser aquele nascido da parceria do copo, que revela “imorredouras” amizades, quase sempre esquecidas na sobriedade do dia seguinte.

			Esposa, filhos, casa confortável e roupas limpas eram lembranças que o assaltavam seguidamente, fazendo-o repetir a ladainha da sua história, sempre que o efeito do álcool atingia o estágio das lamentações. Especialmente naquela noite, estas recordações lhe machucavam mais. Talvez por este motivo não fora para casa ao sair do bar, como sempre fazia.

			O pequeno apartamento de “quarto e sala”, precariamente mobiliado, era seu único bem, coubera-lhe na partilha, quando da ocasião da separação amigável da esposa e dos filhos. Ele o chamava de “sua casa”, no entanto era simplesmente um lugar para dormir ou curar as constantes bebedeiras, pois o bar era sua referência maior. Aposentara-se com pouco mais de cinquenta anos e o tempo ocioso fora logo preenchido pelo joguinho de “general”, uma caipirinha de vodka ou uma “purinha” com Underberg, sempre ao final da tarde. E, logo em seguida, quase a tarde toda e parte da noite, consumiam-se no bate-papo sem compromisso, naquele jogo de dados, onde as apostas eram uma rodada de bebida e na inevitável embriaguez.

			Não lembrava em quantos bares entrara, se andara muito ou há quanto tempo estava naquele lugar. O desespero começava a apoderar-se da sua mente conturbada. Onde estava? Seu pequeno apartamento, “sua casa”, parecia agora um luxuoso palácio, mas como chegar lá? Como livrar-se daqueles horrendos monstros que o ameaçavam, cercando-o e gritando à sua volta? Ele queria correr, precisava fugir para longe daquele lugar, contudo suas pernas não obedeciam, parecia acorrentado.

			A perplexidade e o medo traziam-lhe alguns momentos de lucidez, mas logo o pensamento confundia-se e a mente passava a perambular por meandros tortuosos da imaginação e da inconsciência.

			O mundo girava loucamente ao seu redor e aqueles monstros iam e vinham ameaçadores. Pequenos duendes montavam criaturas aladas que, aos gritos, se arremessavam contra ele. A qualquer momento iriam agarrá-lo e levá-lo para algum aterrorizante mundo de trevas e de sofrimentos. Por que gritavam tanto? Uma música frenética e repetitiva parecia cadenciar o ataque constante e infindável daquelas carrancas e de seus pequenos guerreiros.

			Os gritos, a música estonteante, as luzes inconstantes, em loucas correrias, e os monstros alados pareciam agora só querer assustá-lo, mas, se tentasse correr ou mesmo mexer-se de onde estava, na certa iriam alcançá-lo e o abateriam com fortes golpes.

			Seria mais uma armadilha da sua mente enlouquecida ou realmente os gritos diminuíam e as criaturas já não mais corriam, e sim avançavam devagar e aos poucos se punham imóveis ao seu redor, enquanto se agitavam os pequenos cavaleiros? Pareciam observar e aguardar alguma suprema ordem de ataque ou a chegada de alguém.

			Seus olhos anuviados conseguiram distinguir dois vultos que caminhavam em sua direção. Seriam eles os seus algozes? Sentiu que o corpo todo iria desfalecer, uma dormência e uma tontura intensa lhe dominavam os sentidos corroídos pelo álcool, pelas visões fantasmagóricas e pelo medo. Onde estava? O que seria dele agora?

			Os vultos aproximavam-se e aos poucos iam tomando forma. Agora podia distinguir com mais clareza: eram dois homens que estavam ao seu lado e amparavam-no. Algum instinto ou pressentimento lhe dizia que aqueles homens estavam ali para ajudá-lo e, deixando-se levar, escutou ainda com clareza, apesar do pensamento entorpecido, um dos homens perguntar:

			— Como você foi parar aí no meio? Poderia ter morrido. Você teve sorte porque as crianças gritavam me avisando e eu parei o carrossel.

		


		
			
Clausura

			Muitos estranhariam se ele confessasse que gostava de estar ali e que até sentia-se bem naquele lugar, mesmo estando solitário e sem muitas opções, pois, principalmente a solidão, apesar de forçada e imputada pelas normas, era para ele um gostoso recolhimento.

			Era um acanhado cubo de alvenaria, realmente um cubículo, de quatro paredes, um forro de concreto, um piso frio, uma porta bem trancada e uma pequena janela que, pela altura, nada deixava ver do mundo lá fora.

			Sentado, observando aquele seu minúsculo mundo de imutável paisagem, podia ver apenas o tosco armário e a pequena pia com uma grande mancha amarronzada, causada pelo pingar constante da torneira. Ali postado, perdia a noção do tempo, podendo ficar horas a fio entregue a todo o tipo de pensamentos. Muitas vezes deixava que a mente viajasse solta por lugares imaginários, paisagens exóticas e belas que, com certeza, jamais poderia vislumbrar na realidade. Outras tantas vezes, entregava-se melancólico às reminiscências e recordações da vida, da infância, da juventude alegre, apesar de pobre. No entanto grande parte daquele seu tempo ocioso era gasto com sonhos e planos para o futuro, bem como suas vontades, incertezas e medos. 

			Via-se quase sempre de posse de uma grande fortuna, herdada de algum parente desconhecido ou adquirida em um concurso lotérico. Sonhos de liberdade total, livre dos problemas, de angústias, dos atrelamentos e condições da vida. Prometia sempre, talvez como um agradecimento antecipado, gastar boa parte da imensa fortuna em obras de caridade, escolas, oportunidades de trabalho e, quem sabe, em uma fundação para gerenciar toda uma gama de atividades beneficentes. Faria tudo de forma anônima, sem buscar qualquer agradecimento ou homenagem. Mandaria construir ou compraria pronta uma bela casa, viajariam pelo mundo todo, ele, a esposa, os filhos e até um ou outro parente mais querido.

			Criava para si mesmo um compromisso constante. Assim que se visse fora dali, a primeira coisa que faria seria encontrar uma agência lotérica para arriscar a aposta dos sonhos. E os seus devaneios iam e vinham. Os pensamentos passavam sempre do imaginar e fantasiar para a realidade do ontem ou do hoje, em um brincar de ideias ditado pela agilidade do pensar.

			Quantas vezes sentiu vontade de escrever alguma coisa, um diário, talvez. Ali teria todo o tempo do mundo. Mas onde guardá-lo? Debaixo do colchão? Não, logo achariam. Carregá-lo sempre consigo? Impossível. O melhor seria tentar escrever um livro de crônicas ou, quem sabe, “colocar no papel” todos os seus pensamentos, suas esperanças, suas viagens imaginárias, ou ainda sua vida de fortuna e liberdade.

			E o seu pensamento corria junto com o tempo, com a vida lhe desfilando na mente a cada momento, com suas verdades e fantasias. E era um tempo importante, que fora dali parece mais curto, mais comprometido. Ninguém consegue parar para pensar, meditar, como ele tem a oportunidade de fazer isso naquela sua clausura. No entanto gostaria também de trocar algumas vezes a divagação e o sonhar por uma boa e cativante leitura. Era preciso ter alguns bons livros à disposição. Pediria para colocarem ali uma pequena estante e, aos poucos, iria recheá-la de romances, crônicas, novelas, contos, poesias e até mesmo de certas revistas.

			Realmente gostava muito de estar ali, trancado, separado do mundo exterior, solitário e dando asas a todo o tipo de imaginação, criando para ele a vida que melhor lhe aprouvesse, fazendo-se dono do tempo e senhor daquele lugar.

			Estava tão perdido em seus devaneios, e com o pensar vagando por longínquas paragens da imaginação, que nem se deu conta do alvoroço que acontecia lá fora. Os gritos e impropérios pareciam tão distantes que mal lhe chegavam aos ouvidos. Distanciado da realidade, concentrava-se em recordações e mirabolantes projetos de uma nova vida.

			Como se tivesse sido repentinamente arrancado de um profundo sono, provocando-lhe um leve susto e um sobressalto, sua abstração foi quebrada subitamente pelas fortes batidas na porta e a voz estridente que repetia aos brados:

			— Que aconteceu? Morreu aí dentro? Desocupe já este banheiro que tem mais gente querendo usar!

		


		
			
Ela se foi

			Eu a perdi... O quando, já nem sei...

			O tempo é um curativo divino, um lenitivo que afasta nossas dores: de amores, de mágoas, de perdas, as dores da vida...

			Contudo o tempo, inflexível, insensível e sem meios-termos, nos afasta também de tantas lembranças que gostaríamos de guardar. Ele fica segurando cada momento e faz com que nos afastemos cada vez mais deles e cada vez menos enxerguemos a sua nitidez e, aos poucos, vamos esquecendo, com alegria, os momentos ruins, mas junto se vão também, com tristeza, tantos bons acontecimentos.

			No entanto a lembrança dela o tempo não levou... São tão vivos ainda os inúmeros momentos que passamos juntos. Contudo a névoa do tempo já não me faz ver exatamente quando começamos a nos separar e quando a perdi definitivamente.

			Ela era tão bela, alegre, sonhadora, imatura, muitas vezes, e cúmplice em todos os instantes. Parecia que sempre estaríamos juntos, sequer pensávamos que um dia poderíamos nos separar. Os sonhos, as buscas, os segredos e as dificuldades eram parte constante do nosso viver.

			Nosso sonhar de então era lançar para o futuro as realizações pessoais, as conquistas profissionais e os sucessos financeiros, enxergando longe no tempo os anseios da época. Nosso buscar tinha, quase sempre, o cunho do imediatismo; as conquistas tinham que ser concretizadas logo, pois os sonhos seriam responsabilidades do futuro e tudo quanto queríamos era o tempo que tínhamos juntos, as alegrias que a vida nos quisesse dar e quaisquer bons instantes que pudéssemos merecer.

			Nossas dificuldades eram tão poucas, porém nós as entendíamos diferente naquela época. Tínhamos o dom de transformá-las em grandes e insolúveis problemas. Muitas vezes elegíamos o tempo como inimigo que, no seu avançar, poderia talvez matar aqueles sonhos e aquelas buscas. Na realidade, porém, não dávamos tanta atenção a este tempo.

			Nossos segredos... Eram os nossos segredos e ela parecia trazê-los para si. Ela própria era um grande segredo a ser desvendado. E ainda eram muitas as nuances desconhecidas que eu teria que descobrir; muitas facetas, boas e até más, que o tempo (sempre o tempo...) um dia me revelaria, fazendo com que hoje eu a entenda melhor e lembre dela com grande saudade. Recordo daqueles nossos sonhos, daquelas nossas buscas, do nosso segredar e até mesmo dos contratempos, divergências, desconsolos e decepções que vivemos juntos e que hoje fazem parte das minhas ternas lembranças e me levam a recordar, com inegável tristeza e com um sentimento amargo, ela me ter deixado.

			Viver cada momento com a intensidade de quem ama, sem a preocupação de saber que muitos desses momentos não se repetiriam, era um sentimento dos tantos que nos uniam, e estes importantes momentos só existiam porque ela estava lá. Na realidade, era ela quem me proporcionava todos os instantes, alegres ou tristes, e todos hoje muito saudosos.

			E hoje, quando já faz tanto tempo que já não a tenho, que, sem dúvida alguma, concordo cada vez mais com o imortal poeta Mário Quintana, que disse: “O tempo não para! A saudade é que faz as coisas pararem o tempo”.

			Realmente, o tempo não para e a saudade busca trazer para o presente o tempo que ficou no passado, fazendo com que durem para sempre as coisas e pessoas que lá ficaram.

			Hoje entendo que não poderia ficar com ela para sempre, até porque outras duas acabaram tomando o seu lugar, de forma natural e consequente, como consequente é a vida e o seu andar.

			Ela se foi... eu a perdi... com saudades, perdi minha juventude...

			Sim, perdi a juventude, mas passei tempos felizes com a maturidade e hoje estou, alegremente, na companhia da velhice.

			E o tempo... Ah! O tempo não para e nós viajamos com ele, querendo ou não...

		


		
			
O segredo

			Jaime tinha conhecimento de toda a trama e sabia o papel de cada um dos envolvidos, culpados e vítimas. Contudo estava impedido de contar para os outros devido a um compromisso de lealdade e solidariedade. Sabia que não deveria dizer toda a verdade, embora sentisse intimamente uma grande vontade de fazê-lo.

			As conversas do grupo giravam em torno do assunto. Eles entendiam que muita coisa estava por acontecer, mas não tinham noção dos funestos acontecimentos que, mais cedo ou mais tarde, iriam ter conhecimento.

			Ele sabia e isto o colocava como grande suspeito. Ao mesmo tempo, este saber acabava despertando certa autonotoriedade e importância, pois poderia, a qualquer momento, revelar os planos, as estratégias e os culpados, sabendo que muitos daquele grupo não iriam gostar de saber. Aliás, nenhum deles gostaria.

			Muitas vezes tentou intrometer-se nos diálogos, porém cautelosamente evitava emitir qualquer opinião, até mesmo buscava endereçar as conversas para outro assunto qualquer, procurando livrar-se da incômoda vontade de dizer tudo o que sabia. No entanto eles sempre voltavam ao tema e suas conjecturas a respeito o deixavam cada vez mais ansioso.

			Era uma reunião social, um grupo de amigos em uma confraternização natural, um bate-papo casual, uma alegria descompromissada. Há muito haviam adquirido o hábito de se encontrarem em todos os finais de mês, sempre na casa de um dos casais. Conversavam sobre tudo, mormente os acontecimentos políticos recentes, enquanto os donos da casa preparavam o jantar e, após sempre degustarem de um delicioso cardápio, entregavam-se a um inocente jogo de cartas, que mais valia pela diversão do que pelo “quem ganhou”, ou assistiam a um filme trazido por algum deles. E aquela noite não seria diferente, em que pese a trama estar polarizando a conversa.
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