
  
    
      [image: Livro, A vida secreta das Árvores. Autor, Francis Hallé. Editora Ltda.]
    

  


  
    
      [image: Livro, A vida secreta das Árvores. Autor, Francis Hallé.]
    

  


  
    
      [image: Livro, A vida secreta das Árvores. Autor, Francis Hallé. Editora Olhares. São Paulo, 2022.]
    

  


  
    [image: ]
  


  
    [image: ]
  


  Eu não pensaria nem por um instante em esconder a simpatia que as árvores me inspiram, nem a admiração que há muito tempo sinto por elas. Tempos atrás, eu estava num avião. Ao meu lado sentou-se um industrial, acho que foi em Teerã. Começamos a conversar, pois tínhamos uma língua em comum, e esse homem me disse uma coisa que jamais esqueci: “Seja qual for sua profissão, em algum momento você vai se perguntar se não está perdendo tempo, ou até mesmo causando algum mal. Seja você comerciante, arcebispo, pescador, músico ou médico, cedo ou tarde terá a impressão de estar perdendo seu tempo. Só existe uma exceção: se você planta árvores, tem a certeza de que está fazendo algo de bom”. Eu gostei muito do que ele disse.


  Para mim elas são vivas, maravilhosas, extremamente autônomas, e insistirei nesse ponto porque a autonomia é essencial: a única coisa que uma árvore pede é que a deixem em paz. Acho que elas são muito úteis à espécie humana, discretas, às vezes um tanto caladas, e nem um pouco violentas. São muitas qualidades em que nossas sociedades atuais poderiam muito bem se inspirar.


  Podemos nos perguntar também se elas têm defeitos. Não que isso seja propriamente um defeito, mas elas são tão estáveis e silenciosas que acabam não sendo vistas. Na cidade, a maioria das pessoas nem repara nas árvores, a não ser quando são derrubadas. Para muitos contemporâneos nossos, elas não são seres vivos. Essa ideia, evidentemente falsa, se deve à sua discrição e ao seu silêncio.


  Antes de explicar por que gosto tanto delas, quero lembrar que algumas pessoas não gostam, pessoas ilustres que deixaram por escrito registros incontestáveis dessa falta de afeto pelas árvores, como fez Jean-Paul Sartre em A náusea. Em um jardim público, o narrador percebe de repente que, junto ao seu banco, ergue-se um tronco cujas raízes entram e saem da terra, e para ele essa visão é insuportável. É preciso também citar Gilles Deleuze, outro filósofo. Não estou criticando esses escritores, apenas constatando o que eles pensavam das árvores. Em uma pequena obra de poucas páginas intitulada Rizoma, Deleuze vê a árvore como um verdadeiro símbolo do totalitarismo. Lembro também de Ronald Reagan. Quando ele era presidente dos Estados Unidos, levaram-no para ver as sequoias na Califórnia e Reagan declarou: “Quem viu uma, viu todas”. Há, ainda, Samuel Beckett. Em Esperando Godot, um personagem chamado Estragon diz: “Uma árvore não serve para nada, a não ser para se enforcar”. Talvez tenha sido isso o que me estimulou a escrever um apelo em defesa da árvore, que considero muito mais adequado do que essas opiniões negativas.


  Observem que as pessoas que disseram coisas boas a seu respeito são bem mais numerosas. A começar por Jean Giono, com seu conto O homem que plantava árvores. Voltaire, já idoso, recolhido em Ferney, escreveu a seus amigos parisienses: “Não faço outra coisa senão plantar árvores; sei que estou velho demais para tirar proveito de seus frutos ou de sua sombra, mas não vejo maneira melhor de pensar no futuro”. Essa frase é maravilhosa. É preciso falar também do revolucionário Danton, de Victor Hugo, Khalil Gibran, André Gide e Francis Ponge, por quem tenho um carinho especial pelo fato de sermos da mesma cidade no sul da França, e que escreveu: “Os animais correspondem ao oral; as plantas, ao escrito”. Acho que, em poucas palavras, ele captou uma ideia muito importante. Os animais podem ser muito simpáticos, divertidos e nos fazer rir, mas não podemos contar com eles, porque se locomovem e não estarão mais ali no dia seguinte. Ao passo que, com uma árvore, nós podemos contar.


  Não se pode esquecer de Rilke, Colette, Blaise Cendrars e Paul Valéry, que disse coisas essenciais. Ele escreveu um pequeno livro de poucas páginas intitulado Diálogo da árvore. Quando era estudante, li o Diálogo da árvore sem ter qualquer conhecimento específico sobre árvores, na época, e fiquei com a impressão de não ter entendido o que esse homem escrevia, uma vez que ele era um literato, e eu, um cientista. Achei normal que não nos compreendêssemos e não tirei proveito desse texto. Eu o reli algum tempo atrás e agora o releio regularmente. Ele diz: “A árvore mostra seu tempo”. Acho isso forte e profundo. Esses poetas e literatos têm sacadas brilhantes, às vezes em áreas que não são as suas, pois Valéry era mais um matemático. “A árvore mostra seu tempo.” De fato, agora entendo o que ele quis dizer: a árvore é uma forma pela qual o tempo se torna visível. Pensem em Goethe, Emil Cioran ou Buda, que disse: “A árvore é um ser tão generoso, que oferece sua sombra a quem vem derrubá-la”. Essa frase também é linda. Há também François Chateaubriand, Casimir Fabre e Mandela, com quem vou encerrar. Nelson Mandela passou 27 anos na prisão, a maior parte deles na Ilha Robben, diante da Cidade do Cabo. Segundo ele, se conseguiu sobreviver e se manter com saúde, foi porque os guardas da prisão perceberam que ele gostava de plantas e lhe ofereceram tambores serrados ao meio, cheios de terra boa. Ali, ele cultivava verduras e legumes – primeiro, para seus companheiros de cela, depois para toda a prisão e, finalmente, para a Ilha Robben inteira. Ele também cultivava árvores frutíferas. Em sua autobiografia, escreveu esta frase que acho magnífica: “Eu estou preso, mas minhas plantas são livres”.
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  Quero compartilhar com vocês uma razão objetiva dessa minha simpatia pelas árvores. É o extraordinário contraste entre o pouco de que necessitam e a enormidade do que realizam. De que uma árvore precisa? Coisas fáceis de encontrar, triviais: de água, de alguns minerais encontrados na água e na terra, de luz e de gás carbônico, ou CO2. Ora, este último, como vocês sabem, não só não nos faz falta, como temos cada vez mais. Dá para imaginar um ser vivo mais frugal, mais modesto em suas necessidades? Aliás, reparem que a água, a luz e o CO2 são iguais em toda parte, o que é muito coerente com o fato de que as árvores, em geral, nem saem do lugar. Um animal, que pode ter necessidades alimentares bastante refinadas, é obrigado a se deslocar.
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