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			MAIGRET, DEPUTY SHERIFF 




			



			 






			—¡Eh! Usted… 




			Maigret se volvió, como cuando estaba en el colegio, para ver con quién iba aquello. 




			—Sí, usted, el de allá… 




			Y el escuálido anciano, de inmensos bigotes blancos, que parecía sacado directamente de la Biblia, alargaba un brazo tembloroso. ¿Hacia quién? Maigret miraba a su vecino, a su vecina. Y finalmente advertía, avergonzado, que todo el mundo estaba vuelto hacia él, incluido el córoner, incluido el sargento de la Air Force al que estaban interrogando, y el fiscal, y los miembros del jurado, y los sheriffs. 




			—¿Es a mí?—preguntaba haciendo ademán de levantarse, extrañado de que le requirieran. 




			Pero todos aquellos rostros sonreían, como si todo el mundo, excepto él, estuviera al corriente. 




			—Sí—exclamaba el anciano, que se parecía a Ezequiel, pero que también se parecía a Clemenceau—. ¿Quiere usted apagar la pipa, inmediatamente? 




			Ni siquiera recordaba haberla encendido. Avergonzado, volvía a sentarse balbuceando excusas, mientras sus vecinos reían, con una risa amistosa. 




			No era un sueño. Estaba bien despierto. Era él, el comisario Maigret, de la Policía Judicial, quien estaba allí, a más de diez mil kilómetros de París, asistiendo a la investigación de un córoner que no llevaba ni chaqueta ni chaleco y sin embargo tenía el aspecto serio y bien educado de un empleado de banca. 




			En el fondo, se daba perfecta cuenta de que su colega Cole se había deshecho de él amablemente, pero no conseguía guardarle rencor al oficial del FBI, pues él hubiera hecho lo propio en su lugar. ¿No hacía él lo mismo cuando, dos años atrás, recibió el encargo de servir de guía en Francia a su colega el señor Pyke, de Scotland Yard, y a veces lo dejaba en alguna terraza, como quien deja el paraguas en el guardarropa, diciéndole con tranquilizadora sonrisa: 




			—Enseguida vuelvo… 




			Con la única diferencia de que los estadounidenses eran más cordiales. Tanto en Nueva York como en cualquiera de los once estados que acababa de atravesar, todo el mundo le daba palmaditas en el hombro. 




			—¿Cuál es su nombre de pila? 




			Y él no iba a decirles que no tenía. No le quedaba más remedio que confesar que se llamaba Jules. Entonces su interlocutor reflexionaba un momento: 




			—Oh! yes…Julius! 




			Pronunciaban Yulius, y la verdad es que así no parecía tan mal. 




			—Have a drink, Julius! (¡Tome algo, Jules!). 




			Y de este modo, a lo largo de todo el trayecto, en montones de bares, se había tomado un número incalculable de botellas de cerveza, de manhattans y de whiskies. 




			También había estado bebiendo hacía un momento, antes de comer, con el alcalde de Tucson y el sheriff del condado, a quien Harry Cole le acababa de presentar. 




			Lo que más le asombraba no era tanto el decorado, ni tampoco era la gente, sino que era él mismo, o más bien el hecho de que él, Maigret, estuviera allí, en una ciudad de Arizona, y el hecho de estar, por ejemplo, sentado, de momento, en un banco de una pequeña sala del Juzgado de Paz. 




			Si bien habían estado bebiendo antes de sentarse a la mesa, luego con la comida sirvieron agua helada. El alcalde estuvo muy amable. En cuanto al sheriff, le hizo entrega de un papelito y una bonita placa de deputy sheriff, de plata, como las que salen en las películas de cowboys. 




			Era la octava o novena de ésas que recibía, ya era deputy sheriff de ocho o nueve condados de New Jersey, de Maryland, de Virginia, de Carolina del Norte o del Sur, ya no sabía muy bien, de Nueva Orleans o de Tejas. 




			También en París había tenido que recibir con frecuencia a colegas extranjeros, pero era la primera vez que hacía un viaje así, un viaje de estudios, como se dice oficialmente, «para ponerse al corriente de los métodos estadounidenses». 




			—Debería usted pasar unos días en Arizona, antes de ir a California. Le va de paso. 




			Todo iba siempre de paso. Le hacían recorrer así cientos de kilómetros. Lo que aquella gente llamaba un pequeño rodeo era un rodeo de tres o cuatro días. 




			—¡Está aquí mismo! 




			Lo que quería decir que estaba a una o dos veces la distancia de París a Marsella, y a veces pasaba un día entero de viaje en pullman sin ver una verdadera ciudad. 




			—Mañana—le había dicho Cole, el hombre destacado por el FBI para hacerse cargo de él en Arizona—, iremos a echar un vistazo a la frontera mexicana. Está a dos pasos. 




			Esta vez, sólo quería decir a unos cien kilómetros. 




			—Ya verá como le interesa. Está al lado de Nogales, la ciudad fronteriza, a caballo entre los dos países, por donde pasa la mayor parte de la marihuana. 




			Ahora ya sabía que la marihuana, una planta de México, iba sustituyendo paulatinamente, entre los adictos, al opio y la cocaína. 




			—Por allí salen también la mayoría de los coches robados en California. 




			Mientras tanto, Harry Cole se desentendió de él. Debía de tener algo que hacer aquella tarde. 




			—Precisamente, va a iniciarse una vista ante el córoner. ¿Le haría gracia asistir? 




			Llevó a Maigret, lo instaló en uno de los tres bancos de la salita de paredes blancas, en la que había una bandera estadounidense detrás del juez de paz que desempeñaba funciones de córoner. Cole no le había anunciado a su colega francés que iba a dejarle completamente solo. Anduvo por allí estrechando manos, palmeando hombros. Y luego le dijo tan tranquilo: 




			—Volveré a recogerle enseguida. 




			Maigret no sabía qué era lo que juzgaban. Nadie en la sala llevaba chaqueta. La verdad es que la temperatura era de unos cuarenta y cinco grados. Los seis miembros del jurado estaban sentados en el mismo banco que él, en la otra punta, hacia la puerta, y entre ellos había un negro, un indio de enérgica mandíbula, un mexicano que se parecía un poco a los otros dos, y una mujer de cierta edad que llevaba un vestido de flores y un sombrero plantado de un modo divertido sobre la frente. 




			De vez en cuando, Ezequiel se levantaba e intentaba regular el inmenso ventilador que giraba en el techo y hacía tanto ruido que costaba oír las voces. 




			Todo aquello parecía desarrollarse afablemente. En Francia, Maigret habría dicho que «como en familia». El córoner estaba en un estrado, y sobre la camisa, de una inmaculada blancura, llevaba una corbata de seda rameada. 




			El testigo, o el acusado, Maigret no sabía con exactitud, estaba sentado en una silla cerca de él. Era un sargento de aviación, de uniforme, de cutí beige. Había otros cuatro, en fila, frente al jurado, y hubiera podido tomárseles por colegiales demasiado crecidos. 




			—Cuéntenos lo que pasó la tarde del 27 de julio. 




			Aquél era el sargento Ward, Maigret había oído el nombre. Medía por lo menos metro ochenta y cinco, y tenía los ojos azules y unas cejas negras que se le juntaban en el nacimiento de la nariz. 




			—Fui a buscar a Bessy a su casa hacia las siete y media. 




			—Más alto. Vuélvase hacia el jurado. ¿Le oyen ustedes, señores del jurado? 




			Aquellos señores hacían señas de que no. El sargento Ward carraspeaba para aclararse la voz. 




			—Fui a buscar a Bessy a su casa hacia las siete y media. 




			Maigret tenía que esforzarse doblemente, porque desde el colegio no había vuelto a tener ocasión de practicar el inglés, y se le escapaban algunas palabras, algunos giros le desconcertaban. 




			—¿Está usted casado y tiene dos hijos? 




			—Sí, señor. 




			—¿Cuánto tiempo hacía que conocía a Bessy Mitchell? 




			El sargento reflexionaba, como un alumno aplicado antes de contestar una pregunta del maestro. 




			—Dos semanas. 




			—¿Dónde la conoció? 




			—En un drive-in donde era camarera. 




			Maigret ya sabía lo que eran los drive-in. Muchas veces, los encargados de acompañarle detenían el automóvil, sobre todo de noche, delante de un pequeño establecimiento al borde de la carretera. No salían del coche. Se les acercaba una joven, anotaba lo que pedían, y les traía unos sándwiches, unos hot dogs o unos espagueti, en una bandeja que se ajustaba a la portezuela del coche. 




			—¿Tuvieron relaciones sexuales? 




			—Sí, señor. 




			—¿Aquella misma noche? 




			—Sí, señor. 




			—¿Dónde ocurrió? 




			—En el coche. Paramos en el desierto. 




			El desierto, arena y cactus, empezaba a las puertas mismas de la ciudad. Incluso entre algunos barrios subsistían espacios de desierto. 




			—¿Volvió a verla a menudo después de aquella fecha? 




			—Aproximadamente, tres veces por semana. 




			—¿Y tenían relaciones sexuales todas las veces? 




			—No, señor. 




			Maigret casi estaba esperando oír al pequeño y meticuloso juez preguntar: «¿Por qué?». 




			Pero su pregunta fue: 




			—¿Cuántas veces? 




			—Una vez a la semana. 




			A pesar de lo cual, sólo el comisario esbozó una leve sonrisa. 




			—¿Siempre en el desierto? 




			—En el desierto y en su casa. 




			—¿Vivía sola? 




			El sargento Ward miró a las caras alineadas en los bancos, y señaló a una joven sentada a la izquierda de Maigret. 




			—Vivía con Erna Bolton. 




			—¿Qué hicieron, el 27 de julio, después de que usted fuera a recoger a Bessy Mitchell a su casa? 




			—La llevé al Penguin Bar, donde me esperaban mis amigos. 




			—¿Qué amigos? 




			Esta vez, señaló a los otros cuatro soldados de uniforme, también de aviación, y los nombró uno por uno. 




			—Dan Mullins, Jimmy Van Fleet, O’Neil y Wo Lee. 




			El último era un chino que aparentaba apenas dieciséis años. 




			—¿Había otras personas con ustedes en el Penguin? 




			—No, señor. En nuestra mesa no. 




			—¿Había gente en alguna otra mesa? 




			—Estaba el hermano de Bessy, Harold Mitchell. —(Era el vecino de la derecha de Maigret, que se había fijado en él porque tenía un enorme forúnculo bajo la oreja). 




			—¿Estaba solo? 




			—No. Con Erna Bolton, el músico y Maggie. 




			—¿Qué edad tenía Bessy? 




			—Ella me había dicho que veintitrés años. 




			—¿Sabía usted que en realidad sólo tenía diecisiete y que, por consiguiente, no podía tomar bebidas alcohólicas en un bar? 




			—No, señor. 




			—¿Está seguro de que su hermano no se lo había dicho? 




			—Me lo dijo luego, cuando, en casa del músico, ella empezó a beber whisky a morro. Me dijo que no quería que hicieran beber a su hermana, que era menor, y que era él quien tenía que vigilarla. 




			—¿Ignoraba usted que Bessy estaba casada y divorciada? 




			—No, señor. 




			—¿Le prometió usted casarse con ella? 




			El sargento Ward vacilaba manifiestamente. 




			—Sí, señor. 




			—¿Pensaba divorciarse usted para casarse con ella? 




			—Le dije que iba a hacerlo. 




			En el marco de la puerta, se mantenía un deputy sheriff gordo—¡un colega!—en pantalón de lona amarillento, con la camisa desabrochada, que llevaba un cinturón de cuero lleno de cartuchos; un enorme revólver con cachas de asta le colgaba sobre el trasero. 




			—¿Bebieron todos juntos? 




			—Sí, señor. 




			—¿Bebieron mucho? ¿Cuántas copas, aproximadamente? 




			Ward entornaba los ojos un instante para hacer un cálculo mental. 




			—No las conté. Por las rondas, unas quince o veinte cervezas. 




			—¿Cada uno? 




			Y él, con toda naturalidad: 




			—Sí, señor. Y también algún whisky. 




			Cosa curiosa, nadie pareció sorprenderse más de lo normal. 




			—¿Fue en el Penguin donde tuvo usted un altercado con el hermano de Bessy? 




			—Sí, señor. 




			—¿Es exacto que le reprochaba que tuviera relaciones con su hermana, siendo como es usted un hombre casado? 




			—No, señor. 




			—¿No se lo reprochó nunca? ¿No le pidió que dejara en paz a su hermana? 




			—No, señor. 




			—¿Cuál fue el motivo de que discutieran? 




			—Que yo le reclamaba el dinero que me debía. 




			—¿Le debía una suma importante? 




			—Unos dos dólares. 




			Lo que costaba apenas una de aquellas numerosas rondas del Penguin. 




			—¿Llegaron a pegarse? 




			—No, señor. Salimos a la calle. Aclaramos las cosas y volvimos dentro para beber juntos. 




			—¿Estaba usted borracho? 




			—No mucho todavía. 




			—¿No pasó nada más en el Penguin? 




			—No, señor. 




			—En resumen, que estuvieron bebiendo. Estuvieron bebiendo hasta la una de la madrugada, la hora en que cierra el bar. 




			—Sí, señor. 




			—¿Uno de sus camaradas no le hacía la corte a Bessy? 




			El sargento Ward tardó unos instantes en admitirlo: 




			—El sargento Mullins. 




			—Le habló usted de eso. 




			—No. Me las arreglé para que no estuviera a su lado. 




			Su camarada Mullins era tan alto como él, también moreno, y a las chicas debía de parecerles que era guapo y que recordaba a alguna estrella del cine aunque no pudieran decir exactamente a cuál. 




			—¿Qué pasó a la una de la madrugada? 




			—Fuimos a casa del músico Tony Lacour. 




			El tal Tony Lacour debía de estar en la sala, pero Maigret no lo conocía. 




			—¿Quién pagó las dos botellas de whisky que se llevaron? 




			—Creo que Wo Lee pagó una. 




			—¿Bebió con ustedes durante la velada? 




			—No, señor. El caporal Wo Lee no bebe ni fuma. Insistió en pagar algo. 




			—¿Cuántas habitaciones tiene el apartamento del músico? 




			—…Una habitación…, una pequeña sala…, un cuarto de baño y una cocina… 




			—¿En cuál de ellas se instalaron ustedes? 




			—Estuvimos en todas, señor. 




			—¿En cuál discutió usted con Bessy? 




			—En la cocina. No discutimos. Encontré a Bessy bebiendo a morro. No era la primera vez que pasaba. 




			—¿Quiere decir la primera vez aquella noche? 




			—Lo que quería decir es que había pasado otras veces antes del 27 de julio. Yo no quería que bebiera tanto, porque luego se sentía mal. 




			—¿Bessy estaba sola en la cocina? 




			—Estaba con él. 




			Señalaba al sargento Mullins con un gesto de la barbilla. 




			Y de pronto Maigret, pesado y soñoliento hasta entonces, Maigret, que no sabía nada del caso, sintió varias veces ganas de abrir la boca, como si una pregunta le quemara los labios. 




			—¿Quién propuso ir en coche a pasar el resto de la noche a Nogales? 




			—Bessy. 




			—¿Qué hora era? 




			—Debían de ser las tres. Quizá las dos y media. 




			Nogales era aquella ciudad de la frontera adonde Harry Cole quería llevar al comisario. Mientras que en Tucson los bares cierran a la una de la madrugada, del otro lado de la reja se podía beber a cualquier hora de la noche. 




			—¿Quién iba en su coche? 




			—Bessy y mis cuatro camaradas. 




			—¿No les acompañó el hermano de Bessy, ni el músico, ni Erna Bolton, ni Maggie Wallach? 




			—No, señor. 




			—¿No sabe qué hicieron? 




			—No, señor. 




			—¿Cómo iban ustedes sentados, en el coche, al principio? 




			—Bessy iba delante, conmigo, que conducía, y al otro lado se puso el sargento Mullins. Los otros tres iban detrás. 




			—¿No paró usted el coche poco antes de salir de la ciudad? 




			—Sí, señor. 




			—¿Y le pidió a Bessy que se cambiara de sitio? ¿Por qué? 




			—Para que así no estuviera al lado de Dan Mullins. 




			—La hizo usted pasar detrás, y el cabo Van Fleet ocupó su sitio. ¿Le era igual que estuviera detrás de su espalda, en la oscuridad, con los otros dos? 




			—Sí, señor. 




			De pronto, sin que nadie lo esperara, el córoner anunció: 




			—¡Se suspende la sesión! 




			El córoner se levantaba, se dirigía al despacho contiguo, en cuya puerta de cristal un letrero ponía «Privado». Ezequiel se sacaba una enorme pipa del bolsillo y la encendía mientras lanzaba una mirada extraña a Maigret. 




			Todo el mundo iba saliendo, los miembros del jurado, los muchachos del ejército, las mujeres, los pocos curiosos. 




			Era la planta baja de un amplio caserón de estilo español, con columnatas que rodeaban un patio, una de cuyas alas contenía la cárcel y la otra los distintos servicios administrativos del condado. 




			Los cinco de la Air Force fueron a sentarse al borde de la columnata, y Maigret advirtió que no se dirigían la palabra. Hacía un calor tremendo. En una esquina de la galería, había una especie de máquina de color rojo donde la gente metía cinco centavos en una ranura y obtenían a cambio una botella de Coca-Cola. 




			Allí acudían casi todos, incluso el señor de pelo gris que debía de ser el attorney del condado. Todos bebían directamente a morro, sin ningún miramiento, y luego dejaban el casco en una caja de botellas. 




			Maigret se sentía un poco como un chiquillo en el primer recreo de un colegio nuevo, pero se le habían pasado las ganas de que Harry Cole viniera enseguida a recogerle. 




			Nunca se las había visto entrando en un tribunal sin americana, y aquella cuestión indumentaria no fue fácil para él. En cuanto franqueó determinada línea, al llegar a Virginia, comprendió que no podía pasarse el día con americana y el cuello abrochado. 




			Ahora bien, toda la vida había llevado tirantes. Los pantalones, de corte francés, le llegaban a la mitad del pecho. 




			En una ciudad, no sabía ya cuál, uno de sus colegas lo metió por la fuerza en una tienda de ropa y le había hecho comprarse unos de esos pantalones frescos que, ya se había fijado, llevaban todos los hombres allí, con un cinturón de cuero cuya ancha hebilla de plata mostraba una cabeza de buey. 




			Otros, que procedían del Este, eran menos discretos que él y se precipitaban en grandes almacenes de donde salían vestidos de cowboys de los pies a la cabeza. 




			Estaba observando que dos de los miembros del jurado, pese a su aire bien tranquilo, llevaban, bajo el pantalón, botas de tacón alto, con incrustaciones de varios colores. 




			Le fascinaban los revólveres de tambor que lucían los sheriffs en el cinturón, porque eran exactamente los mismos que, desde niño, veía en los westerns del cine. 




			—Hello! ¡Señores del jurado…!—llamaba sin hacer cumplidos Ezequiel, como un maestro de escuela reuniendo a sus chiquillos. 




			Batía las palmas, vaciaba la pipa contra el tacón, vigilaba de reojo la de Maigret. 




			Él ya no era tan nuevo. Estaba volviendo a su sitio, sólo que ahora Harold Mitchell, el hermano del forúnculo debajo de la oreja, y Erna Bolton, a los que antes separó involuntariamente, se habían sentado juntos y estaban hablando en voz baja. 




			A fin de cuentas, no sabía aún si, en todo aquel lío de cervezas, whiskies y relaciones sexuales una vez por semana, había algún muerto. Lo que sí conocía más o menos, por haber asistido a una cosa igual en Inglaterra, era el mecanismo de instrucción de un caso por parte del córoner. 




			Amable, casi tímidamente, el sargento Ward había vuelto a ocupar su sitio en su silla. Ezequiel estaba otra vez luchando con el ventilador, y el córoner proseguía, con aire indiferente: 




			—Paró usted el coche a unos trece kilómetros de la ciudad, aproximadamente, poco después del campo municipal de aviación. ¿Por qué? 




			Maigret no comprendió al principio. Por suerte Ward habló tan bajo que hubo que hacerle repetir la respuesta, y el rubor de aquel alto mozancón contribuyó a que el comisario adivinara. 




			—Servicio de letrinas, señor. 




			Quizá no encontraba otra expresión decente para decir que fueron a hacer pis. 




			—¿Todo el mundo bajó? 




			—Sí, señor. Yo me alejé unos diez metros. 




			—¿Solo? 




			—No, señor. ¡Con él! 




			Señalaba de nuevo a Mullins, a quien parecía tenerle muchas ganas. 




			—¿No sabe usted adónde fue Bessy mientras tanto? 




			—Supongo que se alejó también. 




			No costaba recordar la veintena de botellas que se había echado al coleto cada cual. 




			—¿Qué hora era? 




			—Entre las tres y las cuatro, supongo. No lo sé con exactitud. 




			—Ya una vez en el coche, ¿vio a Bessy? 




			—No, señor. 




			—¿Y a Mullins? 




			—Volvió unos instantes más tarde. 




			—¿De dónde? 




			—No lo sé. 




			—¿Qué les dijo usted a sus camaradas? 




			—Les dije: «¡Al diablo con la chica! ¡Así aprenderá!». 




			—¿Por qué? 




			—Porque ya lo había hecho otras veces. 




			—¿Qué es lo que ya había hecho otras veces? 




			—Dejarme plantado sin avisar. 




			—¿Y dio usted media vuelta? 




			—Sí. Avancé unos cien metros en dirección a Tucson y bajé. 




			—¿Por qué? 




			—Supuse que intentaría alcanzar el coche y quería darle una oportunidad. 




			—¿Estaba borracha? 




			—Sí, señor. Pero eso también era como otras veces. Todavía sabía lo que se hacía. 




			—¿Adónde fueron al salir del coche? 




			—Caminé hacia la vía del tren que corre paralela a la carretera, a unos cincuenta metros, por el desierto. 




			—¿Subió usted al terraplén? 




			—Sí, señor. Recorrí unos cien metros; debí de pararme en el sitio más o menos en que Bessy nos dejó. La estuve llamando a gritos. 




			—¿Muy alto? 




			—Sí. No la vi. No contestó. Pensé que quería hacerme rabiar. 




			—Y regresó al coche. ¿Sus compañeros no le dijeron nada cuando vieron que ponía el motor en marcha y volvía a Tucson sin preocuparse más por ella? 




			—No, señor. 




			—¿Le parece a usted de caballeros abandonar a una mujer, en plena noche, en medio del desierto? 




			Ward no contestó. Tenía la cabeza gacha, y Maigret empezaba a pensar que sus gruesas cejas le daban un aspecto testarudo. 




			—¿Volvió directamente a la base? 




			La base Davis-Monthan, una de las principales de los B-29, está a unos diez kilómetros de Tucson, en otra dirección. 




			—No, señor. Dejé a tres de mis camaradas en la ciudad, cerca de las cocheras del autobús. 




			—Uno se quedó con usted. ¿Quién? 




			—El sargento Mullins. 




			—¿Por qué? 




			—Yo quería ir a buscar a Bessy. 




			—¿Volvió a la carretera de Nogales? 




			—Sí, señor. Me detuve más o menos en el sitio donde paramos la primera vez. 




			—¿Volvió a la vía del ferrocarril? 




			Hubo una larga pausa. 




			—No. No creo. No recuerdo haber bajado del coche. 




			—¿Qué es lo que hizo? 




			—No lo sé. Me desperté al volante, con el coche encarado hacia Tucson, y delante de un poste de telégrafos. Recuerdo el poste de telégrafos y un cactus muy cerca. 




			—¿Seguía Mullins con usted? 




			—Estaba a mi lado dormido, con la barbilla apoyada en el pecho. 




			—En resumen, si he entendido bien, ¿no recuerda nada de lo que pasó antes de despertar ante el poste de telégrafos? 




			Un temblor de labios de Ward hizo comprender a Maigret que iba a decir algo importante. 




			—No, señor. Estaba drogado. 




			—¿Quiere usted decir que no estaba borracho? 




			—Muchas veces bebo lo mismo e incluso más. Nunca he dejado de estar consciente. Nadie me ha hecho nunca dejar de estar consciente. Yo sé mi límite. Aquella noche, me drogaron. 




			—Según usted, ¿alguien le habría puesto algo en el vaso? 




			—O en un cigarrillo. Cuando me desperté, cogí maquinalmente los cigarrillos de mi bolsillo. Llevaba un paquete de Camel. Pero yo sólo fumo Chester. Estaba fumando un cigarrillo de aquel paquete cuando, por segunda vez, perdí el conocimiento. 




			—En compañía de Mullins. 




			—Sí. 




			—¿Sospecha usted que Mullins le metió unos cigarrillos con droga en el bolsillo? 




			—Podría ser. 




			—¿No se lo dijo al despertarse? 




			—No. 




			—¿Lo comentó con él? 




			—No. Conduje hasta mi casa. Vivo en la ciudad con mi mujer y mis hijos. Mullins subió a mi piso. Le tiré una almohada para que durmiera en el sofá. Y me fui a dormir. 




			—¿Cuánto tiempo? 




			—No lo sé. ¿Quizá una hora? A las seis fui con él a la base para iniciar mi turno y puse mi avión en orden de vuelo. 




			—¿En qué consiste su trabajo? 




			—Soy mecánico. Reviso el aparato antes de despegar y me quedo en tierra. 




			—¿Qué hizo luego? 




			—Salí de la base hacia las once de la mañana. 




			—¿Solo? 




			—Con Dan Mullins. 




			—¿Cuándo se enteró de la muerte de Bessy Mitchell? 




			—A las tres de la tarde. 




			—¿Dónde estaba entonces? 




			—En un bar de la Quinta Avenida. Estaba tomando una cerveza con Mullins. 




			—¿Habían tomado muchas desde la mañana? 




			—Diez o doce. Entró un sheriff y me preguntó si yo era el sargento Ward. Le contesté que sí y me pidió que le acompañara. 




			—¿No sabía aún que Bessy había muerto? 




			—No, señor. 




			—¿Ignoraba usted que sus tres compañeros, tras dejarlos delante de las cocheras del autobús, tomaron un taxi y volvieron camino de Nogales? 




			—Sí, señor. 




			—¿No vio el taxi en la carretera? ¿No vio ni oyó un tren procedente de Nogales? 




			—No, señor. 




			—¿En la base, aquella mañana, no se encontró con ninguno de esos tres amigos? 




			—Me crucé con el sargento O’Neil. 




			—¿Y él no le dijo nada? 




			—No recuerdo exactamente lo que me dijo. Algo así como que «Respecto a Bessy, todo está O.K.». 




			—¿Qué conclusión sacó? 




			—Que probablemente volvió a casa en autostop. 




			—¿No fue usted a su domicilio aquel día? 




			—Sí. Al salir de la base, a las once. Erna me dijo que Bessy no había vuelto. 




			—¿Era después de que el sargento O’Neil le dijera que todo estaba OK?  




			—Sí. 




			—¿Y eso no le pareció contradictorio? 




			—Pensé que habría ido a otro sitio. 




			—Acaba de decir que tenía intención de divorciarse para casarse con Bessy. 




			—Sí, señor. 




			—¿Afirma no haberla visto desde el momento en que se alejó usted del coche con el sargento Mullins? 




			—Viva, no. 




			—¿Y muerta la vio? 




			—En el depósito de cadáveres, cuando me llevó el sheriff. 




			—¿El sargento Mullins no estaba en el coche, la primera vez que pararon, cuando usted volvió a sentarse al volante, y no regresó hasta momentos después? 




			—Sí, señor. 




			—¿Tiene alguna pregunta, attorney? 




			El attorney de pelo gris hizo ademán de que no. 




			—¿Alguna pregunta, señores del jurado? 




			Idéntico ademán por parte de los cinco hombres y la mujer gruesa que, previendo la frase a punto de salir de los labios del córoner, preparaba ya la labor. 




			—¡Se suspende la sesión! 




			Ezequiel encendía su pipa. Maigret estaba encendiendo la suya. Todo el mundo se precipitó hacia el porche, buscando monedas de cinco centavos en los bolsillos para la máquina colorada de Coca-Cola. 




			Algunos, sin embargo, los iniciados sin duda, cruzaban una misteriosa puerta, y Maigret observó que ésos, al volver, traían el aliento perfumado de alcohol. 




			En el fondo, aún no estaba seguro de la realidad que le rodeaba. El viejo negro del jurado, que llevaba el pelo cortado al rape y gafas con montura de acero, le miraba sonriente, como si ya fueran colegas, y Maigret le devolvió la sonrisa. 
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