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			Prólogo a la presente edición

			Este libro rescata una historia de cristianos asesinados en el siglo XX por ser creyentes. Sí, porque muchísimos de ellos han sido asesinados en el siglo XX precisamente por ser cristianos. Pero también es la historia de muchos cristianos que no han huido o que no se han escondido para salvar su propia vida. Por eso hicieron frente a las persecuciones y a la muerte. El siglo XX se presenta a nuestros ojos como «el siglo del martirio». Basta con pensar que en la Unión Soviética fueron asesinadas un millón de personas, tal vez millón y medio, a causa de su fe. Ha sido verdaderamente un siglo de mártires. Ahora bien, el martirio de los cristianos ha continuado también en el siglo XXI y sigue siendo todavía un acontecer dolorosamente abierto1.

			El fresco de un siglo y un libro

			Empecé a estudiar las historias de los mártires del siglo XX cuando ya había pasado la mitad de la década de los noventa. Me pareció un mundo «dramático», en gran parte olvidado. Así nació este libro, un libro que narra las historias de hombres y mujeres asesinados a causa de su fe o de su amor cristiano. Son los nuevos mártires del siglo XX. A sus historias he añadido, en esta edición, algunas de las historias de los cristianos del siglo XXI. Son historias acontecidas en diversos países y en condiciones políticas diferentes. Se podría decir que no son importantes y que se trata de pequeños fragmentos, ciertamente dolorosos, en la historia de un determinado país o de un régimen específico. Sin embargo, de la reconstrucción de muchos diferentes acontecimientos emerge en este libro con toda su fuerza el martirio de los cristianos en el siglo XX. Historia tras historia, se va componiendo un fresco.

			Es el fresco de una humanidad apacible, no violenta, a su manera fuerte, capaz de resistir incluso ante la violencia más brutal. Es una historia que también merece tener su espacio narrativo e historiográfico propio en la reconstrucción de la totalidad del siglo XX y de nuestro tiempo. El historiador podría preguntarse, a buen seguro, por qué poner juntas situaciones políticas tan diferentes, como el Imperio otomano o la Albania de Enver Hoxha o El Salvador de monseñor Romero. Se trata, evidentemente, de mundos diversos y también de movimientos diferentes los que han empujado a la persecución. Sin embargo, es el común compartir la fe cristiana por parte de los caídos lo que modela una actitud humana, la capacidad de resistencia, lo que convierte, en suma, tantos acontecimientos en una sola historia. Es la historia del cristianismo, más aún, de muchos cristianos, en el siglo del martirio.

			El fresco del martirio trazado en el libro, publicado el año 2000, se refiere solo al siglo XX. Sin embargo, en el ocaso de ese siglo han cambiado muchas cosas en la geografía política del mundo. Ha acabado el comunismo soviético y su imperio en Europa, que habían librado una lucha sistemática contra el cristianismo. No obstante, en el siglo XXI los cristianos siguen siendo asesinados en muchas partes del mundo por su fe, por su acción, por su misma existencia. Muchos cristianos no se sustraen a la violencia con tal de continuar sirviendo al Evangelio y a la humanidad de su tiempo. La violencia prosigue golpeando a algunos de ellos. Desgraciadamente, el martirio es también la historia del siglo XXI, algo a lo que no podemos acostumbrarnos.

			De esta constatación ha nacido la idea de volver a proponer la historia del martirio del siglo XX, pero incrementándola también con la reconstrucción de algunas vidas de los nuevos mártires del 2000. Parece que la sombra dolorosa del siglo XX cae también sobre la edad contemporánea, hasta el punto de hacernos temer que nuestro siglo será también un tiempo de mártires. Cambian las motivaciones, los sistemas, las situaciones, pero los cristianos siguen siendo asesinados.

			Este libro, publicado por primera vez en el año 2000, muestra cómo el siglo XX, el siglo de la democracia, del progreso, de la libertad, ha sido también el tiempo en el que la vida de muchos cristianos ha sido pisoteada, porque representaba algo profunda y pacíficamente alternativo. Su presencia no era objetivamente amenazadora o políticamente subversiva; sin embargo, fue convertida en blanco de una gran agresividad: debía ser suprimida porque casi parecía un desafío, aunque no lo representaba concretamente. Este era el designio frío y el ímpetu de los hombres y de los sistemas que han encarnado los grandes totalitarismos del siglo XX: los comunismos a partir de la Revolución de 1917, el nazismo. Pero es también la experiencia de la lucha anticristiana en España y en México. Herir de muerte a los cristianos y eliminarlos de la sociedad representaba casi una «consagración» pública de estas ideologías y políticas, tal vez ante la historia.

			El asunto del martirio cristiano no se reduce solo a los terribles capítulos de los regímenes totalitarios o de las luchas anticristianas. Los cristianos han caído también en la misión, en las guerras, en la incertidumbre de la situación política, como pasó en el África poscolonial. No faltan los cristianos perseguidos y asesinados por pertenecer a comunidades minoritarias, oprimidas por una mayoría religiosa o agredidas por el fanatismo. Hay pastores que no dejaron sus comunidades: no pensaron en su supervivencia, sino en el bien de la gente junto a la que trabajaban y se quedaron entre ellos. Fueron asesinados. Las situaciones y las motivaciones de los asesinatos son diferentes: están los mártires de la caridad, los de la justicia, los del compromiso con la comunicación del Evangelio en países alejados del suyo propio, los del servicio pastoral, pero están también los mártires de las mafias y de la criminalidad. Se trata de cristianos corrientes y de pastores, obispos, patriarcas, cabezas de Iglesias, religiosas, misioneros...

			Son muchas las mujeres que han sido golpeadas, a partir de las armenias o de otras comunidades cristianas que, durante la Primera Guerra Mundial, se vieron envueltas en las masacres perpetradas por los «jóvenes turcos» contra los armenios y los otros cristianos en los territorios del Imperio otomano. Muchas mujeres se negaron a convertirse al islam, condición que se les imponía para salvar la vida. Marco Impagliazzo ha publicado algunas crónicas contemporáneas de las masacres de los armenios, en las que se dice que «algunas mujeres tuvieron el valor de dar vigorosas lecciones a sus verdugos»2. No se puede olvidar, en efecto, que el siglo XX se abre con la gran masacre de los cristianos en el Imperio otomano durante la Primera Guerra Mundial, el primer holocausto del siglo. Se trata de un holocausto del que, en los decenios que siguieron a la Primera Guerra Mundial, no se ha hecho memoria de una manera profunda en el mundo cristiano, dejando con frecuencia únicamente a los armenios el recuerdo de su dolor.

			Recordar la fuerza de los humildes

			Para la tradición cristiana, la memoria de los mártires se conserva a través del recuerdo de los nombres, de las historias, de las vicisitudes del martirio. También yo he querido recordar algunos nombres y algunas historias de estos mártires, en gran parte no canonizados, a menudo ignorados o condenados al olvido. No he podido recordarlos a todos, porque, entre otras cosas, una gran parte de ellos es desconocida. De todos modos, desde el año 2000, desde la primera edición de este libro, he notado un aumento de la sensibilidad respecto al tema del martirio de los cristianos, tanto en el mundo de las Iglesias como en la opinión pública. Una sensibilidad incrementada en este sentido hará redescubrir muchas historias e impedirá que muchas otras sean olvidadas o dispersadas. Por eso, es preciso seguir recogiendo las historias, conservarlas y contarlas. La misma Iglesia católica, especialmente después del Jubileo del año 2000, ha ensanchado su sensibilidad a los acontecimientos del martirio, como se ve en la reciente canonización de monseñor Romero, arzobispo mártir de San Salvador, algo que parecía muy lejano, si no imposible, en el año 2000.

			Y además –como ya he dicho– el martirio de los cristianos continúa en el siglo XXI. Desearía recordar a una figura por la que me he sentido muy afectado: el católico paquistaní Shahbaz Bhatti, a quien conocí en Roma y al que habría debido volver a ver de nuevo en Pakistán si, la víspera, el 4 de marzo de 2011, no hubiera sido asesinado por el grupo terrorista «Tehrik-i-Taliban Punjab». Era un hombre de oración, fuerte y tenaz en la lucha contra las discriminaciones y la violencia, estaba comprometido desde joven con la labor de dar dignidad a los cristianos humillados y marginados. Luchaba con la palabra contra la ley sobre la blasfemia, que sigue representando todavía una amenaza constante para los cristianos paquistaníes, mientras solicitaba una ley que prohibiera la incitación al odio. En el momento del asesinato desempeñaba la función de ministro de las minorías en Pakistán. Creía que el diálogo entre las religiones habría podido constituir una base sólida para que comunidades diversas pudieran vivir en paz. Su testamento espiritual pone de manifiesto la espiritualidad de este hombre, pero también revela una fuerza particular aun en condiciones de extrema exposición a la violencia:

			Muchas veces los extremistas han tratado de asesinarme o de encarcelarme; me han amenazado, perseguido y han aterrorizado a mi familia. Los extremistas, hace unos años, pidieron incluso a mis padres, a mi madre y a mi padre, que me convencieran para que no continúe con mi misión de ayuda a los cristianos y los necesitados, pues de lo contrario me perderían. Pero mi padre siempre me ha alentado. Yo digo que, mientras viva, hasta el último aliento, seguiré sirviendo a Jesús y a esta humanidad pobre, que sufre, a los cristianos, a los necesitados, a los pobres. Quiero deciros que me inspira mucho la Sagrada Biblia y la vida de Jesucristo. Cuanto más leo el Nuevo y el Antiguo Testamento, los versículos de la Biblia y la palabra del Señor, más se reafirman mi fuerza y mi determinación. 

			El martirio es la historia de muchos seres humildes, vencidos y derrotados. Pero revela también la resistencia tenaz y apacible al mal y a su fuerza avasalladora. Shahbaz Bhatti sabía bien que estaba amenazado y, en los últimos tiempos, había solicitado escolta (que no recibió); pero había seguido con su trabajo en favor de los cristianos y de las minorías que sufren en Pakistán3. El papa Francisco ha comentado así la fuerza de los mártires: «... al leer las historias de tantos mártires de ayer y de hoy –en número mayor respecto a los primeros siglos–, nos quedamos sorprendidos ante la fortaleza con la que afrontaron la prueba. Esta fortaleza es signo de la gran esperanza que les animaba...»4.

			La resistencia de los humildes y los perseguidos, a pesar de su aparente derrota y de su muerte, marca de manera profunda el curso de la historia. El patriarca Atenágoras señalaba, hablando en 1968 con Olivier Clément, que el martirio de tantos cristianos rusos había minado ya el sistema soviético en sus raíces. Casi por esos mismos años, un «visionario» como Giorgio La Pira, convencido de la fragilidad del mundo soviético, hacía unas observaciones análogas. No se trata de establecer una relación de causa-efecto entre el martirio y el cambio de las situaciones políticas. Sería impropio y, además, falso. Con todo, el martirio introduce en el acontecer histórico lo que Clément llama «el fermento de la persona»: «el fermento de la persona ha provocado resistencias, disidencias, afirmaciones profundamente renovadas de los derechos del hombre...»5. Se puede resistir al mal, incluso luchando únicamente con las manos desnudas a partir de la propia fe. Se resiste al mal incluso dejándose golpear, pero no cediendo a sus amenazas.

			En el siglo XXI, mientras que en una gran medida ha desaparecido la persecución determinada por el odio ideológico, sigue fuerte –más aún, se diría que crece– la debida al odio y al fanatismo religioso. En la situación de guerra que reina en Irak y en Siria, también en los últimos años, han sido perseguidos y asesinados muchos cristianos por ser «nasara», nazarenos –como les llaman los extremistas–. Los del Daesh acostumbran a escribir «noun», la primera letra de la palabra árabe «Nasara», en las casas de los cristianos para identificarlos. El año 2010, un comando de Al Qaeda llevó a cabo un atentado en la catedral siro-católica de Bagdad, matando a 58 personas que se habían recogido allí el domingo para orar. Este no es más que un episodio de los numerosos actos de violencia que han puesto en su punto de mira a los cristianos en el mundo árabe. Muchos de ellos han abandonado el Oriente Medio en los últimos años, pero no pocos siguen resistiendo en condiciones difíciles, convencidos de tener una misión particular en las tierras en que se ha desarrollado su historia y que han visto surgir el cristianismo.

			La Iglesia copta, en Egipto, ha constituido un blanco particular del terrorismo. Sus fieles han sido asesinados en atentados islamistas mientras participaban en la oración y en la liturgia en sus iglesias. Pero los cristianos han sido golpeados por doquier en el mundo árabe, incluso para enviar señales amenazadoras al mundo cristiano occidental. El año 2015, un vídeo del Daesh mostró el macabro asesinato de veintiún cristianos coptos, vestidos con la clásica vestidura naranja de las víctimas del ISIS, cada uno con un verdugo a su espalda: fueron degollados en Libia, precisamente a orillas del Mediterráneo, mientras se lanzaba la amenaza de conquistar Roma y Europa6. Pocos meses después, otro vídeo del Daesh mostró el asesinato de veintinueve cristianos etíopes también en Libia.

			Más allá del odio religioso, en otras regiones del mundo, los cristianos, los religiosos y las religiosas constituyen un objetivo privilegiado de agresiones por parte de las organizaciones criminales en un marco de violencia generalizada. Los cristianos representan una presencia humana desarmada, pero revestida de fuerza moral, en situaciones que han perdido las connotaciones humanas. Son como una protesta viviente y pacífica contra el culto a la violencia y a la prepotencia de intereses oscuros. Representan, para unas poblaciones humilladas por la criminalidad y abandonadas por las instituciones del Estado, una referencia humana y un aliento. Por eso han de ser eliminados, según una lógica brutal y asesina.

			El martirio: revelación del cristianismo

			Juan Pablo II, a quien debemos el impulso para el redescubrimiento del tema de los «nuevos mártires» del siglo XX, había intuido la inmensidad del drama cristiano del siglo XX, en un tiempo en el que se infravaloraba su alcance tanto en el mundo cristiano como en general. Reivindicaba el rol decisivo de los mártires en la vida de la Iglesia contemporánea. Para el papa Wojtyla, el mártir es un protagonista de la historia del cristianismo y también de la historia tout court. Es emblemática una expresión suya, dedicada al martirio de Maximiliano Kolbe, que ofreció su vida en el campo de concentración nazi de Auschwitz para salvar a un compañero: «¡Murió un hombre, pero se salvó la humanidad!»7. El martirio de un hombre (y Kolbe es, para Juan Pablo II, el mártir de la caridad) salva a la humanidad humillada, incluso en los lugares más terribles y deshumanizadores de la historia. En efecto, para el papa, «los campos de concentración quedarán para siempre como auténticos símbolos del infierno sobre la tierra. En ellos quedó expresado el máximum del mal que el hombre es capaz de hacer a otro hombre».

			El martirio es constantemente revelador de un modo de ser de los cristianos en la historia. La fe cristiana de los mártires los conserva humanos y pacíficos, incluso cuando ciertas fuerzas opresoras y avasalladoras les empujen a la deshumanización y al embrutecimiento. Recordar a los mártires no es una ocasión para lanzar una queja genérica por los sufrimientos de los cristianos, como si se tratara de un lugar común acogido con desinterés o como un homenaje formal y exterior. Recordar el martirio no es reivindicación, más aún, me parece que la Iglesia del siglo XX siempre ha querido evitar que sus mártires fueran convertidos en bandera de una parte, de una nación o de una civilización. Juan Pablo II afirmó, durante la conmemoración de los testigos de la fe del siglo XX, a propósito de la herencia de los nuevos mártires: «Si nos enorgullecemos de esta herencia no es por parcialidad y menos aún por deseo de revancha hacia los perseguidores, sino para que quede de manifiesto el extraordinario poder de Dios, que ha seguido actuando en todo tiempo y lugar. Lo hacemos perdonando a ejemplo de tantos testigos muertos mientras oraban por sus perseguidores»8.

			Estas palabras ilustran bien el modo en que la Iglesia ha considerado el siglo del martirio. Por otra parte, los mártires cristianos no son presentados por la memoria de la Iglesia como víctimas de actos inicuos, como para reivindicar algo o denunciar la violencia asesina. Es más, la memoria de los mártires ha despertado en muchas etapas de la Iglesia a un mundo cristiano somnoliento en la comodidad, para comunicarle que el cristianismo es algo radical y que la solidaridad con la persona que sufre es decisiva. Esa me parece que es la perspectiva en que se ha ido profundizando en los últimos años. El martirio es una historia de fe, de amor, de coraje, que los creyentes cristianos consideran como una herencia significativa para el tiempo presente. Con todo, es una historia real, que en su concreción de aventura humana habla a todos, aunque no fuera más que porque revela la fuerza de las convicciones de las que son capaces los hombres y las mujeres.

			No todos los casos de martirio son iguales entre ellos. No todos pueden ser encerrados en un lamento genérico o en una deprecación ritual. Han de ser considerados de cerca y estudiados con atención. Han de ser narrados con sentido histórico y atendiendo al marco en el que se han producido. Son historias de personas a menudo corrientes, pero tienen un gran valor. Contarlas es un modo constante de mostrar y verificar este valor, sobre todo de no olvidarlas. Son un valor para la Iglesia, pero también un testimonio de la fuerza de las convicciones y de la conciencia frente a la coerción.

			En cualquier historia –así me lo parece– se encierra un fragmento de la existencia cristiana de los siglos XX y XXI. No se trata de historias de heroísmo, porque el mártir no desafía a la muerte con comportamientos aventurados o agresivos. Muchos cristianos han buscado simplemente ser humanos, sostenidos por la fe, en situaciones imposibles. Ha acontecido lo que enseñaba el gran sabio del judaísmo, Hillel: «Donde no haya hombres, esfuérzate por serlo tú»9. El compromiso con el ser hombres, es decir, humanos, ha bastado para motivar la condena a muerte a quien lo vivía. La fe cristiana ha bastado para motivar la condena a muerte. Así, la oración común de los cristianos, en sus iglesias, se ha convertido en una ocasión para golpearlos y manifestar el odio a su existencia y a su fe.

			El martirio del siglo XX es revelador de la inhumanidad del mundo contemporáneo. Los casos de nuevos mártires continúan mostrando, también en lo que corresponde al siglo XXI, el lado inhumano y oscuro de la historia del tiempo presente. El tema del martirio, tanto en el siglo XX como en el nuestro, puede ser tratado desde muchos puntos de vista: el de los derechos humanos conculcados, el de la libertad religiosa negada, el de la constatación del choque entre civilización y religión y muchos otros. Aquí hemos optado por narrar la historia de los nuevos mártires teniendo presente sus motivaciones personales: encontramos así casos diferentes en tiempos diversos, perseguidores diferentes, pero una única gran historia que discurre desde el siglo XX a nuestros días. 

			Andrea Riccardi

			24 de julio de 2018





			Introducción

			He entrado en el gran archivo de la Comisión Nuevos Mártires, donde se recogen cartas, indicaciones, memorias, que, en estos últimos años, han llegado de todas partes del mundo a Roma. He empezado a hojearlas. Son cartas, testimonios, informes de conferencias episcopales de todo el mundo. Pero hay también memorias de congregaciones religiosas. Me puse a leer todo ese material y me apasioné. Eran miles de historias de hombres y de mujeres contemporáneos: cristianos asesinados por ser tales. Pasaban ante mis ojos las páginas de la persecución religiosa de 1917 en Rusia, las historias de las víctimas del nazismo, las de tantos misioneros, las vicisitudes por las que pasaron los cristianos asesinados en cualquier parte del mundo. Alguna es conocida, como la de monseñor Romero, arzobispo de San Salvador, asesinado en 1980 mientras celebraba la eucaristía. La mayor parte es desconocida. Me daba la impresión de que no conocía bien este aspecto de la vida de la Iglesia del siglo XX. No podía decir que ignorara la historia de tantas persecuciones y dolores, pero no me había dado cuenta de lo extensa y profunda que era. No me había dado cuenta de la amplitud y de la complejidad de las vicisitudes por las que pasaron. No es solo la historia de algún cristiano valiente, sino la de un martirio en masa. Los cristianos asesinados a lo largo de nuestro siglo son cientos de miles. Del estudio de estas vicisitudes ha nacido este libro, que se sitúa entre la historia y la memoria.

			Los testimonios han afluido a Roma a demanda de Juan Pablo II. Han sido leídos, estudiados y catalogados por la Comisión Nuevos Mártires. El papa lanzó la idea de una recuperación de la memoria de los cristianos caídos en el siglo XX en el documento preparatorio del gran Jubileo del 2000, la carta apostólica Tertio Millennio Adveniente. Lo dijo con una gran convicción: «Al término del segundo milenio, la Iglesia ha vuelto de nuevo a ser Iglesia de mártires»10. Karol Wojtyla conoció personalmente la tragedia de la guerra y de la persecución. Polonia, a la que la historiografía del siglo XIX consideraba «nación mártir», vivió en el siglo XX la ocupación nazi, que pretendía reducir a esclavitud al pueblo polaco y eliminar a amplios sectores del mismo, la Shoá, que devoró a una parte conspicua de los judíos polacos y europeos y, por último, el control soviético y el régimen comunista con la persecución antirreligiosa11.

			Juan Pablo II recordó así su juventud: «... mi sacerdocio, ya desde su nacimiento, ha estado inscrito en el gran sacrificio de tantos hombres y mujeres de mi generación. La Providencia me ha ahorrado las experiencias más penosas...»12. Al papa le parece haber vivido una parte de «esta especie –como él mismo dice– de ‘apocalipsis’ de nuestro siglo». El martirio no ha sido para él una historia antigua, sino una realidad contemporánea. El mismo papa sufrió un violento atentado, que con una gran probabilidad podía haberle condenado a muerte. No se ha hecho la luz sobre los orígenes de este suceso. El atentado, madurado en medios turbios de Estambul y en una mezcla entre nacionalismo e islam, probablemente utilizado por las estrategias del Este, había sido proyectado para la visita del papa al patriarca ortodoxo Dimitrios. Después fue aplazado. Pero, según lo que ha escrito Olivier Clément: «Fue el precio de la visita a Constantinopla, el sacrificio que confirió a esa visita un carácter místico cuya importancia se revelará poco a poco»13.

			La biografía de Juan Pablo II se entrelaza con el martirio del siglo XX. De ahí ha extraído el papa la convicción de que el martirio es una realidad contemporánea del cristianismo. De aquí ha partido la iniciativa de la recuperación de la memoria de los mártires contemporáneos. En el documento programático del Año Santo, que lleva claramente la impronta de la escritura del papa, se lee: «En nuestro siglo han vuelto los mártires, con frecuencia desconocidos, casi soldados desconocidos de la gran causa de Dios. En la medida de lo posible, no deben perderse en la Iglesia sus testimonios...». Por eso, ha lanzado el papa una invitación: «Es preciso que las Iglesias locales hagan todo lo posible por no perder el recuerdo de quienes han sufrido el martirio, recogiendo para ello la documentación necesaria»14.

			Está el ejemplo de los martirologios de los primeros siglos. El papa pensaba en algo semejante, no tanto en procesos del tipo de los empleados para las beatificaciones o las canonizaciones por parte de la Santa Sede. Estos últimos son procesos más bien largos y complejos. Para el papa, era urgente que no se perdiera la memoria de los «nuevos mártires», «testigos de la fe». De ahí nació el trabajo de la Comisión Nuevos Mártires, que recogió y catalogó más de doce mil historias de cristianos caídos en el siglo XX. Son testigos que proceden de todas partes del mundo, de diversa factura y en muchas lenguas. Algunos son simples elencos, otros son narraciones articuladas, otros son pequeñas reconstrucciones históricas. Hay también testimonios, recuerdos, que, naturalmente, han de ser completados con ulteriores investigaciones detalladas. En Roma ya se ha recogido una importante memoria del martirio del siglo XX. Con todo, se intuye que solo estamos al comienzo de la investigación y que queda mucho por descubrir. No todas las instituciones de la vida eclesial interpeladas (conferencias episcopales, diócesis, congregaciones religiosas) han respondido de manera exhaustiva; algunas no han respondido nada. Es posible que, para algunas, haya supuesto una situación embarazosa recuperar la memoria de los caídos por su cercanía cronológica a los acontecimientos, mientras que otras han carecido de la posibilidad y de los medios para hacerlo15. Para algunas no era tarea fácil: hay todavía cuestiones abiertas que dividen a los mismos cristianos. Pero un buen número de las instituciones católicas interpeladas sí ha enviado la documentación a Roma.

			Lo importante es que se ha puesto en marcha un proceso de recuperación y conservación de la memoria. Las muchas respuestas han confirmado la intuición de Juan Pablo II: el martirio constituye una gran realidad contemporánea del cristianismo. La Comisión Nuevos Mártires, constituida en el Vaticano en el ámbito del trabajo preparatorio para el Jubileo del año 2000, ha llevado a cabo un intenso trabajo en poco tiempo. Ha estimulado la memoria, recogido, estudiado muchas historias y muchos documentos, con objeto de confeccionar un catálogo de los cristianos caídos en el siglo XX.

			El estudio de este material llegado a Roma hace emerger un gran fresco del acontecer cristiano en el siglo XX. Este libro no desea ser otra historia de la Iglesia del siglo XX; es, más bien, el trabajo de un historiador que se pone al servicio de la memoria de tantas mujeres y tantos hombres muertos en el siglo XX porque eran cristianos. Es el relato, entre la historia y la memoria, de su existencia vivida en mundos muy diversos, distantes desde el punto de vista geográfico, y en épocas diferentes. Al reconstruir las diversas historias de estos cientos de miles de cristianos de todos los países, ha aparecido un rostro, tal vez olvidado o ignorado, del cristianismo del siglo XX. Es el rostro de una multitud de cristianos, hombres y mujeres, que han sido perseguidos.

			Es un fresco –como iba diciendo– que retrata a gente pacífica, no violenta, perseguida, que padece la muerte por ser cristiana. Se trata, innegablemente, de un mundo de personas débiles y de vencidos. La historia de su asesinato es la de su debilidad y su derrota. Sin embargo, estos cristianos han manifestado, precisamente en unas condiciones de gran debilidad, una fuerza peculiar de carácter espiritual y moral: no renunciaron a la fe, a sus propias convicciones, al servicio a los otros, al servicio a la Iglesia, para salvaguardar su propia vida y asegurarse la supervivencia. Manifestaron una gran fuerza aun en condiciones de extrema debilidad y de gran riesgo. Esto constituye una realidad de la historia del cristianismo. El cristiano del siglo XXI está llamado a reflexionar sobre esta realidad, entre otras razones para captar también cuál es la «fuerza» del cristianismo. Pero es también una realidad que se impone a la reflexión de los que quieren comprender mejor la historia del siglo pasado.

			El rostro del martirio se compone con otros rostros de la historia de la Iglesia en nuestro siglo, estos más conocidos y seguramente más estudiados. He tocado, a lo largo de mi vida de hombre de ciencia y en mis investigaciones, muchos aspectos del cristianismo del siglo XX: historia de las instituciones, de la religiosidad, de situaciones locales y de grupos, asuntos más generales, el funcionamiento del pontificado romano, las relaciones entre los cristianos y los no cristianos... He recorrido la trama entre la vida de la Iglesia y los acontecimientos políticos. He seguido los desarrollos, las dificultades, las crisis, las corrientes innovadoras. Este libro pretende indagar únicamente sobre los «nuevos mártires» y hacer memoria de este aspecto de la existencia cristiana del siglo XX. Se trata de una parte del cristianismo del siglo XX que merece ser recordada por las comunidades cristianas y que debe ser objeto de ulteriores investigaciones históricas. Tal vez sea preciso hacer más sitio a esta realidad en las historias del cristianismo. Va a ser, a buen seguro, muy elocuente y significativa para el presente y el futuro de las comunidades cristianas del siglo XX.

			El estudio del testimonio de los mártires y de las persecuciones ha hecho emerger una reconstrucción impresionante, la de –como ya he dicho– un rostro oculto del cristianismo de nuestro siglo, inédito asimismo para el estudioso atento y el investigador experto. Las historias son, a veces, sencillas; otras veces extremadamente complejas y enredadas por sus conexiones con la vida política o los conflictos. Ahora bien, estas historias de los «nuevos mártires» (o «testigos de la fe», como se dice de otro modo, considerado más correcto en el Vaticano) deben ser narradas, aun a riesgo de hacerlas seguir las unas a las otras, casi de manera repetitiva. Narrar no es canonizar: es simplemente recordar. Estas historias personales, diferentes, desarrolladas en países diversos y en diferentes momentos del siglo, confluyen –así me lo parece– en el dibujo de un único gran fresco: el del sufrimiento y el de la persecución a lo largo de los años del siglo XX. Este fresco no oscurece otras tragedias de este siglo terrible. El asunto de la Shoá es muy distinto de la persecución de los cristianos, por su carácter particular y por su único designio destructor que estuvo en su origen, además de por el alto número de los judíos asesinados. Ahora bien, el asunto de la persecución contra los cristianos muestra el rostro inhumano, violento, intolerante, terrible del siglo XX16.

			El fresco del martirio del siglo XX (al menos en sus primeras líneas) es el de unos hombres y mujeres que repudiaron la violencia, pero que permanecieron tenazmente adheridos a su fe y a su comportamiento humano inspirado por el Evangelio. Una humanidad pacífica y no violenta, pero también fuerte... Realizaron la experiencia interior que Martin Luther King describía en 1960 al hablar de su Peregrinación a la no violencia. Decía: «En medio de los días solitarios y las noches espantosas, he sentido una voz interior que decía: ‘Valor, estaré contigo’. Cuando las cadenas del miedo y las esposas de la frustración han puesto a prueba mis esfuerzos, he sentido el poder de Dios transformando la fatiga de la desesperanza en la plenitud de la esperanza»17. Un estudio del cristianismo contemporáneo, más atento a los aspectos antropológicos y espirituales, pero también simplemente a la vivencia, no podrá dejar de tener en cuenta este «mundo de mártires».

			Ahora bien, tampoco podrá dejar de tener en cuenta a la Iglesia católica del siglo XXI, ni tampoco a las Iglesias cristianas en su conjunto. El «mundo de los mártires», dotado de una dinámica propia, vuelve a poner en movimiento a las Iglesias a través de la memoria. Desde la cárcel, en los años treinta, el poeta chino Ai Qing escribía, mientras leía el Evangelio, sus poesías en sus pobres hojas de papel:

			¿Y quién podrá encontrar 

			en los estratos terrestres 

			las lágrimas de los sacrificados

			que han padecido todas las penas?

			Esas lágrimas

			están encerradas entre miles de barrotes de hierro,

			pero hay una sola llave

			que pueda abrir las rejas

			y los innumerables valientes 

			que han querido apoderarse de la llave

			están todos muertos

			por las armas de los guardianes.

			Si se pudiera recoger una de aquellas lágrimas...18.

			¿Es posible encontrar y recoger «las lágrimas de los sacrificados que han padecido tantas penas»? La Iglesia católica ha intentado al menos «recoger una de esas lágrimas». La memoria es la única llave para abrir «las rejas», que ocultan las vicisitudes de los perseguidos y de los asesinados. Se trata de las «rejas» de las prisiones, las de los grandes sistemas concentracionarios, las de los lugares de deportación. En estos atroces lugares se han derramado «las lágrimas de los sacrificados»; o bien han sido esparcidas en lugares de terror, a veces a lo largo de marchas extenuantes o caminos que llevaban a la nada, con el único objetivo de la destrucción física y moral de los prisioneros o de los perseguidos.

			Frecuentemente las rejas que han aprisionado y escondido tantas experiencias de dolor son también la desmemoria de las generaciones siguientes y el olvido del tiempo. Además, las persecuciones han sido recubiertas de justicia y defendidas con la calumnia, la supresión de la memoria, la falsificación de las acusaciones y de la historia. Karl Rahner, el gran teólogo alemán, lo había intuido, cuando escribía sobre la gran diferencia que existe «entre el titánico deseo de muerte de un Ignacio de Antioquía [...] y este desvanecimiento anónimo y sin relieve que frecuentemente caracteriza el martirio del siglo XX»19. En el siglo de los derechos humanos y de la libertad, el martirio y la persecución son ocultados con frecuencia, en ocasiones falseando las vicisitudes por las que pasaron los caídos.

			Los católicos han sido asesinados junto a ortodoxos y evangélicos. Todas las comunidades cristianas, sea cual sea su confesión, han sido golpeadas por la violencia a lo largo de nuestro siglo; más aún, en los lugares de sufrimiento, los cristianos, divididos durante tanto tiempo, se han descubierto más cercanos o se han encontrado solidarios entre ellos. A veces, los cristianos han sufrido juntos, como en las islas Solovki, alma mater de los gulags soviéticos, donde se ha desarrollado una solidaridad ecuménica, mucho antes de que se empezara a hablar de ecumenismo. Juan Pablo II estaba convencido de que el ecumenismo de los mártires es el más fuerte y habla con voz más alta que los factores de división. Dijo el papa en 1994: «En estos mártires estamos unidos entre Roma, entre la ‘montaña de las cruces’ y las islas Solovki y muchos otros campos de exterminio. Estamos unidos sobre el fondo de los mártires: no podemos no estar unidos»20. Los cristianos han redescubierto y vivido en las situaciones de dolor y de martirio la raíz única de su fe, y han intuido algo que va más allá de cuanto se puede comprender en la vida cotidiana de las Iglesias. Algunas veces, los cristianos también han sufrido la persecución junto a creyentes de otras religiones en una relación inédita con respecto a los siglos precedentes.

			Me he puesto a estudiar muchas y diversas situaciones de la vida de la Iglesia, a la luz de estos fascículos, recogidos y catalogados por el precioso trabajo de la Comisión Nuevos Mártires. De hecho, la mayoría de las historias que examinamos en este libro están relacionadas con caídos católicos. Me he percatado del sensus de muchas comunidades cristianas en el reconocimiento de sus propios mártires. Pero, ¿son mártires? Ciertamente, la mayoría de ellos carece de estudios profundos y, sobre todo, del proceso que, en el caso de los católicos, emplea la Iglesia para elevar a sus beatos y a sus santos a los altares. Algunos –y son una minoría– han sido beatificados y canonizados. Juan Pablo II, durante su pontificado (iniciado en 1978), ha procedido a la beatificación y canonización de miles de mártires beatos y de más de 350 santos mártires21. Se trata también de un compromiso muy grande con el reconocimiento del martirio por lo que respecta al siglo pasado. Sin embargo, el estudio de la mayoría de los caídos no ha sido acometido (y tal vez no lo será nunca) por un proceso canónico. Con todo, fueron asesinados precisamente por ser cristianos. La Iglesia anglicana ha colocado las imágenes de algunos «mártires» de nuestro siglo en la famosa Westminster Abbey de Londres: entre ellos, el católico monseñor Romero, el pastor afroamericano Martin Luther King, el protestante alemán Dietrich Bonhoeffer. Ahora bien, no se trata más que de algunos nombres y de algunas figuras, sacados de un continente en gran parte inexplorado. También las Iglesias ortodoxas: la rusa, la rumana, la griega y la constantinopolitana, se han vuelto con atención a la memoria de los «nuevos mártires», especialmente a los caídos por la persecución otomana o por la comunista.

			Pero, ¿son mártires? No es posible ocultar cierta perplejidad en los medios católicos hacia la iniciativa de Juan Pablo II y hacia una ampliación de la calificación de mártir a muchos personajes del catolicismo del siglo XX. Algunos temieron que algunas figuras de mártires se convirtieran en una bandera partidista, más que en testigos de la Iglesia. Esto es un posible riesgo: cada «mártir» está insertado en la historia, conectado con muchas vicisitudes, discutidas y discutibles. No existe el testimonio de fe fuera de la historia. Sin embargo, la iniciativa del papa no pretende tanto proponer figuras ejemplares como, sobre todo, recoger la memoria, evitar la dispersión de los recuerdos y, por encima de todo, proyectar una mirada de conjunto sobre el martirio del siglo XX. El debate sigue abierto sobre los diferentes casos. Sin embargo, a partir de una mirada global sobre el cristianismo del siglo XX, nadie puede negar que sea el siglo del martirio para los cristianos.

			Juan Pablo II ofreció una clave de lectura para no abandonar la memoria detrás de las «rejas», por emplear la expresión del poeta chino Ai Qing. Antes de clasificar y juzgar, hay que comprender y contemplar una realidad constituida por mujeres y hombres contemporáneos muertos por la fe. Esta comprensión pone en marcha una serie de procesos. Antes que nada, como ya hemos dicho, la recuperación de muchos testimonios y memorias. A continuación, la conciencia de que la Iglesia tiene una fuerza propia específica: la de la fe vivida en condiciones de debilidad. Su fuerza no es la de las instituciones políticas (que algunas veces a lo largo de su historia también ha imitado o copiado). Es, en suma, una «fuerza débil», por emplear una expresión que me resulta entrañable, la manifestada por los caídos cristianos del siglo XX22. En definitiva, está pendiente un proceso de reflexión y de investigación histórica sobre las vicisitudes del siglo XX que tenga más en cuenta la vivencia de persecución y de martirio del cristianismo del siglo XX.

			No cabe duda de que, en la visión de Juan Pablo II, el concepto de martirio se amplía respecto del concepto clásico de martirio por odio a la fe o bien es reinterpretado: mártir –escribía el teólogo Karl Rahner en 1983– es «también [...] quien cae luchando activamente por las exigencias de sus convicciones cristianas...»23. Por lo demás, si nos fijamos bien, toda la historia de la Iglesia del siglo XX está jalonada por acontecimientos que expresan una resistencia al mal anclada en la fe hasta la muerte. Algunos de estos acontecimientos han sido considerados como «martirio». Así María Goretti, beatificada en 1947 por Pío XII como mártir (fue asesinada a los doce años por haberse opuesto a la violencia carnal de un hombre). La decisión de Maximiliano Kolbe, que se ofreció a la muerte el año 1941 en Auschwitz en lugar de un compañero, fue propuesta a los católicos como ejemplar por Juan Pablo II, que lo canonizó como «mártir del amor»24. Detrás de estas decisiones hay una vivencia de martirio del siglo XX que no se quiere olvidar. En 1973, cuando el primado Wyszynski pudo construir la primera iglesia en Polonia durante el régimen comunista, lo hizo en Bydgoszcz, lugar en que los nazis realizaron estragos, y la dedicó no a un santo, sino a los «santos mártires hermanos polacos»: el primado –comentó Juan Pablo II– «quería expresar de esta manera su convicción de que la tierra de Bydgoszcz, probada por la ‘persecución por causa de la justicia’, es un lugar adecuado para dicho templo»25. André Frossard le preguntó a Juan Pablo II, mientras hablaba con él de Auschwitz: «Entonces, Santo Padre, ¿habría seis millones de santos más?». El papa –según el testimonio del escritor francés– habría respondido sin vacilación: «Sí»26.

			Los nuevos mártires son muchos. Casi parece que la Iglesia se hubiera olvidado de ello, tal vez presa de problemas apremiantes o por discusiones sobre la organización o por la proyección sobre el futuro. Esta era la convicción que manifestaba el teólogo suizo, Hans Urs von Balthasar, cuando después del concilio, en 1966, replanteó el martirio a un cristianismo que le parecía centrado en la «apertura al mundo»27. Sin embargo, la relación entre las comunidades cristianas y los propios mártires es un proceso complejo: en ocasiones se produce un olvido, pero también el arraigo en la memoria y, a menudo, tiene lugar un redescubrimiento quizá después de una o más generaciones. En efecto, el «mártir» no es siempre alguien que encuentra inmediatamente publicidad. Los itinerarios de la memoria son muchos y diversificados. Después de la llamada del papa a recordar ha resucitado, sin embargo, la memoria de un fenómeno global: el de un siglo de martirio cristiano.

			Muchos fieles, desde comienzos de siglo a nuestros días, han sido asesinados por ser cristianos. Algo que no es secundario, aunque tal vez nunca podrá cuantificarse exactamente. ¿Cuántos cristianos han muerto por su fe en el siglo XX? No solo católicos, sino cristianos de todas las confesiones. ¿Tal vez tres millones? Si pensamos que en Rusia fueron asesinados por lo menos quinientos mil, aunque probablemente fueron uno o dos millones de cristianos, quizá se pueda explicar esta hipótesis. Si pensamos además en los cristianos asesinados en el Imperio otomano durante la Primera Guerra Mundial, en los misioneros, en los caídos en los conflictos étnicos... El siglo XX es, en general, un siglo difícil para los cristianos que viven en condiciones de minoría en países dominados por otra religión mayoritaria, especialmente en los países de mayoría musulmana (aunque también de otra fe). La Argelia de los últimos años ha contemplado muchos asesinatos de cristianos, como los siete monjes trapenses de Nuestra Señora del Atlas. Ahora bien, no se trata solo de cristianos en condiciones de minoría. También países de secular tradición católica han contemplado el asesinato en masa de los cristianos. El capítulo de los mártires españoles durante la guerra civil ha sido bastante estudiado y se ha podido profundizar en él. De ahí surge un cuadro dotado de una violencia repentina y masiva que se desencadenó en 1936, sobre todo contra los que eran considerados como los representantes de la Iglesia católica, desde los obispos a los simples religiosos. Pero también el México de los años veinte contempló el martirio de muchos cristianos en una sangrienta guerra civil.

			Detrás de muchas persecuciones estaban ideologías ateas, anticlericales, formas de idolatría del Estado. Aunque no siempre. Muchas veces la violencia fue dirigida contra los cristianos de manera brutal solo por motivos materiales y contingentes. Lo ha hecho la mafia: don Puglisi, párroco en Palermo, fue asesinado por los mafiosos. También un cardenal, el de Guadalajara (México), fue asesinado de una manera misteriosa –al parecer– por mafiosos narcotraficantes a los que molestaba la acción de la Iglesia. Con frecuencia, los simples católicos o los sacerdotes o los religiosos se han presentado como un muro de contención a la injusticia y han sido eliminados por la resistencia que oponían y por el valor que infundían a la gente: muchas de estas historias se han desarrollado en África o en América Latina. La fe y la vida de todos estos cristianos fueron consideradas como un obstáculo y fueron eliminados.

			Cuanto más avanzaba yo en los fascículos de los nuevos mártires e iba pasando de un decenio a otro del siglo XX, más me daba cuenta de que no ha habido un tiempo tranquilo para la Iglesia. Hasta la caridad, uno de los aspectos de la vida de la Iglesia en torno al que reina un mayor consenso, incluso fuera de la misma Iglesia, ha tenido sus mártires en muchos países. Desde la religiosa americana acuchillada en la casa de hospitalidad para gente sin techo (asesinada por un loco, indefensa, mientras estaba en medio de los pobres) a los que trabajan en favor del desarrollo de los más pobres y son asesinados porque chocan contra intereses consolidados, como pasa, por ejemplo, en la India. Está la opción de muchos que se quedan en medio de los pobres, incluso en condiciones peligrosas: «¿Quién gestionará el hospital?» –se preguntan algunas religiosas en África–, «¿quién curará a los enfermos si nos vamos?». Y se quedaron afrontando la muerte en el corazón de las muchas guerras que han ensangrentado África. Parece que hasta los países más tranquilos no han sido tales para mujeres y hombres cristianos comprometidos con la caridad. A veces, ni siquiera ha sido necesario alzar la voz contra las injusticias; la sola acción caritativa ha puesto en riesgo la vida de algunos cristianos. El martirio, frecuentemente poco conocido, ha acompañado la historia del cristianismo en el siglo XX mucho más de lo que se sabe.

			También han sido golpeados cristianos representativos, a los que la autoridad de su función parecía proteger. A lo largo del siglo XX han sido asesinados simples fieles e importantes hombres de Iglesia, como ha ocurrido en los países del Este, donde muchos obispos han conocido la detención y la muerte. En otras situaciones, los «pastores» (desde los obispos a los misioneros) han muerto porque no han abandonado a su gente en el momento del peligro, incluso pudiendo hacerlo. Los obispos vuelven a morir en el siglo XX, como en los primeros siglos de la historia cristiana. Entre los ortodoxos rusos se calcula que han sido asesinados unos trescientos obispos. Hasta un papa, Juan Pablo II, fue blanco de un atentado muy grave en el siglo XX. También otros primados de Iglesias (no solo católicos) han sido golpeados; entre ellos el patriarca etíope asesinado por el régimen de Mengistu, el catholicos armenio asesinado por los soviéticos, el arzobispo anglicano de Uganda asesinado por Idi Amin. En África han sido asesinados muchos obispos: desde el que lo fue junto a su catedral de Mogadiscio, en Somalia, a los ruandeses muertos en las guerras étnicas, y hasta el cardenal del Congo Brazzaville, abatido tras un golpe de Estado. Y, con ellos, muchos simples católicos africanos han conocido la muerte, como los jóvenes seminaristas burundeses, a los que en 1997 los guerrilleros hutus pidieron que se dividieran entre hutus y tutsis para asesinar a estos últimos; pero se negaron y sufrieron la muerte todos juntos. La historia del cristianismo en África está marcada por historias de martirio, empezando por las vicisitudes por las que pasaron los misioneros hasta las guerras étnicas, que no han concluido.

			Este libro no pretende trazar los límites del «mundo del martirio» en el siglo XX. Habrá que descubrir, estudiar y debatir mucho. Este libro tampoco se arroga la autoridad (de la que ciertamente carece el autor) de juzgar situaciones y a personas. Únicamente pretende narrar historias de martirio en mundos diferentes y hacer memoria de ellas. Los límites son difíciles de determinar. Y tal vez sea inútil. Quizá sea demasiado pronto. El arzobispo anglicano Desmond Tutu, uno de los más grandes combatientes contra el apartheid sudafricano, se preguntaba a propósito de «un cristiano comprometido que quería una nueva Sudáfrica sin segregación racial...»: «El mundo fue golpeado por lo que tuvo que sufrir, como demostró la investigación, y por su muerte cruel. ¿Se trata de un mártir cristiano?»28. No es tarea de este libro responder a los muchos interrogantes de este tipo con una autoridad de la que –como hemos dicho– carece el autor. Pero sí quiere hacer memoria de una gran historia: el martirio de los cristianos en el siglo XX. No son algunas excepciones, algunos casos de heroísmo personal, sino que se trata de un martirio en masa, padecido por un pueblo de cristianos.

			¿Por qué se ha perseguido a cientos de miles de cristianos? Las motivaciones han sido bien diferentes entre ellas y dependen de un país a otro, de las diversas estaciones históricas. Una de las causas es la persecución del Estado, como en los países comunistas (hasta el trágico caso de Albania, donde, desde 1967, está prohibida toda práctica religiosa y los creyentes son castigados a menudo con la muerte). Hemos aludido al nazismo, a España y a México. Los japoneses eliminaron durante la Segunda Guerra Mundial a muchos cristianos en Asia y Oceanía. Las políticas y las estrategias se unen a impulsos anticlericales o antirreligiosos o a simples manifestaciones de violencia, bandidismo, a la voluntad de doblegar conciencias libres y fuertes. Con frecuencia, la guerra y las luchas étnicas constituyen el terreno en que son golpeados los cristianos, aunque solo fuera por el hecho de que con su presencia recuerdan otra lógica respecto a la del conflicto. Se ha visto en la reciente guerra en la ex Yugoslavia, sobre la que han llegado algunas indicaciones a la Comisión Nuevos Mártires29. En algunos casos, los cristianos han sido asesinados por otros cristianos. Las historias de los caídos son muchas, y son de lo más diversas. En ocasiones tienen que ver con mujeres que se resisten a la violencia, a menudo al estupro del que las quiere humillar y manipular como le parece. Con frecuencia, el martirio cristiano del siglo XX constituye una página de resistencia femenina en nombre de la fe y de su propia dignidad. Las vicisitudes humanas son muy diversas y, para comprenderlas, es preciso contar muchas. En efecto, estas vicisitudes, leídas unas junto a otras, dibujan el fresco del martirio que caracteriza al siglo que acaba de pasar.

			Pavel Florenskij, fusilado en diciembre de 1937 en los alrededores de Leningrado tras una prolongada detención en las islas Solovki, el gran campo de concentración soviético, ha escrito en sus cartas desde la prisión: «Y cuanto más desinteresado sea el don, tanto más crueles serán las persecuciones y atroces los sufrimientos»30. En efecto, este cristianismo que, aunque con muchas contradicciones, se ha renovado y abierto profundamente a una dimensión universal, ha conocido precisamente en el siglo XX una gran persecución. Esto no tiene lugar, a buen seguro, en todas partes, pero es un fenómeno que marca la historia de las Iglesias en el siglo. Florenskij, el gran pensador y sacerdote ruso, truncado como hombre y como investigador por la persecución, ha captado en profundidad cómo la grandeza de los cristianos del siglo XX está conectada con el martirio: «El destino de la grandeza es el sufrimiento...» –ha escrito.

			La idea de escribir este libro nació cuando empecé a mirar, primero con interés y después con pasión, las diferentes historias de los «nuevos mártires». Esto mismo se convirtió en una investigación que pretendía sacar a la luz muchas historias humanas que merecen no caer en el olvido y que forman parte no solo de la vida de la Iglesia, sino de la historia de nuestro tiempo. Naturalmente se trata de un trabajo que solo proyecta luz sobre una parte de la historia de la Iglesia del siglo XX. Podría decirse que es una mirada parcial sobre un acontecer que no es solo de martirio. Con todo, me parece que este acontecer ha sido demasiado olvidado y ha de ser restituido a la conciencia común en algunos de sus rasgos esenciales. El martirio de muchos no absuelve las responsabilidades o las inercias de otros. El martirio de muchos tampoco es recordado para justificar un espíritu de reivindicación con respecto a los culpables, para fomentar un sentido victimista, para justificar derechos. Este martirio es una parte de la historia de nuestro siglo.

			El cristiano, según una antigua tradición, ve la conexión entre el martirio y la pasión de Cristo. Olivier Clément, comentando el Viacrucis del Coliseo de 1998, ha escrito una página sugestiva aludiendo precisamente al grito de la multitud con respecto a Jesús:

			¡Que lo crucifiquen! Este grito

			multiplicado por la ciega pasión de la multitud

			–extraña liturgia de la muerte–

			resuena a lo largo de la historia,

			resuena a lo largo del siglo que fenece:

			cenizas de Auschwitz y hielo del Gulag,

			agua y sangre de los arrozales de Asia,

			de los lagos de África,

			paraísos masacrados.

			Tantos niños negados, prostituidos, mutilados.

			Oh no, no el pueblo judío

			crucificado durante tanto tiempo por nosotros,

			no la multitud, que prefiere siempre a Barrabás,

			el que hace el mal por el mal,

			no ellos, sino nosotros, todos y cada uno de nosotros,

			porque todos nosotros somos asesinos del amor31.

			Esta conexión entre la muerte violenta de los testigos de la fe y la pasión de Jesús lleva a los cristianos –como señala Clément– a interrogarse sobre sus propias responsabilidades frente al mal, la violencia, sobre su propia aquiescencia... La memoria de los mártires no fundamenta reivindicaciones de carácter eclesiástico o de otro tipo, ni fomenta un espíritu de venganza. Todo lo contrario. Sin embargo, es posible que la persecución haya impulsado a la Iglesia en el siglo XX a comprender mejor el valor de la libertad, de la religiosa y de las otras en conjunto, como ha aflorado con claridad del concilio Vaticano II. La memoria del martirio en el siglo XX pone en marcha un proceso en la conciencia cristiana que conduce hacia una visión más rica de la vida de la Iglesia y, posiblemente, hacia una comprensión más profunda del mismo mensaje evangélico32. Al final, la memoria de los mártires no es un libro de héroes, sino la historia de muchas existencias cristianas vividas con fe y truncadas por la violencia. Más aún –como ha escrito Karl Rahner– «la muerte del mártir es la muerte del cristiano por excelencia. Esta muerte es la que la muerte cristiana debe ser en el fondo»33.

			Un sacerdote, señalado a la Comisión Nuevos Mártires por el episcopado francés, André Jarlan, cayó en Chile en 1984, durante un tiroteo de la policía en un barrio popular de Santiago. Fue encontrado con la cabeza reclinada sobre la Biblia que estaba leyendo en ese momento, abierta por el Salmo 129: «Desde lo hondo a ti grito, Señor, escucha mi voz...». André Jarlan había expuesto su vida al riesgo compartiendo la grave situación de tensión que reinaba en el barrio donde vivía. Una de sus últimas cartas ilustra bien la idea que tiene el cristiano de la misma vida, una vida que se dirige hacia el martirio: «Los que hacen vivir son aquellos que ofrecen su vida, no los que la quitan a los otros –había escrito–. Para nosotros, la resurrección no es un mito, sino precisamente una realidad; este acontecimiento, que nosotros celebramos en cada Eucaristía, nos confirma que vale la pena dar la vida por los otros y nos compromete a hacerlo»34.

			A. R.
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			I. El «siglo» soviético

			El Estado ateo

			«La noche será muy larga y muy oscura»: estas palabras han sido atribuidas al patriarca Tijon (Belavin) ya moribundo en una clínica de Moscú en 192535. El patriarca, canonizado por la Iglesia ortodoxa rusa en 1989, entreveía para los cristianos un período muy oscuro bajo el poder comunista. La persecución casi habría de aniquilar a las Iglesias y obligar a los cristianos a llevar una vida dificilísima. Tijon, elegido patriarca en 1917 por el concilio de la Iglesia rusa, había intentado, en un primer momento, resistir a la política antirreligiosa del nuevo poder soviético, denunciando su designio destructivo con respecto a la Iglesia. El patriarca había pronunciado, el 19 de enero de 1918, el anatema contra el gobierno bolchevique: «La santa Iglesia de Cristo en tierra rusa atraviesa una época muy triste: los enemigos declarados o clandestinos de la verdad de Cristo persiguen esta verdad... Cada día nos llega el eco de horribles y crueles masacres de las que son víctimas gente inocente... Volved a vosotros mismos, insensatos, cesad vuestras masacres»36.

			El patriarca aceptó revisar después esta posición; se había plegado a alguna concesión bajo el peso de una intensa presión sobre la Iglesia. Había procedido a una autocrítica sobre su pasada hostilidad hacia el poder soviético. Había declarado lealtad al régimen comunista condenando la contrarrevolución. Se trataba de un cambio que no era de poca monta. Sin embargo, la voluntad política del nuevo poder soviético no había cambiado: destruir la vida religiosa en el país, fuera cual fuera la actitud asumida por los responsables de las comunidades religiosas (no solo cristianas)37. En efecto, los largos decenios de poder soviético –como Tijon había previsto– han sido un período verdaderamente oscuro para millones de creyentes. Han representado un tiempo de martirio y de holocausto para cientos de miles de cristianos, cuyos nombres y cuyas vicisitudes solo son conocidos en parte y empiezan a emerger ahora con la apertura de los archivos soviéticos. Los años del régimen soviético han sido un largo período de sufrimiento todavía ampliamente desconocido o poco explorado para la mayoría de los creyentes de todas las Iglesias y comunidades religiosas en la URSS38.

			Los funerales del patriarca Tijon se celebraron el 12 de abril de 1925 en el monasterio Donskoj de Moscú, donde vivía y donde fue sepultado39. Quizá fue esa la última manifestación de masas de carácter religioso en Moscú. En ella participaron –al parecer– casi trescientas mil personas en torno al féretro del patriarca, sobre cuya muerte se cernían numerosas sospechas. Tijon había representado el renacimiento de la Iglesia rusa con la restauración del patriarcado llevada a cabo por el concilio. Pero esa reforma no pudo ser llevada a término por las dificultades suscitadas por la política religiosa de los soviéticos. El monasterio Donskoj ya había sido cerrado en 1927. La Iglesia rusa entraba en la tormenta, en ausencia de un sucesor para el patriarca difunto. El poder soviético trabajaba para suscitar divisiones de todo tipo en el interior de la ortodoxia rusa con objeto de debilitarla, como en el caso del cisma filogubernamental de los así llamados «renovadores». Por otra parte, ejercía un férreo control sobre los pocos obispos en libertad y sobre lo que quedaba de la administración patriarcal gestionada por el metropolitano Sergij (Stragorodskij)40.

			En unos pocos decenios se modificaba el secular panorama religioso de Rusia. En efecto, la Santa Rusia había tenido sobre todo en la Iglesia ortodoxa, en sus santuarios, en sus monasterios, en sus obispos y en sus monjes, una firme referencia especialmente en los momentos difíciles y de confusión41. Antes de la revolución se calculaba que había en Rusia más de setenta mil lugares de culto entre iglesias y capillas. En 1939, en vísperas del estallido de la Segunda Guerra Mundial, quedaban abiertas solo poco más de un centenar de iglesias y cuatro obispos en activo. Muchas iglesias habían sido derrumbadas; otras habían sido cerradas o destinadas a usos civiles. Los monasterios rusos habían dejado de funcionar y la vida monástica se había reducido a algunas células clandestinas. Había cambiado el panorama de Rusia con una intensidad y una rapidez desconocidas en la historia del país.

			La revolución bolchevique pretendía desquiciar radicalmente la profunda e histórica referencia del pueblo ruso a la Iglesia, no solo a través de una obra de propaganda, sino con la desaparición física de los representantes de la Iglesia y con el cierre o la destrucción de los lugares tradicionales de la fe rusa. A la muerte de Tijon ya se había perfilado la actitud persecutoria del poder soviético con respecto a las Iglesias y a las otras comunidades religiosas, que habría de durar mucho más allá de la Segunda Guerra Mundial. Esta actitud no es un hecho accesorio o coyuntural de la política soviética, debida a la debilidad inicial del poder comunista o a conflictos políticos o a resistencias antisoviéticas en el mundo eclesiástico: más bien forma parte del corazón del proyecto de sovietización de la sociedad.

			Inicialmente, en la URSS, la severa actitud del poder soviético con las religiones y, en particular, con la ortodoxia, se podía explicar aún por la hostilidad contra el estrecho vínculo existente entre el imperio zarista y la Iglesia ortodoxa en la típica «sinfonía» de origen bizantino entre el poder imperial y las instituciones cristianas. Desquiciar el sistema zarista podía ir acompañado de un drástico redimensionamiento del rol de la Iglesia rusa. En Occidente, el paso desde el ancien régime a los nuevos Estados laicos había significado también el redimensionamiento del peso social de las Iglesias. Sin embargo, la política antirreligiosa de la URSS y de los países comunistas, aunque alguna vez utiliza la instrumentación típica de los Estados laicos, expresa una voluntad mucho más determinada de erradicar la vida religiosa de la sociedad. No fue solo la Iglesia rusa la que fue golpeada; todas las Iglesias y las comunidades religiosas sufrieron una política tendente a eliminarlas de la vida social y personal de los ciudadanos soviéticos más allá del desencuentro político. La política antirreligiosa continuó incluso cuando el poder soviético ya estaba bien consolidado, como en los años de Kruschev, y no tenía nada que temer de los modestos restos de la ortodoxia rusa, ya plenamente bajo el control de los órganos de seguridad42.

			Cuando estalló la revolución, la Iglesia rusa estaba comprometida con un programa de reforma concebido por el concilio de 1917-1918: además de la restauración del patriarcado, pretendía dotar de nuevas estructuras y orientaciones renovadas a la vida ortodoxa del país43. Incluso la corriente de los renovadores, apoyada por el régimen y por sus servicios de seguridad, quería reformar la ortodoxia, aunque de un modo más radical que el patriarcado. Ahora bien, estos programas no le interesaban al poder soviético, que apuntaba más bien a la eliminación de la Iglesia de la vida del país. La acción de los «renovadores», muy próxima al régimen, solo fue apoyada mientras pareció útil para poner en crisis a la Iglesia patriarcal44. El nuevo poder no pretendía llegar a un acuerdo con las instituciones eclesiásticas, sino primero controlarlas y después hacerlas desaparecer. En efecto, no se limitaba a combatir las profundas conexiones entre el poder zarista y la Iglesia rusa. Siguió persiguiendo aún a la Iglesia cuando, allá por los años treinta, ya estaba doblegada, totalmente bajo control estatal, sin que representara una amenaza concreta para el régimen.

			Hasta la reducida y casi simbólica presencia de la Iglesia rusa era considerada como un problema por el poder comunista. El fantasma de la Iglesia molestaba al sistema soviético. La nueva clase dirigente combatía no solo el rol social de la ortodoxia, sino, de una manera global, el arraigo de las religiones en el país. Estas debían desaparecer en la nueva sociedad socialista por medio de la desafección popular generalizada y bajo la presión de la persecución. La afirmación de este objetivo no se basaba solo en la persuasión y en la propaganda (cuyo monopolio tenía el régimen), sino también en la destrucción de los hombres y las mujeres que representaban modelos sociales y antropológicos juzgados irrecuperables o incluso peligrosos por el contagio de su ejemplo. El clero y los monjes estaban incluidos en el número de estos modelos. El eslogan soviético: «Empujemos con puño de hierro a la humanidad hacia su felicidad», es revelador de esta política. Era preciso crear, a toda costa, el hombre nuevo soviético y la nueva sociedad comunista. Las religiones debían desaparecer. Y concluye Hèlene Carrère d’Encausse: «El hombre nuevo no debe tener convicciones extrañas a la cultura política soviética. Ahora bien, la religión no forma parte de esta cultura»45.

			La lucha antirreligiosa no era una cuestión política contingente, sino un componente permanente de toda la política soviética. Se trataba de una lucha –vale la pena recordarlo– que no se agota hasta los años ochenta, aunque cambiando los métodos y aliviando la represión. Los adversarios del régimen no son únicamente los ortodoxos, sino todos los cristianos y también los otros creyentes. Esto se puede comprobar en el caso de la Iglesia católica en los territorios soviéticos. Esta Iglesia se había visto obstaculizada por el poder zarista tanto en la vida interna como en sus comunicaciones con la Santa Sede. Estaba situada entre los perseguidos por el imperio zarista. En los medios vaticanos –como ha señalado Roberto Morozzo della Roca– no se alimentaban nostalgias por el poder imperial de los Romanov. Se esperaba más bien que el final del poder zarista introdujera algunas mejoras en la difícil situación de los católicos, considerados como ciudadanos de segunda categoría46.

			Se ha señalado poco que la diplomacia vaticana intentó hasta 1928, con una convicción decreciente, establecer un acuerdo mínimo con el poder soviético a fin de permitir un espacio de libertad al catolicismo en el nuevo sistema. Más allá de alguna aproximación rápida y táctica, la diplomacia vaticana se vio obligada a constatar el sustancial desinterés del poder soviético por alcanzar un acuerdo con la Santa Sede sobre el estatuto de los católicos en la URSS. Incluso las minorías católicas eran un problema para Moscú. Una constante de toda la política soviética para con la Santa Sede hasta finales de los años ochenta, aun cuando existían relaciones directas entre Roma y Moscú, ha sido el rechazo a conversar con los responsables vaticanos sobre la situación de los católicos en la URSS, considerada como un asunto interno soviético por los dirigentes de este país. Solo con Gorbacev empezó a reconocer el régimen en la Santa Sede a un interlocutor para conversar sobre la situación de los católicos soviéticos. La referencia a un centro supranacional, como la Santa Sede, ha sido un elemento constante de desconfianza con respecto a la Iglesia católica. El relajamiento de la presión soviética contra la Iglesia ortodoxa durante la Segunda Guerra Mundial por voluntad de Stalin no tuvo, de hecho, grandes reflejos en la política hacia el catolicismo en la URSS47.

			Desde principios de los años treinta, Pío XI y la Santa Sede denunciaron con gran vigor la política antirreligiosa de la URSS. Después de la Segunda Guerra Mundial, cuando el control de Moscú se extendió a la Europa oriental, donde la Iglesia católica estaba mucho más arraigada que en Rusia, la Santa Sede acusó una creciente represión por parte de las autoridades comunistas. Observaba cómo los gobiernos comunistas ponían en marcha una política eclesiástica tendente al control de las Iglesias locales católicas, cuando no –en algunos casos– a la separación de Roma y a la realización de Iglesias nacionales.

			En la larga historia soviética, se manifiesta una desconfianza general hacia todos los creyentes, que son perseguidos y marginados, o, en el mejor de los casos, se transforman en «emigrados internos» de la sociedad comunista. Más allá de los objetivos políticos de la lucha contra la religión, agotados con la afirmación de un fuerte poder comunista en la Unión Soviética, existían otros objetivos de tipo antropológico, ideológico y simbólico. Había un objetivo específico «religioso», mejor dicho, antirreligioso. La URSS, a pesar de la proclamada separación entre Estado e Iglesia, no representa un régimen de tipo laico o separatista según el modelo occidental. El Estado soviético ejerce un control total sobre la Iglesia, continuando la vieja política eclesiástica zarista y sirviéndose de nuevos instrumentos coercitivos; pero, sobre todo, este Estado es, a su modo, confesional, y tiene una posición oficial en materia religiosa, la atea, que representa uno de los rasgos decisivos de su identidad ideológica.

			En un país comunista, las comunidades religiosas no solo no deben tener un rol social (por consiguiente, no pueden desarrollar funciones educativas, caritativas, públicas); sino que incluso deben desaparecer para dejar sitio a un modelo de «hombre nuevo» y a una sociedad en la que esté desterrada la así llamada alienación religiosa y se practique y se promocione el ateísmo. En conclusión, en la maraña de las motivaciones histórico-políticas, existe una específica e identificable motivación antirreligiosa48. La religión ha de ser desarraigada de la sociedad y de las conciencias. Bucharin declara en el ABC del comunismo: «La religión y el comunismo son incompatibles tanto en la teoría como en la práctica»49. La lucha antirreligiosa del poder soviético incluía cualquier religión, era –como se escribió en un opúsculo propagandístico en 1923– «la lucha decisiva contra el pope, ya se llame pastor, abad, rabino, patriarca, mulá o papa; esta lucha debe llevarse a cabo no menos ineludiblemente contra Dios, ya se llame Jehová, Jesús, Buda o Alá»50.

			¿Un «holocausto» cristiano?

			La lucha antirreligiosa conduce a un «holocausto» de mujeres y hombres que profesan la fe en la Unión Soviética. Esta tragedia del pueblo cristiano en Rusia la comparten creyentes de otras religiones y hombres y mujeres de convicción diferente a la del régimen, que, a causa de sus ideas, conocen grandes sufrimientos y, en ocasiones, la muerte. El patriarca ortodoxo de Constantinopla, Atenágoras, señalaba en 1968: «Los cristianos rusos han vencido al totalitarismo en su país. Lo han vencido con su fe, con su oración, con el sufrimiento de los confesores y de los mártires...». Y añadía: «... su victoria no se ve aún. Muchas cosas graves se ralentizan en la superficie de la historia; pero en lo profundo todo ha cambiado ya»51.

			La mayor parte de lo que sufrieron en la persecución sigue siendo todavía ignorada, como hemos dicho. ¿Qué fue de las monjas y de los monjes de los 1.025 monasterios ortodoxos que funcionaban en 1917 y que fueron cerrados todos en los años siguientes? ¿Cómo continuaron su vida después de la dispersión? De algunos se sabe alguna cosa, pero de muchos se pierden las huellas52. Muchos han sido engullidos en el universo concentracionario. Otros se han dispersado por el inmenso mundo soviético. Eso es lo que le pasó a la católica Elena Plavskaja, arrestada en 1933 en el ámbito de la investigación sobre los católicos rusos y condenada a cinco años en campos de trabajos forzosos en el Bamlag. Fue liberada en 1937 y enviada a la frontera. Nunca más se supo de ella53. Los perseguidos pertenecen a todas las comunidades cristianas que vivían en la Unión Soviética: ortodoxos, católicos, evangélicos, cristianos de las Iglesias orientales, como los armenios. También hay víctimas en los grupos considerados cismáticos por la Iglesia ortodoxa, como los viejos creyentes. Todos los cristianos han sufrido. También las otras religiones presentes en la URSS han tenido grandes pérdidas y padecido largas persecuciones, como los judíos. Las condenas se pronunciaban con independencia del comportamiento de los individuos con respecto al poder soviético. Ni una gran lealtad al régimen ni el respeto de las reglas garantizaban la salvación de la vida a los creyentes. Bastaba el estado de eclesiástico o de monje (a veces incluso el de simple creyente) para ser llevado a la cárcel, al internamiento o a la condena a muerte.

			Un caso particular, pero igualmente significativo, es el de Nikolaj Tolstoj, sacerdote católico de rito oriental, que había trabajado en Kiev y Odessa. Había dado la comunión en 1896 al gran pensador ruso Vladimir Solov’ev: fue un gesto condenado por la Iglesia ortodoxa. Tolstoj vivió muchas adversidades tras la revolución y, en 1928, renunció a la función de corepíscopo. Parece que había dejado de oficiar y se había autorreducido al estado laical tras el descubrimiento –al parecer– de que su hijo tenía relaciones con los servicios. Fue arrestado en 1937 y condenado a muerte un año después, aunque no se demostró que desarrollara ya ninguna actividad pastoral. Fue acusado de espionaje a favor de Polonia, a pesar de que siempre se había opuesto a la latinización y a los polacos, y fue fusilado en la cárcel de Kiev54. Se asesinaba a la gente no solo y no tanto por lo que hacía, sino sobre todo por lo que era y por aquello en lo que creía. ¿Qué sentido podía tener matar en 1937 al ahora viejo y enfermo locum tenens del patriarcado, el metropolitano ortodoxo Petr (Poljanskij), detenido desde 1928, que ya no ejercía ningún rol en la Iglesia? Precisamente en 1937, Stalin había ordenado la eliminación de todos los religiosos detenidos en las cárceles o en los campos de concentración55. Se los asesinaba porque continuaban representando la fe, aunque no fueran una amenaza política para el poder y estuvieran totalmente aislados del pueblo. Sin embargo, no se trató solo de una decisión estaliniana, sino de una política iniciada mucho antes, la de la eliminación física de los creyentes.

			La muerte era el instrumento con el que el poder soviético «purgaba» la sociedad de la influencia de las religiones. Con gran frecuencia –pensemos en los estragos estalinianos– la represión golpeó, a su vez, también a los autores de la persecución y de los crímenes, personalidades de confianza del régimen, revelando otro aspecto perverso del mecanismo persecutorio. Los creyentes fueron, en cierto sentido, un terreno de elección del terror soviético. Con el paso del tiempo, su condición era cada vez más pobre y sus existencias cada vez más difíciles y marginales. Ya no representaban, a buen seguro, ningún peligro para un poder firmemente constituido. Se nos han transmitido historias de dolor y de fidelidad. La vida de los sacerdotes se volvió muy dura a partir de los años veinte:

			La semana de trabajo continuo –ha escrito Struve–... eliminaba el domingo y cualquier otro día de la semana para el descanso común. Los ministros del culto y sus familias fueron asimilados a los kulaks y privados de sus derechos civiles (lichentsy). Esto significaba que ya no tenían derecho a las cartillas de racionamiento, vitales en este tiempo de carestía, a la asistencia médica, incluidas las medicinas, a las casas municipales. Además eran gravados con impuestos particularmente pesados y sus hijos no tenían acceso a las escuelas secundarias y superiores. Muchas familias de sacerdotes se rompieron... Junto a las iglesias aparecieron sacerdotes andrajosos que imploraban limosnas56.

			Los nuevos documentos soviéticos, cuya consulta ha sido posible tras el final de la URSS, revelan el horror de los interrogatorios, los dramas, las complicidades y las infiltraciones de los informadores, las traiciones inducidas con el terror, las terribles consecuencias familiares. La mujer de Anatolij Zurakovskij, el sacerdote ucraniano próximo al archimandrita Spiridon Kisljakov, que murió en prisión por su actividad religiosa autónoma del metropolitano Sergij, sufrió una condena de tres años en el campo de concentración57. Son historias muy diferentes y, sobre todo, son muchas. Queda una pregunta: ¿cuántos han sido los muertos en la tormenta de la persecución estaliniana, en los procesos «legales», en la dura vida de las cárceles y de los campos de concentración? Se han realizado algunas estimaciones por lo que respecta a las víctimas de la persecución contra la Iglesia ortodoxa.

			Aleksandr Jakovlev, presidente de la comisión para la rehabilitación de las víctimas de las represiones políticas, comunicó en 1995 una cifra aproximada de doscientos mil miembros del clero ortodoxo condenados a muerte entre 1917 y 1980. Casi todos los sacerdotes y los monjes, ordenados antes de la revolución o posteriormente, fueron sometidos a persecución. Solo entre 1937 y 1938 fueron arrestados 165.100 sacerdotes ortodoxos, de los que 105.000 fueron fusilados. Más de trescientos obispos ortodoxos fueron víctimas de medidas represivas, y más de doscientos cincuenta fueron ajusticiados o murieron durante la detención. Se trata de cifras más bien generales que requieren una profundización ulterior, pero sugieren ya la idea de una persecución masiva58.

			Sabemos el estado en que se encontraba la Iglesia rusa antes de la revolución. Su último anuario fue publicado en 1916: según este había 147 obispos, 117.915 miembros del clero, 21.330 monjes, 73.299 monjas59. Entre los miembros del clero estaban incluidos los arciprestes, los sacerdotes, los diáconos y los psalomsciki (estos últimos eran más de 45.000)60. Los monasterios masculinos eran 478 y los femeninos 54761. A lo largo de 1917, mediante una serie de traslados y nombramientos, los obispos ortodoxos se convirtieron en 172 más seis jubilados62. Estas eran las dimensiones de la Iglesia ortodoxa sobre la que se abatió la persecución. Pospelovskij calcula que unos trescientos obispos rusos habrían sido asesinados durante el tiempo que ejerció el poder el comunismo, pertenecientes a varias obediencias ortodoxas, mientras que los asesinatos entre el clero superarían los cincuenta mil sin tener en cuenta a los monjes y a las monjas63. Según la comisión para la rehabilitación instituida por el patriarcado de Moscú, hasta 1941 sufrieron la represión por motivos de fe 350.000 personas, de las cuales 150.000 fueron arrestadas solo en 1937 y, de estas, fueron fusiladas 80.00064. El Instituto teológico ortodoxo San Tijon de Moscú ha constituido, por su parte, un grupo de trabajo sobre los nuevos mártires que ha recogido más de diez mil nombres de víctimas con sus vicisitudes. Los obispos asesinados o muertos en la cárcel serían más de doscientos cincuenta. En el momento de la invasión alemana de la URSS quedaban solo cuatro en activo en todo el territorio soviético. Según el Instituto San Tijon, los cristianos ortodoxos asesinados por la fe estarían entre los quinientos mil y el millón65.

			En Rusia ha tenido lugar una verdadera masacre de cristianos. Las cifras más seguras sobre los asesinatos son las relacionadas con el clero, cuyas vicisitudes se conocen mejor. Pero el estrago de los creyentes es mucho más amplio que el del número de los miembros del clero. Los laicos, de los que ni siquiera se recuerda el nombre, fueron golpeados con gran frecuencia; algunos formaban parte de los consejos parroquiales o de las «veintenas» (grupo requerido por la legislación soviética para recibir en uso un edificio religioso) e intentaban hacer que la iglesia siguiera funcionando; otros se oponían al secuestro de los objetos de culto, a la clausura de los templos o a la campaña para el secuestro de las campanas. A veces se trataba de familiares, esposas, hijos, parientes del clero casado, que compartían la dura suerte de los sacerdotes, puestos al margen de la sociedad soviética como parásitos y grabados con altísimos impuestos. Otras veces se trataba solo de laicos implicados en la suerte de su «padre espiritual». La persecución de los cristianos en Rusia fue un martirio masivo que golpeó a cientos de miles de creyentes en todo el país66.

			Un santuario de mártires: las islas Solovki

			Uno de los lugares de mayor sufrimiento de los cristianos rusos fueron las islas Solovki, en el mar Blanco. Este campo constituye, en cierto sentido, el alma mater de los campos de concentración soviéticos, como ha escrito Brodskij67. Ha sido uno de los «calvarios» para muchos internados. El campo se implantó en un monasterio, construido en el siglo XV en una de las islas del archipiélago. El complejo monástico había sido uno de los centros espirituales más importantes de la ortodoxia rusa, y se convirtió en uno de los lugares de martirio más terribles. El lugar, que hablaba de Dios en sus iglesias y en sus capillas, pero también a través de la armonía entre la obra de los monjes y la naturaleza, conoció un destino trágico. La profanación de un santuario, meta de peregrinaciones de toda Rusia, constituyó un aspecto de la historia de este campo de concentración, como si quisiera significar el predominio absoluto del nuevo Estado soviético sobre el pasado. La regla de la violencia y de la coacción parecía sustituir al orden monástico. Las Solovki aparecían descritas en una Guía de la Rusia septentrional de 1899 como un lugar de paz para peregrinos:

			El viajero es recompensado de su viaje. Frente a él se perfila uno de los lugares más sagrados de la tierra rusa, cuna de peregrinos… hileras de muros fortificados en bloques de piedra blanquean iglesias y celdas de cúpulas y tejados verdes. Frente a los muros, en la orilla, una serie de capillas; a la izquierda del puerto se encuentra el edificio de piedra de tres plantas de la hospedería de la Transfiguración, para los visitantes del santo monasterio68.

			Las Solovki, como una gran parte del sistema concentracionario, eran el espejo paradójico de la sociedad soviética. Así lo describió Ol’ga Jafa, deportada como tantos otros a aquel campo de concentración:

			El buque de vapor llegó por la noche a las Solovki. Nos llevaron al puente, y veinticinco años después volví a ver de nuevo esta isla dotada de una belleza fabulosa. Pero ¡Dios mío, cómo había cambiado en estos veinticinco años! Ahora ya no había ni una cúpula ni una cruz, y por doquier reinaba un color gris uniforme en todo el complejo de la fortaleza, que recordaba las ruinas de una fortaleza medieval. Pero en esta oscura tenebrosidad había una especie de nueva belleza solemne, quizá todavía más elevada e inspirada, que hablaba de un largo pasado glorioso y de un final coronado por el martirio... las Solovki son el reino de los infelices. Sobre los escarpados muros de la catedral… se había proyectado el gigantesco perfil de una ciudad moderna con chimeneas humeantes y grúas, y aviones que la sobrevolaban, presidida por una gran estrella roja de cinco puntas. Un letrero pintado cuidadosamente con pintura roja rezaba: «Viva el trabajo libre y feliz»69.

			En este «reino de los infelices», a la vida dura se añadía también el terrible clima polar. El monasterio había sido destinado en 1920 a campo de concentración para los prisioneros de la guerra civil. En 1923 fue transformado en «campo de concentración con destino especial». Desde 1920 a 1939 hospedó a más de un millón de detenidos. En él se podía encontrar a prisioneros de todas las categorías. La profanación adquirió un aspecto todavía más paradójico en cuanto las Solovki fueron elegidas como lugar de prisión para los cristianos. El monasterio se convirtió en la meta de una peregrinación forzosa para obispos, sacerdotes, monjes, religiosos, laicos. Los creyentes pertenecían a todas las confesiones religiosas: el muftí de la mezquita de Moscú, el primado de la Iglesia ortodoxa de Georgia («sujetaba el bastón como un cetro... [pero] su cargo era ocuparse del orinal»)70, el exarca católico de rito bizantino Fedorov, metropolitanos y obispos ortodoxos. Algunos obispos ortodoxos tuvieron la posibilidad de reunirse y enviar un mensaje conocido como «memorándum de los obispos de las Solovki», que contestaba la política del metropolitano Sergij, que gestionaba el patriarcado de un modo conciliador con el poder soviético71.

			En el campo de concentración-monasterio se encontraba el administrador apostólico de los católicos de rito armenio, monseñor Akop Bakarat’jan, arrestado en Tiblisi con la acusación de haber transmitido noticias sobre «inmotivadas persecuciones de los católicos en la URSS», condenado a diez años y enviado a las Solovki. Aquí, en 1932, fue arrestado en el marco de la investigación colectiva sobre el clero católico, acusado de «haber creado una asociación que desarrolla propaganda antisoviética, que ha celebrado en secreto ritos teológicos [sic] y religiosos y ha establecido contactos clandestinos con el exterior para transmitir al extranjero informaciones de carácter de espionaje sobre la situación de los católicos en la URSS»72. También monseñor Matulionis, arzobispo lituano de Kaisiadorys, se vio implicado en el asunto y condenado. En su caso, la prisión en las Solovki era el segundo período de detención en la URSS. Después fue liberado y pudo volver a Lituania. Pero aquí fue arrestado de nuevo en 1946 y no fue liberado hasta 1956. A pesar de la confinación a la que había sido sometido, ordenó a un obispo. Murió en 196273. Sin embargo, las Solovki fueron para el padre Bakarat’jan el punto final de sus sufrimientos: fue trasladado, ahora inválido, a la estación de tránsito de Kuzema, en la línea ferroviaria de Murmansk, donde murió en febrero de 1936.

			Los bolcheviques quisieron transformar uno de los santuarios del «oscurantismo» en un lugar de reeducación: «Durante cinco siglos las Solovki ofuscaron las mentes del pueblo –se lee en el Messaggero della Carelia–. En la actualidad, hay un campo de concentración donde son rehabilitados los ciudadanos que han cometido algún crimen… Se ha apagado el eco de las campanas de las Solovki. Ha surgido una nueva vida. Lamidas por las impetuosas olas, las islas Solovki se han convertido en un sanatorio que cura las enfermedades del pasado… Se ha apagado el eco de la oración en la iglesia mayor, y solo de vez en cuando retumban las súplicas en la iglesia del cementerio, aunque son pocos los que ahora las escuchan»74.

			En el campo se seguía rezando. Solo después de 1929 fueron prohibidas las celebraciones litúrgicas por las autoridades. A este respecto ha escrito el diácono Vasilij: «Todo sacerdote deseaba celebrar la Eucaristía en el interior del barracón, en la buhardilla. No se podía permanecer de pie, por lo que se tenía que celebrar la misa de rodillas. De modo que procedieron de la siguiente manera: ponían algunas maletas en el suelo, las cubrían con una toalla, encendían una vela y procedían a la celebración de rodillas, sin moverse. Muchos sacerdotes acudían aquí diariamente»75. Entre los sufrimientos se creaba un clima fraterno entre creyentes. El mismo diácono Vasilij recuerda las cordiales relaciones entre los católicos de diferente rito, que, sin embargo, no siempre habían sido buenas: «Todo lo que antes había constituido un serio obstáculo, todo lo que había dividido dolorosamente y se había interpuesto entre polacos y rusos, se disolvió en las Solovki»76. También los ortodoxos y los católicos estaban unidos en el sufrimiento. El exarca Fedorov, encarcelado con eclesiásticos católicos y ortodoxos en la cárcel de Sokol’niki, vive un intenso esfuerzo ecuménico: «Mantenemos las mejores relaciones –escribe–, he puesto en orden a mis latinos como es debido, y de sus labios no ha salido nunca una palabra ofensiva»77. Un testigo de la vida en las Solovki dice:

			Aunados en el esfuerzo trabajaban conjuntamente un obispo católico, aún joven, y un viejo de barba blanca, demacrado y debilitado, un obispo ortodoxo, con muchos días a su espalda pero fuerte de espíritu, que arrastraba la carga con energía… Quien sea el afortunado de regresar un día al mundo deberá testimoniar sobre lo que nosotros vemos aquí y ahora. Y lo que vemos es el renacimiento de la pura y auténtica fe de los prisioneros cristianos, la unión de las Iglesias encarnada en la figura de los obispos católicos y ortodoxos que participan juntos en la misma empresa, una unión basada en el amor y la humildad78.

			La inhumanidad del sistema represivo y concentracionario tuvo en las Solovki una de sus expresiones más emblemáticas. Las Solovki, paradójicamente, acabaron por ser también un lugar de detención o de muerte para no pocos dirigentes soviéticos del campo (como un tal Zorin, que había sido el primero en izar la bandera roja en el monasterio y volvió tres años después a él como prisionero). Era un sistema inhumano que devoraba a sus mismos autores. En la lógica político-ideológica de este sistema, la fe católica iba a ser aniquilada con la eliminación de los creyentes. La lucha contra la religión se basaba, desde los primeros años del régimen soviético, no solo en la propaganda, sino –como alguien ha dicho– también en la aniquilación de las comunidades religiosas, de los lugares de culto y de oración, de la misma vida física de los que profesaban la fe. Sin embargo, el poder soviético no consiguió apagar la fe de muchos en el campo de concentración de las Solovki. El obispo católico Boleslas Sloskans escribía a sus padres desde las islas, donde permaneció desde 1928 a 1930: «Os lo pido desde el fondo de mi alma: no dejéis que la venganza o la exasperación abran brecha en vuestros corazones. Si lo permitiéramos, ya no seríamos verdaderos cristianos, sino solo fanáticos...»79.

			También se encontraban en Solovki algunas monjas dominicas (entre ellas sor Imelda) desde 1924, el padre Aleksandrov80, el padre Potapij (Emel’janov)81 y otros católicos. Monseñor Neveu, el asuncionista nombrado obispo por Pío XI y residente en Moscú con la misión de sostener a los católicos, recogió dos informes sobre la vida en las islas, el de la señora Novickaja, que había ido a visitar a su marido, y el de sor Imelda, que volvió a la capital en 1930 tras cinco años de internamiento en el campo. Se cuenta que los religiosos, tanto católicos como ortodoxos, se habían negado a trabajar el domingo y a no llevar el hábito religioso en la celda. Sor Imelda cuenta historias de dolor, de resistencia, algunas hasta el límite de las fuerzas; cuenta también que los sacerdotes católicos habían seguido celebrando la misa en secreto, y recibían el vino de un grupo de monjes del exmonasterio que habían sido dejados en la isla para los trabajos necesarios. La hermana añade sobre los sacerdotes católicos: «Su entendimiento y su aseo despertaron la admiración de los otros detenidos...»82. A partir de 1929, se agravó el trato: se confiscaron todos los objetos sagrados a los católicos y empezó su traslado a la isla de Anzer.

			La política de persecución

			La sociedad soviética debía ser totalizadora: todos los aspectos de la vida pública y de la privada debían ser controlados. En el marco del ataque constante a la religión se sucedieron, a lo largo de la historia soviética, diferentes fases en relación con las diferentes condiciones del momento a nivel nacional y en el país83. El procedimiento-marco, en los primeros años del poder bolchevique, es el decreto de Lenin del 23 de enero de 1918 sobre la separación entre la Iglesia y el Estado. A este acto legislativo le siguió una brutal campaña para la confiscación de los bienes eclesiásticos, durante la que hubo encarcelamientos y muertos. Al mismo tiempo, se abolió la enseñanza religiosa en las escuelas y se nacionalizaron las instituciones educativas, incluidos los seminarios. Se privó a las Iglesias y a las comunidades religiosas de personalidad jurídica y, por consiguiente, del derecho a poseer84.

			En los años siguientes se sucedieron numerosas campañas contra la religión. En 1919 se promulgó el decreto sobre la liquidación del culto de las reliquias, que condujo a la profanación de muchas iglesias y cuerpos de santos. En 1992 se lanzó la campaña para la incautación de los objetos preciosos de la Iglesia, que suscitó muchas reacciones entre los fieles (a las que respondió el gobierno con una dura represión). Esta campaña provocó numerosas víctimas; entre las primeras estuvo el metropolitano ortodoxo de Petrogrado, Veniamin (Kazanskij). Es conocida la carta secreta enviada por Lenin a los miembros del politburó el 19 marzo de 1922:

			La incautación de los objetos de valor, sobre todo los pertenecientes a las lauras, a los monasterios y a las iglesias más ricas, debe ser llevada a cabo con una resolución implacable, sin detenerse absolutamente ante nada y en el tiempo más breve posible. Cuantos más exponentes de la burguesía reaccionaria y del clero reaccionario consigamos fusilar por este motivo, tanto mejor será85.

			Es un texto que confirma la voluntad soviética de eliminar –incluso físicamente– la presencia de los creyentes de la vida rusa. El departamento de agitación y propaganda del Comité central del Partido Comunista, que gestionó hasta el final de la Unión Soviética la lucha antirreligiosa, se movía en este sentido. Las directivas eran definidas por el artículo 13 del programa del partido adoptado por el octavo congreso: «Por lo que respecta a la religión, el partido comunista ruso no se siente satisfecho del único decreto de separación entre la Iglesia y el Estado... El partido apunta a la completa destrucción de los vínculos entre las clases explotadas y... la propaganda religiosa»86.

			El primer obispo mártir de la Iglesia rusa fue el metropolitano de Kiev, Vladimir (Bogojavlenskij), fusilado el 7 de febrero de 1918 a las puertas de la laura de Kiev, el santuario más importante de la ortodoxia rusa87. Una de las víctimas más conocidas de la campaña para la incautación de los objetos preciosos fue precisamente el metropolitano de Petrogrado, Veniamin, que había encontrado un modus vivendi con las autoridades locales para gestionar la cuestión. La posición de este obispo, hombre sencillo y estimado por la gente, era clara: «Son muy extraños los razonamientos de algunos, incluso ilustres pastores, según los cuales sería preciso preservar las fuerzas vivas, es decir, transigir en todo para salvarlas... No es preciso guardarse para la Iglesia, ni sacrificar a la Iglesia para protegerse a sí mismo»88. El metropolitano excomulgó a los innovadores que estaban ocupando las instituciones de la Iglesia y creando después una Iglesia cismática, basada en la conciliación entre «progreso socialista» y cristianismo. Fue procesado con los módulos típicos del procedimiento soviético de aquellos años. El fiscal definió a la Iglesia ortodoxa in toto como una «asociación contrarrevolucionaria» (era un crimen para el que se preveía la pena de muerte). El defensor del metropolitano, un abogado judío, Gurovic, hizo notar a los jueces que la condena cubriría de vergüenza al sistema soviético y su ejecución favorecería a la fe, que se propaga –recordaba– con la sangre de los mártires. El metropolitano declaró: «Siempre he sido leal con respecto a las autoridades civiles y nunca me he ocupado de política»89. Se golpeaba en él a un obispo, que no era en modo alguno expresión del viejo mundo zarista: animaba la vida del pueblo presidiendo las celebraciones litúrgicas con una piedad profunda, rodeado de una gran popularidad. En su última carta enviada a su vicario se lee:

			Han cambiado los tiempos y ha aparecido la posibilidad de padecer por amor a Cristo sufrimientos tanto por parte de los nuestros como de los extraños. Sufrir es duro, pesado, pero en la misma medida de nuestros sufrimientos sobreabunda también el consuelo divino. Es difícil cruzar este Rubicón, esta frontera, y confiarse por completo a la voluntad de Dios. Ahora bien, cuando esto sucede, el hombre es colmado de consuelo, ya no siente los terribles sufrimientos... Ahora es el momento del juicio. Hay personas dispuestas a sacrificarlo todo en nombre de convicciones políticas. Mire cómo se comportan los socialrevolucionarios y otros. Y nosotros, los cristianos, y tanto más nosotros los sacerdotes, ¿no debemos demostrar un valor semejante hasta la muerte...?90.

			No se sabe dónde fue sepultado Veniamin, aunque en la laura de San Alejandro Nevsky hay una tumba vacía con su nombre. El obispo fue canonizado por la Iglesia rusa en 1992. En sus últimas palabras consideraba una línea de resistencia centrada en la liturgia y en el testimonio, sin elaborar un proyecto sobre el futuro de la Iglesia en una situación que se presentaba muy dura: «Es difícil dar consejos a los otros. Los arciprestes deben tomar menos decisiones, tanto más en cuestiones difíciles... No pueden responder por los otros. Deben permanecer dentro de los límites de su propia comunidad parroquial y permanecer en unión espiritual con los obispos, que tienen la gracia del Espíritu Santo»91.

			Todo el año 1922 hasta la primavera del 1923 fue un período de terribles procesos a los eclesiásticos. Unas seis mil personas se vieron implicadas en la represión judiciaria por motivos religiosos tan solo en 1922. En los años siguientes y en el marco de la NEP se dirigieron otros muchos ataques contra los cristianos. A finales de 1929 Stalin anunció la colectivización de las tierras y la desaparición de los kulaks, algo que sirvió para golpear todavía más a la Iglesia y al clero. En 1932 le tocó el turno a un «plan quinquenal antirreligioso», que preveía el cierre de todas las iglesias y el destierro de la idea de Dios. Estas campañas se caracterizaron por el uso masivo de la violencia, lo que provocó numerosas víctimas, sobre todo en las filas de la Iglesia ortodoxa rusa. Basándonos en los datos de la policía se advierte el incremento de las acciones contra los ministros del culto ortodoxos, católicos, luteranos, baptistas, musulmanes y budistas: los arrestados en 1923-24 habían sido 2.469, y en 1931-32 el número llegó a los 19.81292.

			Tras la muerte del patriarca, la situación de la Iglesia se volvió más difícil a partir de 1925. La Iglesia rusa, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, parecía destinada inexorablemente a la desaparición. A casi toda la población le resultaba imposible practicar el culto y encontrar iglesias abiertas. Sin embargo, en el censo de 1937, que permaneció secreto, más del 50% de la población soviética se había declarado creyente93. Esto se ve con toda claridad cuando, en los años cuarenta, la nueva política de Stalin con la Iglesia rusa permitió la reapertura de numerosas iglesias y la elección del nuevo patriarca. Stalin, atacado por Hitler, había querido lanzar con este gesto una nueva unidad nacional contra el invasor y modificar su imagen ante los Aliados. El pueblo ruso aprovechó inmediatamente la ocasión para frecuentar de nuevo las iglesias, aunque con muchas cautelas que a menudo mantenían alejada de las liturgias a la población masculina en activo.

			La situación también era muy difícil para los católicos. Estos constituían una minoría y, al principio, atraían en menor medida que los ortodoxos la hostilidad de los bolcheviques. En el imperio zarista de 1914 vivían entre quince y veinte millones de católicos de rito latino. La mayor parte de ellos estaba constituida por católicos de Polonia y de Lituania. Había además unos dos millones de fieles católicos de rito latino dispersos por los vastos territorios del Estado ruso hasta el Extremo Oriente. Los católicos, que por lo general tenían nacionalidades no rusas (polacos, lituanos, alemanes), se encontraban en diferentes regiones y no pocos en Siberia. Junto a la gran mayoría de latinos había algunas comunidades de católicos rusos de rito bizantino, surgidas a finales del siglo XIX, constituidas por no muchos fieles y regidas por el exarca Fedorov94. La administración eclesiástica de los católicos siempre había sufrido severas limitaciones por parte del gobierno en el imperio de los Romanov. Cuando estalló la revolución de febrero, la archidiócesis de Mohilev carecía de titular, porque el gobierno ruso se negaba a nombrar un nuevo ordinario, y la administraba el obispo polaco Cieplak, vicario capitular. En mayo de 1917 había llegado a Petrogrado procedente de su largo exilio el obispo de Vilna, monseñor de Ropp, que en breve fue llamado a regir la archidiócesis de Mohilev95.

			A finales de 1918, los bolcheviques, aprovechando la caída de los imperios centrales, avanzaron hacia el oeste y ocuparon territorios con una mayor presencia católica96. Las tropas bolcheviques sembraron el terror entre los católicos de las provincias occidentales de Ucrania y Bielorrusia, en gran parte polacos, que atraían la aversión de los soldados bolcheviques por motivos religiosos y nacionales. El estallido de la guerra ruso-polaca de 1919-1920 volvió la situación todavía más trágica. El vicario general de la diócesis de Minsk, O’Rourke, ya en julio de 1918, escribía al visitador apostólico para Rusia, Achille Ratti, el futuro Pío XI: «La población católica ha sido aniquilada sistemáticamente aquí por bandas de soldados rusos bolcheviques: familias enteras, sin consideración de sexo o edad, han sido asesinadas»97. La situación de los católicos en Rusia era dura, como indicaba el exarca Fedorov a comienzos de 1919: «Nosotros estamos totalmente absorbidos por la lucha por la existencia. Al hambre y al frío se han añadido otras pruebas: el tifus exantemático arrecia... Por mi parte, atribuyo a un milagro de la bondad divina el hecho de seguir todavía en vida y que siga existiendo nuestra Iglesia. Un buen número de nuestros católicos rusos ha muerto de inanición. Los otros se han dispersado por doquier para sustraerse al frío y al hambre»98.

			El 19 de abril de 1919 fue arrestado el obispo de Ropp. Los católicos de Petrogrado protestaron por medio de «peticiones, súplicas, manifestaciones». Monseñor Ratti escribía al Vaticano: «El 25 de mayo después de la Misa mayor en la iglesia de Santa Catalina, una muchedumbre de diez mil personas se dirigió en cortejo a la prisión pidiendo la liberación de monseñor de Ropp; por estar vigente el estado de sitio la cosa podía acabar trágicamente; acabó con algún herido y algunos arrestos y cacheos»99. Gracias a la intervención de la Santa Sede y de la Cruz Roja polaca fue liberado el obispo de Ropp en el marco de un intercambio de prisioneros entre rusos y polacos, y conducido a Varsovia. De todos modos, se exacerbaba la persecución con respecto a la Iglesia católica. El obispo de Lutsk-Zhytomyr, Dubowski, afirmaba en octubre de 1919 que habían sido asesinados tres sacerdotes de su diócesis. El obispo de Saratov, monseñor Kessler, escribía en diciembre del mismo año:

			Por alguna gracia divina hemos sido liberados por los bolcheviques, después de que en la región hayan sido asesinados cuatro de nuestros sacerdotes, numerosas iglesias profanadas y saqueadas, e incluso en dos de ellas fuera arrojado al suelo y pisoteado nuestro Santo Sacramento. Muchas parroquias han sido quemadas por vándalos y muchos fieles católicos han sido asesinados, mientras la falta de trigo y comida es inimaginable. Resulta largo e imposible describir a cuántas angustias y males estamos sometidos100 .

			En 1922, el obispo Cieplak, que había sustituido a de Ropp en Mohilev, ordenó a los sacerdotes que se opusieran a las incautaciones de los objetos sagrados. A causa de esta oposición, fueron convocados a Moscú el obispo Cieplak, trece sacerdotes latinos y el exarca Fedorov. Su salida para la capital tuvo lugar en medio de la conmoción general de la comunidad católica: «Todos los católicos de Petrogrado que podían acudieron a la estación para despedirse de sus pastores. Fue una escena grandiosa y muy conmovedora...»101. En Moscú fueron arrestados todos los convocados y sometidos a un proceso, que comenzó el 23 de marzo de 1923. La atmósfera del proceso –dijo uno de los presentes– «recordaba de cerca a los tiempos de Nerón»102. Los principales cargos, además de la actividad contrarrevolucionaria, estaban relacionados con la oposición a la confiscación y a las disposiciones soviéticas sobre la separación entre la Iglesia y el Estado. La sentencia fue particularmente dura: el obispo Cieplak y su vicario general, monseñor Budkiewicz, fueron condenados a muerte, los otros a penas de reclusión. Tras la intervención de la Santa Sede y de otros Estados, el comité ejecutivo central emitió un nuevo decreto con el fallo definitivo de la sentencia, que corregía, aunque de manera parcial, el contenido de las decisiones del tribunal:

			Considerando que el ciudadano Cieplak es un representante de la doctrina religiosa que en tiempos del zarismo y de la república burguesa era objeto de represión, y que, a consecuencia de esto, la adopción respecto a Cieplak de un procedimiento penal, ampliamente merecido por él, podría ser interpretada por los sectores retrasados de los ciudadanos católicos de la República Socialista Soviética Rusa, cuyos prejuicios religiosos fueron explotados por Cieplak y por sus adeptos, como una medida dirigida exclusivamente contra un sacerdote de su confesión religiosa –por derogación de la política punitiva de la república– [se establece] conmutar la condena a la pena capital infligida por el tribunal al ciudadano Cieplak por diez años de reclusión en régimen de aislamiento duro. Por lo que respecta al condenado ciudadano Budkiewicz, que a la actividad criminal de carácter religioso ha añadido una evidente y abierta actividad contrarrevolucionaria, en contacto directo con un gobierno burgués extranjero hostil a la república soviética, teniendo presente que el ciudadano Budkiewicz ha aprovechado su condición de sacerdote para realizar actos de abierta traición con respecto al Estado, se rechaza la petición de gracia103.

			Monseñor Budkiewicz fue fusilado la noche del 31 de marzo en los sótanos de la Lubjanka o, según otras voces, en la prisión de Sokol’niki. Algunos testimonios afirman que «monseñor Budkiewicz se santiguó en el lugar de la ejecución, bendijo al verdugo y a sus dos ayudantes, después se volvió solo hacia el muro, orando en voz baja. El disparo del verdugo interrumpió la oración del sacerdote»104. Fedorov pasó trece años entre la prisión y el exilio, y murió en 1935 confinado105. Muchos sacerdotes y laicos, sobre los que todavía no nos ha llegado ningún testimonio, realizaron análogos «viajes» entre prisiones, campos de concentración, estancias obligadas en localidades de confinamiento106.

			La «legalidad»

			En el itinerario de los cristianos perseguidos a lo largo de los años veinte y treinta hay breves períodos de libertad, que transcurren bajo un pesado control y se alternan con arrestos, deportaciones, estancias en campos de trabajo o de detención. La persecución seguía los caminos de una «legalidad burocrática» compuesta de órganos administrativos y judiciales, de códigos penales, de artículos de ley. Bajo un ropaje «civil» la persecución no perdía, de todos modos, su carácter de crueldad. La Unión Soviética desarrolló un articulado sistema judicial y represivo. Las condenas tenían como motivo sustancial la práctica de la fe o la calificación religiosa; no obstante, este motivo era ocultado a menudo bajo otras imputaciones. La condena era conminada por alguna actividad antiestatal o por otros delitos, quitando de este modo a las víctimas la imagen de perseguidos. Esto permitía a los soviéticos poder declarar en el exterior que los sacerdotes o los cristianos no eran golpeados por serlo, sino por los crímenes cometidos. La línea propagandística que el gobierno soviético seguía en el exterior frente a las acusaciones de persecución religiosa era de una total negación de lo acontecido. Las sentencias soviéticas contra los creyentes contaminaban la imagen de los condenados, pero a estas alturas son evidentes las verdaderas motivaciones. Andrzej Kaminski escribe en su estudio sobre los campos de concentración, que «en la Unión Soviética, la fe y la práctica de una religión fueron durante mucho tiempo motivos suficientes para ser deportados a un campo de concentración...»107.

			La persecución se confiaba, en particular, a los servicios de seguridad, que contralaban a toda la sociedad soviética. La acción de los servicios se entrelaza trágicamente con la historia de los cristianos en la Unión Soviética. El 21 de febrero de 1918, el Consejo de los comisarios del pueblo emitió un decreto sobre la seguridad del Estado, cuya aplicación se confiaba a una «Comisión extraordinaria panrusa para la lucha contra la contrarrevolución, el sabotaje y la especulación», cuyas siglas eran VCK, y más tarde simplemente CK (Cheka). La Cheka organizó una red capilar propia sobre todo el inmenso territorio del país, con poder sobre todos los otros órganos del Estado, y, desde 1919, con derecho a emitir condenas extrajudiciales a campos de concentración o a fusilamiento. Incluso después de la promulgación del nuevo código penal en 1922, el poder de la Cheka para emitir sentencias extrajudiciales permaneció sustancialmente inalterado. Por encima de la Cheka solo estaba el Comité central del Partido Comunista. La Cheka fue abolida en febrero de 1922 y sus poderes fueron transferidos a la Dirección política estatal (GPU/OGPU). A los dos sistemas judiciales paralelos correspondían también dos sistemas penitenciarios paralelos: uno gestionado por el Comisariado del pueblo para asuntos interiores, y el otro directamente por la GPU. Una serie de campos de concentración, como, por ejemplo, el de las islas Solovki, eran una especie de «propiedad privada» de la GPU. A partir de 1929, todos los campos de concentración pasaron a ser controlados directamente por la GPU. Las sentencias de la GPU eran pronunciadas por una troika de funcionarios. Las condenas eran: la deportación o el confinamiento, el exilio en el interior, la prisión con aislamiento, el campo de concentración, el fusilamiento. En 1934 se creó un único comisariado del pueblo para asuntos internos (NKVD), con su dirección central (UNKVD), en la que quedaba absorbida también la GPU. Nació entonces la «Asamblea especial» (OSO) del colegio de jueces que actuaba por vía extraprocesal y no sujeta a las restricciones de la ley. En 1946 fue sustituido el NKVD por el Ministerio de Asuntos Internos (MVB) y, más tarde, por el Ministerio de la Seguridad del Estado (MGB). En 1954 se instituyó el Comité para la Seguridad del Estado (KGB)108.

			Esta rápida enumeración de instituciones soviéticas apenas pretende recordar el rostro «legal» de la persecución. La vida de muchos creyentes se desarrolló y a menudo se consumó bajo el control de las instituciones «legales» soviéticas, en una maraña de normas y de directivas jurídicas que correspondían, sin embargo, a una única política tendente a la eliminación de los cristianos de la vida del país. Más allá del aparato jurídico, la norma era la voluntad del partido de modelar la sociedad soviética. Esta voluntad, en función de las diferentes etapas, se mostró más o menos dura contra los cristianos, pero está claro que estos fueron considerados constantemente como extraños a la sociedad soviética. Les estaba cerrado el futuro. El futuro para algunos de ellos era la cárcel o el campo de concentración. Las condiciones de vida y de trabajo extremadamente pesadas del sistema concentracionario se asociaban a las condiciones climáticas prohibitivas de muchas localidades. La brutalidad de los maltratos y la violencia estaban implícitas en un sistema tendente a destruir la personalidad y la conciencia de los detenidos109. El metropolitano greco-católico de Leópolis, Slipyj, recordaba así su largo viaje por los campos de concentración entre 1945 y 1963, hasta que Juan XXIII obtuvo su liberación de Kruschev, que estaba interesado en una distensión en las relaciones con la Santa Sede y con Italia:

			El condenado es sometido a largos y extenuantes viajes en tren que pueden incluso durar meses, de tal modo que antes de llegar al lugar donde debe cumplir la condena, el detenido ya está extenuado debido a los frecuentes cambios de tren y de guardias, al hambre, al frío y a la falta de higiene más elemental. Encadenado a tablas ásperas y heladas llega a su destino completamente exhausto, pues la finalidad de un trato tan cruel es realmente debilitar por completo la personalidad del individuo a través de un desgaste físico ininterrumpido110.

			La vida en el campo, además de aislar a los prisioneros, los sometía psicológicamente a un sistema represivo, que, finalmente, acababa por provocar numerosos casos de muerte. El sistema de los campos de concentración tenía su propia dirección burocrática, la administración general de los campos de internamiento (gulags). Los primeros campos aparecieron en el verano de 1918111. Se trataba, por lo general, de grandes complejos que podían llegar a albergar hasta trescientos cincuenta campos particulares. Después de su liberación del gulag, el metropolitano Slipyj regaló al papa un mapa de la URSS, con la indicación de los recorridos realizados por tantos confesores de la fe por los campos de concentración. Juan XXIII conservó aquel mapa hasta su muerte y escribió las siguientes palabras: «El corazón se halla más cerca de quien está geográficamente más lejos; la oración corre a buscar a los que tienen más necesidad de sentirse comprendidos y amados»112.

			En la segregación se consumaron muchas vidas de creyentes. No sabemos ni siquiera cuántos deportados a los gulags vivieron en medio de tantos sufrimientos y afrontaron la muerte con fe. Por ejemplo, en el período comprendido entre 1939 y 1941, cuando la URSS se anexionó una gran parte de Polonia, afluyeron a los campos soviéticos, según las estimaciones, entre 1.800.000 y 2.500.00 habitantes de estas regiones (polacos, ucranianos, judíos y bielorrusos). Unos 800.000 polacos no regresaron, entre ellos un elevado número de niños113. Y esto no es más que una parte del gran pueblo de los campos de concentración soviéticos, en los que muchos eran cristianos y vivieron como tales.

			El campo de concentración soviético se manifiesta como un lugar de opresión de todas las categorías que no tenían futuro en el mundo de la URSS. Frente a este inmenso universo, la memoria debe tener en cuenta la resistencia moral y religiosa en aquellos lugares inhumanos, difícil de documentar. Raros fragmentos de testimonios sugieren la existencia de una inmensa vida espiritual en medio de tanto embrutecimiento. Se ha escrito del padre Tavrion (Batozskij), ortodoxo, que habría de convertirse en uno de los starcy más populares de Rusia: «Puesto que en la Iglesia ortodoxa se ha conservado la regla canónica por la que se debe celebrar la eucaristía sobre las reliquias de los santos y Tavrion no las tenía en el campo de concentración, seguía el antiguo ejemplo. Todas las noches, el prisionero, extenuado, vestido con su casaca acolchada, se ponía en el pecho la ración de pan y, tendido sobre el catre, celebraba la liturgia»114. Aleksandr Ogorodnikov, laico ortodoxo, que pasó varios años en un campo de concentración a causa de su actividad como fundador y animador, en la primera mitad de los años setenta, de un grupo informal de jóvenes intelectuales convertidos al cristianismo, contó su experiencia espiritual en la cárcel: «Me sentía abandonado, solo, olvidado por todos, me sentía sepultado en aquella celda. Imaginaos un pequeño habitáculo de cemento donde solo se pueden dar tres pasos en diagonal… un frío terrible, el monstruoso frío siberiano… y el hambre… Cuando en estos momentos para superar la desesperación, me ponía a rezar, comenzaba a sentir un pequeño alivio que me reconfortaba el corazón»115.

			Una pequeña comunidad católica

			La primera comunidad católica bizantina en ser golpeada fue la de Moscú, que se reunía en casa del padre Vladimir Abrikosov y de su esposa Anna. En abril de 1922 fue arrestado un grupo de sacerdotes ortodoxos que asistía a esas reuniones. En septiembre, el padre Abrikosov fue arrestado y condenado a la pena capital, conmutada por el exilio en el extranjero. La comunidad continuó existiendo de manera clandestina en torno a Anna Abrikosova, que desde 1910 había entrado en la orden dominica y acogió en su casa moscovita a otras mujeres. La historia de la mayoría de estas religiosas, hecha a base de persecuciones, llega hasta los años cincuenta116. Una carta de Anna atestigua el espíritu de la comunidad, una minúscula realidad en el gran mundo soviético: 

			Estoy sola en el sentido literal de la palabra, con los niños casi sin ropa, las monjas que se desviven, un sacerdote maravilloso, santo, el padre Nikolaj, pero tan joven que él mismo necesita apoyo, con los feligreses desconcertados y extraviados. Y además me temo que seré arrestada, dado que durante las incautaciones han secuestrado todos nuestros estatutos y reglas… Nos sentimos briznas de paja en las manos de Dios, y no sabemos dónde nos llevará: no podemos hacer planes, previsiones, nada. Es preciso vivir de puros actos de fe, esperanza y caridad. Pero, mientras tanto, la causa crece, se une a ella gente nueva, la comunidad de las monjas se hace más grande…117.

			Anna Abrikosova fue condenada a diez años de cárcel, junto con otros católicos, el 19 de mayo de 1924. Ninguno de los imputados firmó la declaración de abjuración que les propusieron los jueces instructores. Hacia el final de la instrucción, tras un período de aislamiento, fue trasladada a la cárcel de Butyrki, en Moscú, donde se reencontró con sus monjas. Tomaron la costumbre de rezar juntas el oficio de las horas, el rosario y el viacrucis en el dormitorio, en el que se encontraban con otras prisioneras. En la segunda semana de cuaresma, Anna dirigió a las hermanas los ejercicios espirituales sobre el tema del sacrificio de Cristo. Las monjas celebraron la Pascua de 1924, en la prisión de Butyrki, cantando los oficios litúrgicos de la resurrección. La pasión del Señor y la cruz constituían con frecuencia el corazón de la meditación de los cristianos durante las persecuciones, como se lee en los discursos de Abrikosova que han llegado a nosotros gracias a las transcripciones de una de sus monjas: «En nuestros días, mientras se perpetúa continuamente el grave delito de la rebelión de las criaturas contra Dios, resuena la misma voz del Cordero divino que había resonado aquel día por todos los siglos: ‘Padre, perdónales porque no saben lo que hacen’»118.

			Una compañera de prisión de Abrikosova ha escrito de ella en sus memorias: «Era una ferviente patriota, pero, sobre todo, una persona de gran fe, y consideraba que el catolicismo era la doctrina cristiana más coherente... Recuerdo que me dio a leer una magnífica edición inglesa de la Biblia... Serena, equilibrada, benévola, aportaba un sentido de amistad a nuestro medio, en el que constantemente hervían desacuerdos, pequeños y grandes conflictos, ligados a la vida cotidiana»119. Tras nueve años de cárcel, el 9 de agosto de 1932 fue liberada Anna Abrikosova antes de cumplir su condena a causa de una intervención quirúrgica por un tumor. Monseñor Neveu escribió sobre ella en Roma: «Esta mujer es una verdadera confesora de la fe, posee un coraje inmenso; uno se siente una nulidad ante personas de semejante talla. Tiene todavía un aspecto sufriente, solo mueve el brazo derecho, mientras que tiene paralizado el brazo izquierdo»120. En 1933-1934, Anna Abrikosova fue sometida, junto con algunas de sus monjas, a un nuevo proceso que concluyó con la condena a ocho años de campo de concentración. El 23 de julio de 1936, Anna, gravemente enferma, murió tras la segunda operación en el hospital de la cárcel de Butyrki121. A finales de 1938, ya no sobrevivía ningún sacerdote católico de rito bizantino, y la pequeña comunidad quedaba destruida.

			La política antirreligiosa de los años treinta

			Los años treinta pueden ser considerados como el decenio de la «solución final» para todas las religiones122. La Liga de los sin Dios, guiada por Emel’jan Jaroslavskij con sus siete millones de militantes, lanzó un ataque a todo campo contra las religiones, cuyo «brazo secular» fueron los órganos de seguridad. En 1929 se había adoptado una nueva ley antirreligiosa que privaba a las Iglesias de todos los derechos, excepto el de celebrar el culto en el interior de las paredes de los templos. Las comunidades religiosas quedaban reducidas a un estado de grave debilidad. El clero fue privado del derecho a la seguridad social. El año 1929, con el plan de colectivización, marcó el fin de la NEP y el comienzo de la política estaliniana: los años treinta fueron un período de terror, de represión general y violenta123. El 5 de diciembre de 1931 fue destruida, por orden de Stalin, la catedral ortodoxa de Cristo Salvador en Moscú, situada junto al Kremlin, para indicar de una manera simbólica la intención de aniquilación definitiva de la presencia cristiana en la Unión Soviética (a pesar de que en ella oficiaban los «renovadores» filogubernamentales y hostiles a la Iglesia patriarcal). Siguió después, desde 1932 a 1936, el que se ha dado en llamar el «quinquenio del ateísmo», que habría debido llevar a la consumación de la obra de eliminación de la religión124. Los años 1937 y 1938 fueron los del gran terror: se fusiló a un elevadísimo número de cristianos. Entre ellos se encontraba también el catholicos supremo de los armenios Khoren I (Muradbekian), asesinado en 1938 en el marco de la dura persecución contra la Iglesia armenia125. A comienzos del siglo eran ocho las eparquías y unas quinientas las parroquias que se encontraban dentro de las fronteras del imperio zarista bajo la jurisdicción del catholicosato de Echmiadzin; en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, gran parte de las iglesias habían sido obligadas a cerrar sus puertas126. Los años treinta fueron unos tiempos de dura persecución dirigida asimismo contra los luteranos, los baptistas y los evangélicos127. El giro en la política antirreligiosa de 1929, tal como ha observado Cesare De Michelis, «marcó también el final de una etapa de relaciones, si no idílicas, sí fructuosas entre el protestantismo ruso-soviético y el poder político»128. El gobierno soviético sustituyó una cierta tolerancia manifestada hasta entonces con respecto a los protestantes, sobre todo con respecto a los evangélicos y los baptistas, que habían conocido un notable incremento en el curso de los años veinte, por una dura represión129. Los baptistas fueron representados en los manifiestos como «marionetas de los kulakí» durante la campaña de colectivización. En 1935 se interrumpió la actividad de las Iglesias evangélica y baptista. En esos mismos años se cerraron todas las Iglesias reformadas, se destruyó la organización cultual de los menonitas. En 1938 dejó de existir institucionalmente en la URSS la Iglesia luterana, cuyos miembros, en su gran mayoría de origen alemán, fueron deportados casi todos a Siberia durante la Segunda Guerra Mundial130.

			El politburó, con la firma de Stalin, ordenaba elaborar en julio de 1937 dos listas de exkulakí, ministros de culto y prisioneros políticos: una de condenados al fusilamiento y la otra de condenados a la deportación. La orden de ejecución, que fijaba el comienzo de las operaciones para el 5 de agosto de 1937, era la n. 00447. En el polígono de Butovo, situado en los alrededores de Moscú, fueron fusiladas entre trescientas y cuatrocientas personas al día (en las cercanías fueron enterradas unas trescientas mil personas). Y concluye Antoine Wenger: «Se fusilaba por doquier a lo largo y a lo ancho de la inmensa Rusia...»131. Sin embargo, paradójicamente, precisamente en 1937, como ya hemos dicho, más del 50% del pueblo ruso se declaraba todavía creyente, como se desprende de la pregunta sobre la fe religiosa incluida en el censo132.

			En 1917, trabajaban en Rusia novecientas personas entre religiosos y sacerdotes católicos; en 1938 solo había dos que ejercían su ministerio. El pico más elevado de la represión se presentó en 1937. Con el fusilamiento del obispo Frizon en Crimea, que tuvo lugar ese año, acabó la jerarquía católica en la Unión Soviética133. En ese mismo terrible año de 1937 fue fusilado en las Solovki el administrador apostólico de los católicos de Georgia, monseñor Sio Batmanisvili134. Había sido acusado el año 1930 en el campo de concentración de la conjura de los sacerdotes católicos de la isla de Anzer, perteneciente al archipiélago de las Solovki. La instrucción pidió que «fuera detenido separadamente hasta que cumpliera la condena». En 1935 fue trasladado al campo de concentración creado para la construcción del canal entre el mar Báltico y el mar Blanco, para volver después a las islas Solovki, donde fue fusilado en 1937. Fueron muchos los que encontraron la muerte ese mismo año tras haber sido acusados de haber participado en la «conjura católica» de Anzer. Entre los nombres señalados a la Comisión Nuevos Mártires figuran: Michail Iosifovic Vol’f, párroco y profesor de Teología de los seminarios de Odessa y de Saratov135, el párroco Iózef Lukianin (arrestado en 1922 por haberse negado a presenciar la profanación de las reliquias del beato Andrej Bobola)136, el armenio católico Ter-Arsen Ter-Karapetjan137, Waclaw Szimanski138. A finales de 1937, el catolicismo parecía casi desaparecido. En vísperas del Pacto Molotov-Ribbentrop, parece que solo había dos iglesias católicas que funcionaban en toda la URSS, en Leningrado y en Moscú, servidas por clero extranjero.

			La persecución de los sacerdotes alemanes de la región del Volga se insertó en la tragedia de la campaña de colectivización de las tierras y de «dekulakización» promovida por Stalin, desarrollada con una particular intensidad en las provincias del bajo Volga139. Las medidas tomadas contra los católicos alemanes del Volga a comienzos de 1931 se llevaban a cabo de una manera masiva. Encontramos la descripción en una carta de un sacerdote alemán: «... ya han intentado organizar una vez una asamblea pública cívica en la iglesia y abatir las campanas, pero el pueblo ha opuesto resistencia. Hoy la han emprendido de nuevo contra las campanas, para que nadie pueda oír nunca más el repique de Navidad. Yo me siento descompuesto, no puedo contener el llanto mientras escribo, y la gente está oprimida, es cierto, pero también alborotada; espero que no se llegue a ningún acto de violencia... El padre Senfel’d lleva ya cuatro semanas en la cárcel, sin que sepamos el motivo. Hasta la vista, tal vez en la cárcel»140. La suerte que corrieron los sacerdotes es dramática: arrestos, fugas, interrogatorios, torturas, condenas a largas estancias en los campos de concentración. El año 1937 fue también el de los fusilamientos para los sacerdotes alemanes (pero también sufrieron gravemente sus fieles). Se lee en una carta de un grupo de feligreses a su sacerdote, detenido en las Solovki: «También nosotros le hemos recordado en la santa Comunión y hemos rezado ardientemente por usted... Ahora nos encontramos todos dispersados y, precisamente como se lee en la Sagrada Escritura: ‘Mataré al pastor y se dispersarán las ovejas’... Perseveraremos hasta el final en nombre de Dios y con el Corazón de Jesús, y le pedimos sus oraciones y su santa bendición»141.

			A partir de la Segunda Guerra Mundial: «los robles resistirán»

			El 23 de agosto de 1939, con el pacto de no agresión entre la Alemania hitleriana y la Unión Soviética, al que se había anexionado un protocolo secreto, se preveía una división en zonas de influencia de la Europa oriental. A continuación de la invasión nazi de Polonia, la Unión Soviética se incorporó las regiones occidentales de Ucrania y de Bielorrusia (que pertenecieron a Polonia entre las dos guerras), los Estados bálticos, Besarabia y la Bucovina del Norte. Eran unos territorios en los que la presencia de las Iglesias –la ortodoxa, la católica y las protestantes– había seguido todavía intacta. Aunque la política antirreligiosa soviética no fue aplicada plenamente, ya en este primer período se llevó a cabo una represión contra las Iglesias. El 22 de junio de 1941 estalló el plan «Barbarroja» y las tropas alemanas invadieron el territorio soviético, ocupando Bielorrusia, Ucrania, los Países Bálticos y parte de Rusia. Los sufrimientos de las poblaciones de la URSS durante la «gran guerra patriótica» fueron grandes: se ha calculado que hubo unos veintiséis millones de víctimas. Los territorios ocupados por las tropas alemanas padecieron la barbarie de los nazis, que practicaron el exterminio de los judíos de una manera masiva e instauraron un régimen de ocupación que, basándose en las teorías racistas hitlerianas, se mostró particularmente brutal con respecto a los pueblos eslavos y, en particular, con los polacos142. Las atrocidades nazis fueron dirigidas asimismo contra los representantes de las Iglesias cristianas. Durante la guerra se produjo un recrudecimiento de los conflictos nacionales, en particular entre ucranianos y polacos, en las regiones de la Ucrania occidental143. En aquellos territorios, donde nación y religión tendían a identificarse, no faltaron episodios de violencia con respecto a los religiosos, cuya pertenencia a una Iglesia o a otra los convertía en objetivos indefensos del odio nacionalista.

			Stalin aligeró la presión antirreligiosa en este período: recibió a los tres principales jerarcas de la Iglesia rusa y les concedió la elección de un nuevo patriarca en la persona del metropolitano Sergij (Stragorodskij), permiso para reabrir las iglesias, así como algunos seminarios y monasterios. La Iglesia rusa retomó vida, aunque dentro de los límites del espacio del culto y bajo un constante control del gobierno y de los órganos de seguridad. Un ejemplo puede ilustrar cómo Stalin consideraba la vida religiosa subordinada por completo al interés estatal: concedió la publicación de la Biblia, pero el asunto se desarrolló bajo el control de Vysinskij, el fiscal general artífice del terror. La edición fue confiada a un intelectual, Nikolaj Virta, a fin de que censurase los pasajes considerados peligrosos para el régimen. Al final, Virta le devolvió el texto a Vysinskij sin proponer ningún corte y, de este modo, se publicó la Biblia integralmente144.

			El avance del Ejército rojo liberó los territorios soviéticos de los alemanes y permitió la ocupación de nuevas regiones asignadas a la URSS por los acuerdos entre los Aliados. La expansión soviética hacia Occidente planteaba problemas a las comunidades católicas de aquellas regiones, en particular a los católicos bálticos, bielorrusos y de rito oriental de la Ucrania occidental y de la zona de Rutenia subcarpática. La Iglesia católica no formaba parte de una visión nacional panrusa (tanto porque estaba compuesta por minorías nacionales como porque estaba ligada a Roma). Para los católicos no hubo un aligeramiento sustancial de la presión en toda la URSS.

			En el momento de la invasión soviética, el 17 de septiembre de 1939, la Iglesia greco-católica ucraniana estaba organizada en la archieparquía de Leópolis, dirigida por el metropolitano Andrej Szeptyckyj, y en las eparquías sufragáneas de Stanyslaviv y Peremysl’. Era una Iglesia vital, que contaba con unas 2.100 parroquias, más de 2.000 sacerdotes, tres seminarios, una academia teológica y unos 150 monasterios y conventos con más de 1.100 religiosos145. La actitud soviética con respecto a la Iglesia greco-católica fue muy dura, como podía leerse en el diario del partido de Kiev, Komunist, el 9 de octubre de 1939:

			El clero uniata dirigido por el metropolitano Szeptyckyj ha estado en el pasado conscientemente al servicio de la burguesía y de los grandes terratenientes polacos. Los sacerdotes uniatas han actuado, por lo general, como agentes del defenzywa (contraespionaje) polaco en los pueblos de la Ucrania occidental... Los sacerdotes han llamado constantemente a la acción contra la URSS desde los púlpitos de las iglesias. Los sacerdotes han actuado como las personas más determinantes, como los agentes más entregados de la contrarrevolución en la Ucrania occidental146.

			Las primeras acciones soviéticas en la Ucrania occidental fueron la suspensión de una veintena de publicaciones greco-católicas, el cierre de las instituciones escolares y la confiscación de los bienes de la Iglesia. En los veintidós meses de ocupación soviética fueron asesinados o desaparecieron doce sacerdotes, mientras que treinta y tres fueron arrestados o deportados. El obispo de Stanyslaviv, Chomysyn, escribió en 1941: «Todavía estoy ahogado por el terror y por la desesperación... En mi eparquía han sido encarcelados y deportados ocho sacerdotes; tres han sido asesinados...»147. El metropolitano Szeptyckyj afirmaba en agosto de 1941: «Es más bien cierto que bajo los bolcheviques todos éramos condenados a muerte: no ocultaron su deseo de destruir y suprimir la Cristiandad, de erradicar sus últimas huellas»148. En marzo de 1944, tras la ocupación alemana, las tropas del Ejército rojo volvieron a entrar en la Ucrania occidental. En agosto fue conquistada toda la región por los soviéticos. En esos mismos territorios se desarrolló una acción de resistencia por parte de las formaciones nacionalistas de la UPA (ejército insurreccional ucraniano) con el apoyo de la población.

			Al principio, la actitud de los soviéticos con respecto a la Iglesia greco-católica fue tolerante. El 1 de noviembre de 1944 murió monseñor Szeptyckyj y le sucedió su coadjutor, el arzobispo Josyf Slipyj. En marzo de 1945 Stalin, Molotov, Berija y Karpov, presidente del consejo para los asuntos de la Iglesia ortodoxa rusa, tomaron la decisión de liquidar a la Iglesia greco-católica. El 11 de abril de 1945 fue encarcelado el metropolitano Slipyj. El 21 de abril fueron detenidos en la región de Leópolis, además del metropolitano, otros dos obispos auxiliares, veinte sacerdotes, dos diáconos, tres seminaristas y cinco laicos. En Stanyslaviv fueron detenidos el septuagenario obispo Chomysyn y su auxiliar. El metropolita Slipyj ha contado desde la cárcel de Kiev:

			...me sometieron día y noche a continuos interrogatorios. Quedé reducido a tal estado que no podía literalmente mantenerme de pie. Mientras me llevaban de un juez a otro, debían sostenerme para no dejarme caer en tierra. Estaba agotado también por el hambre porque solo me daban de comer un poco de caldo y trescientos gramos de pan al día. Una mañana, al volver a mi celda, pude ver en el pasillo al obispo de Stanislaviv (Ucrania occidental) mientras salía del baño. El casi octogenario monseñor Gregorio Khomyszyn se encontraba lleno de llagas y reducido ahora al extremo de sus fuerzas. A buen seguro, el hambre, la falta de sueño y, sobre todo, los interminables y continuos interrogatorios pueden destruir a un hombre o llevarle a la locura, y fue para mí una verdadera gracia de Dios haber podido resistir aquellos tormentos149.

			Tras la condena a ocho años de trabajos forzados, el metropolitano fue deportado a Siberia. Desde la cárcel consiguió enviar algunas cartas pastorales, como en la Navidad de 1954:

			Alejado a miles de millas de vosotros, en el frío de los hielos polares, ¿cómo podré abrirme camino a través de las tormentas de nieve? Sin embargo, un corazón lleno de amor no conoce obstáculos o límites y, al menos con el pensamiento, yo vuelo por encima de los fríos eternos, de las tundras, de los bosques exterminados, para traeros la buena nueva del nacimiento de Cristo y avivar vuestra solicitud en la fiesta que hay que celebrar… Soportemos, mientras tanto, nuestros sufrimientos y dolores… Aquí, en esta tundra helada, deseo ofrecer a Dios, por todos vosotros, mis sacrificios y mis penas, alzar a él mis oraciones y encontrar las palabras justas para que vosotros, llenos de inamovible fe en la promesa de Cristo, portador de paz, podáis ver cómo resplandece en el pesebre, aunque no os encontréis en una iglesia, sino en vuestra casa o en cualquier otro lugar150.

			El metropolitano, como muchos otros cristianos rusos o ucranianos, católicos u ortodoxos, se vio obligado a hacer un largo y doloroso viaje entre cárceles de diferentes lugares hasta su liberación, obtenida por Juan XXIII en 1963. Mientras el metropolitano y los obispos ucranianos católicos estuvieron encarcelados, la Iglesia greco-católica fue forzosamente incorporada al patriarcado de Moscú. Esta decisión coincidía con un antiguo deseo de la ortodoxia moscovita, hostil a los católicos orientales, considerados como uniatas e instrumento de la penetración romana en su territorio canónico; con todo, la responsabilidad de las decisiones sobre la Iglesia greco-católica correspondía a los órganos de gobierno y de seguridad soviéticos, que controlaban todos los sectores de la vida eclesiástica. En marzo de 1946, el «sobor» de Leópolis (un «sínodo» sin obispos católicos, bajo el control de los órganos estatales) declaró el final de la Iglesia greco-católica y su unión con la Iglesia rusa. Una parte del clero greco-católico pasó a la jurisdicción de Moscú. Muchos otros se negaron, fueron condenados por los tribunales soviéticos y sufrieron persecución. Según algunos datos recabados de los archivos soviéticos, desde 1945 a 1950 fueron condenados 344 eclesiásticos greco-católicos151. Han llegado algunas indicaciones a la Comisión Nuevos Mártires. Un párroco como muchos otros, el padre Vladimir Czubatyj, había escrito antes de la segunda llegada de los comunistas a Ucrania: «Sé lo que me espera, pero no dejaré a mi rebaño. Sigo en mi puesto...». A partir de 1945, el NKVD lo sometió a fuertes presiones para obligarlo a pasarse a la ortodoxia. Por su fuerte rechazo, fue detenido y deportado a Siberia. Fue asesinado en Vorkuta el 7 de mayo de 1949152. El padre Klementij Szeptyckyj, hermano del metropolitano Andrej y restaurador del monacato estudita, colaboró con su hermano hasta su muerte. Durante la ocupación alemana ayudaba, entre otros, a los judíos a esconderse. Tras el sínodo de Leópolis, en ausencia de los obispos encarcelados, fue el líder de la resistencia del clero a la incorporación a la ortodoxia. Fue acusado de mantener contactos clandestinos con Roma, detenido, inculpado de colaboración con los nacionalistas. Murió en la cárcel en 1951153.

			La firmeza de tantos sacerdotes y laicos ucranianos permitió a la Iglesia vivir de manera clandestina. El redentorista, padre Welyckowskyj, estuvo encarcelado desde 1945 hasta 1955; fue ordenado obispo en secreto por monseñor Slipyj, que iba de paso hacia Moscú camino del exilio en el exterior, y por esa ordenación fue arrestado de nuevo desde 1969 a 1972. Al final se le concedió expatriarse a Canadá, ahora gravemente enfermo (de hecho, murió allí en 1973)154. Welyckowskyj ordenó, a su vez, al redentorista Sternjuk, superviviente de un largo internamiento, que se convirtió en el líder de la Iglesia ucraniana en la clandestinidad hasta su renacimiento a finales de los años ochenta155. La vida en la clandestinidad permitió no desaparecer a la Iglesia ucraniana.

			La persecución de la Iglesia greco-católica se extendió también a la Rutenia subcarpática156. Esta región, que había formado parte de Checoslovaquia entre las dos guerras, fue ocupada por las tropas soviéticas en octubre de 1944, y fue cedida formalmente a la URSS en junio de 1945. La eparquía de Mukacheve contaba en 1944 con más de 461.000 fieles, 281 parroquias, unos 370 sacerdotes, ocho monasterios y conventos, y ochenta y cinco religiosos157. Aquel año fue nombrado obispo de Mukacheve Teodor Romza. Poco antes de la llegada del Ejército rojo escribió el obispo: «La frontera entre Uzgorod y la Unión Soviética se halla solo a sesenta kilómetros de distancia… Que suceda lo que tenga que suceder. Mi misión es realizar mi trabajo apostólico entre ellos. No tengo ninguna intención de escapar… Por otra parte, no sería una desgracia que me matasen. Morir por Cristo significa vivir eternamente»158. Las autoridades soviéticas se mostraron de inmediato hostiles a la Iglesia greco-católica. En la primavera de 1945 fueron suprimidas unas sesenta parroquias, fueron detenidos diez sacerdotes y asesinado uno de ellos. El obispo monseñor Romza se opuso enérgicamente a los intentos de incorporación a la ortodoxia. El 1 de noviembre de 1947 fue asesinado con una inyección letal en el hospital, en el que había sido ingresado a consecuencia de un accidente de tráfico provocado159. En agosto de 1949 ya estaba prácticamente ultimada la liquidación de la Iglesia greco-católica. Según los datos disponibles, unos ciento sesenta sacerdotes fueron condenados a largos períodos de detención por su fidelidad a la Iglesia greco-católica (de entre estos, noventa y tres murieron prisioneros o en campos de trabajo).

			La eliminación de las Iglesias greco-católicas respondía a la exigencia de un control más estrecho sobre las poblaciones cuya adhesión a la URSS era dudosa, como era el caso de la Ucrania occidental160. El objetivo prioritario de los soviéticos no era únicamente destruir la religión, sino también golpear a la Iglesia católica para reforzar los vínculos de las poblaciones con Moscú. Esa es la razón por la que los greco-católicos fueron incorporados a la ortodoxia, aunque la ateización de la sociedad seguía siendo un objetivo prioritario del poder. Los obispos y los cristianos greco-católicos padecieron una grave persecución. Pero ni siquiera bajo la acción de violentas presiones rompieron la unidad con el papa y la Iglesia de Roma, considerada por el poder soviético como una realidad peligrosa.

			A los eclesiásticos que hubieran aceptado romper la comunión con la Iglesia de Roma se les abriría no solo la posibilidad de sobrevivir, sino también la de ocupar puestos de relieve. Es lo que se propuso a Andrzej Cikoto, que ya era superior general de la congregación de los clérigos marianos; más tarde, entre 1939 y 1948, fue exarca de los católicos rusos de rito bizantino en Harbin (Manchuria). Fue capturado por los comunistas rusos y entregado a los soviéticos, que lo internaron en Siberia. Según los testimonios de sus compañeros de cautiverio, las autoridades soviéticas le propusieron la sede ortodoxa de Minsk, a condición de que rompiera con el papa. Rechazó la propuesta de modo decidido y murió el 11 de febrero de 1952 a consecuencia de los maltratos padecidos y de las duras condiciones del campo de concentración161. A monseñor Slipyj le habían hecho propuestas análogas.

			El caso de los católicos orientales constituye un problema en las relaciones entre la Iglesia católica y la Iglesia rusa. Sin embargo, en la tragedia de la persecución religiosa que se abatió sobre los ortodoxos, greco-católicos, católicos latinos, evangélicos, el poder soviético utilizó a una Iglesia contra otra, aprovechando las divisiones y las incomprensiones. Una sensibilidad ecuménica, como la de Fedorov, ya había advertido, tras el proceso contra los católicos en 1923, que el poder soviético tenía miedo de que hubiera unas estrechas relaciones entre los cristianos de Iglesias diferentes: «Ha salido a la luz la actitud de los bolcheviques para con la idea de la unión de las Iglesias. Le tienen miedo, como el diablo tiene miedo al incienso. Se lo imaginan como un frente político unitario contra el bolchevismo...»162.

			Otras comunidades católicas, incluidas dentro de las fronteras de la URSS, sufrieron mucho a causa de los acontecimientos bélicos. También se abrieron graves problemas para los católicos bálticos después de la ocupación soviética163. Con el Ejército rojo llegó la represión religiosa. Durante la primera ocupación soviética, el 27 de junio de 1941, fue detenido por los agentes del NKVD el arzobispo jesuita alemán Eduard Profittlich, administrador apostólico para Estonia. La decisión de permanecer en Estonia tras la llegada de las tropas de Moscú supuso para monseñor Profittlich una decisión difícil, como se ve en una carta dirigida a sus familiares, en la que decía que estaba convencido de «que el pastor debe quedarse con su rebaño y compartir su alegría y su sufrimiento. Debo decir que la decisión me ha costado algunas semanas de preparación, pero que después la tomé no con miedo y temor, sino incluso con una gran alegría. Sé que Dios estará conmigo y, por consiguiente, todo irá bien»164. En efecto, había escrito a Roma sobre su intención de refugiarse en Alemania, concretamente al cardenal Maglione, que le había respondido en nombre del papa dejando al prelado que decidiera en libertad, pero, al mismo tiempo, le invitaba a que «tuviera en cuenta el bien de las almas». Hasta los primeros años noventa no fue posible conocer su suerte, y solo con la apertura de los archivos soviéticos se ha llegado a conocer su muerte, que tuvo lugar en la prisión de Kirov, el 22 de febrero de 1942165. En la última carta a sus familiares, nunca entregada, había escrito: «Dar mi vida... esta sería la más bella conclusión de mi vida»166.

			Jan Wasilewski, letón y rector del seminario de Pinsk, en Polonia (hoy en Bielorrusia), se había distinguido en la ayuda a los judíos del gueto de Pinsk durante la persecución alemana. Tras la liberación de Polonia fue detenido por las autoridades soviéticas en agosto de 1945. A pesar de las protestas de sus feligreses, fue llevado a Bielorrusia, donde pasó dos años en la prisión de Minsk. Tras ser condenado a diez años, murió en el confinamiento el año 1948167. También Fabian Abrantowicz. Nacido en Bielorrusia y activo organizador del movimiento nacional bielorruso y del congreso del clero católico bielorruso de Minsk en 1917, fue enviado por Pío XI a Manchuria como administrador apostólico en 1928. En 1939 se acercó a visitar a sus padres en una ciudad perteneciente a Polonia, pero que precisamente en aquellos días fue ocupada por los soviéticos. El padre Abrantowicz intentó huir y atravesó el río Sulukija. Pero fue capturado por los alemanes, que lo entregaron a los soviéticos. Sufrió terribles torturas en la cárcel de Zamarstynow de Leópolis. Murió en la cárcel de Butyrki en 1946168.

			El 15 de junio de 1940, el ejército soviético invadió Lituania y puso fin a la independencia del país proclamada en 1918169. La acción represiva fue dirigida inmediatamente contra los campesinos y contra la Iglesia. Con un decreto publicado el 25 de junio de 1940 se extendió a Lituania la legislación soviética en materia religiosa: se confiscaron las propiedades de la Iglesia y se cerraron setenta y tres monasterios, así como los ochenta y cinco conventos existentes. De los cuatro seminarios que funcionaban solo quedó el de Kaunas. Se prohibió la impresión de publicaciones religiosas. En junio de 1941 se llevaron a cabo deportaciones masivas hacia Siberia y Kazajistán. Desaparecieron setenta y ocho sacerdotes y dieciséis aparecieron muertos170.

			Tras la ocupación nazi, en enero de 1945 quedó completado el control soviético sobre Lituania. El Ejército rojo se encontró con que tenía que hacer frente a los grupos resistentes de los «hermanos del bosque». El gobierno soviético pretendió en 1946 que los obispos condenaran públicamente la resistencia e invitaran a los resistentes a rendirse. Frente a la negativa, fueron arrestados cuatro de los cinco obispos en el curso de pocos meses. La política estaliniana consideraba el arraigo de la Iglesia católica en Lituania como un elemento de resistencia a la sovietización del país. Estos fueron los motivos que llevaron al fusilamiento de monseñor Vincentas Borisevicius, obispo de Telsiai. El 18 de diciembre de 1945 fue detenido por los soviéticos y sometido a interrogatorio durante seis días. Se le propuso insistentemente que colaborara, pero se negó y lo puso por escrito. El 5 de febrero de 1946 fue detenido de nuevo: se le acusaba de defender a la Iglesia y de ayudar a los resistentes lituanos. Durante los interrogatorios declaró que había ayudado a los resistentes para que no depredaran a los campesinos, como habían amenazado con llevar a cabo: era «un pastor y no podía negarse a ayudar». A lo largo del proceso apareció que el obispo había ayudado también en 1941 a algunos soldados rusos con sus familias. Algunos médicos judíos de Telsiai –se recuerda la terrible eliminación de 135.000 judíos lituanos durante la ocupación nazi– atestiguaron por escrito que el obispo había ayudado a los judíos y había invitado a los sacerdotes a comportarse del mismo modo. El tribunal militar de la NKVD le condenó a muerte en 1946171.

			Su sucesor en la diócesis de Telsiai, monseñor Pranciscus Ramanauskas, fue arrestado en la catedral después de haber celebrado la misa, el 8 de diciembre de 1946, y conducido a la cárcel del KGB en Vilna. En la cárcel fue interrogado sistemáticamente durante 147 noches desde las 11 de la noche a las 3 de la madrugada. Los cargos eran: las relaciones con los resistentes lituanos y las visitas a las parroquias. Fue condenado a diez años de campo de concentración que sufrió en Karagandá (Kazajistán). Fue liberado en 1956 y regresó a Lituania, donde se le impidió ejercer el ministerio y fue sometido a arresto domiciliario en un pueblo pequeño. Murió el 15 de octubre de 1959 en el hospital de Telsiai172.

			También fue muy dura la suerte del arzobispo de Vilna, Mecislovas Reinys, arrestado por los soviéticos en 1944 y retenido durante dos días, con la intención de convencerle de que colaborara. En enero de 1947 fue encarcelado en Vilna, en Daugavpils y en Smolensk bajo la acusación de mantener vínculos con la Santa Sede, de impedir la entrega de las iglesias a los comités de laicos formados por las autoridades, de no colaborar con los organismos de seguridad y de convencer a otros para que no lo hicieran, de enseñar el catecismo a los niños, de mantener abiertos los seminarios y de nombrar capellanes militares para los resistentes lituanos. Monseñor Reinys había apoyado la causa de la unidad con Roma en una reunión clandestina de los obispos lituanos en Ukmergé en septiembre de 1944. Fue condenado a ocho años de cárcel. La sentencia declaraba: «Utiliza la Iglesia para la lucha contra el gobierno soviético, pronuncia homilías antisoviéticas, da indicaciones al clero para educar a la juventud en el espíritu antisoviético y nacionalista, renuncia de manera categórica a tomar decisiones que hagan cesar la actividad hostil del clero, impide a una gran parte de la jerarquía y de los sacerdotes convertirse en leales con respecto al gobierno soviético». Monseñor Reinys murió en la cárcel el 8 de noviembre de 1953173.

			Los arrestos, los interrogatorios y las torturas en las cárceles del KGB eran frecuentes, así como las deportaciones a Siberia. Fueron deportados unos doscientos mil lituanos y, tras la muerte de Stalin, solo volvieron a su patria treinta y cinco mil. Se calcula que, en el período 1944-1953, al menos trescientos treinta sacerdotes (casi un tercio del clero de entonces) murieron en las cárceles o en los campos de concentración. Tras un período de calma que tuvo lugar a la muerte de Stalin, en 1957 se reemprendió la persecución. El catolicismo debía ser combatido en Lituania –esto era una constante de la política de la URSS– porque representaba un obstáculo para la sovietización del país. En 1974 murió el padre Petras Rauda, un sacerdote que había sufrido siete años de cárcel bajo Stalin y otros ocho en las nuevas persecuciones posteriores a 1957 (en un campo de concentración de Mordovia se había encontrado con el metropolitano Slipyj). Su funeral constituyó una manifestación de la vitalidad del catolicismo lituano: la conmoción popular y un gran número de fieles acompañaron al cortejo fúnebre con tres obispos y ciento ochenta sacerdotes174. Era una de las grandes figuras de la Iglesia lituana.

			Un anciano sacerdote lituano, monseñor Jonas Usila, dirigiéndose a un funcionario de los órganos estatales de control sobre la Iglesia, había hablado así de la resistencia de los cristianos:

			...intentad minar a la Iglesia desde dentro, buscad traidores en medio de los sacerdotes y de los creyentes. Podréis encontrarlos, se encuentran por todas partes, no faltan ni siquiera entre vosotros... De todos modos, debéis saber que con estas acciones de terrorismo no desarraigaréis la fe de nuestros corazones. Las cañas oscilarán, se plegarán, pero los robles resistirán, generarán otros, todavía más robustos175.





			II. El nuevo orden y los cristianos: la Europa de Hitler

			La idolatría nazi

			El 30 de enero de 1933, el jefe del Estado alemán, mariscal von Hindenburg, nombró a Adolf Hitler canciller del Reich. Joseph Goebbels anotó poco después del nombramiento de Hitler: «Alemania se encuentra en el umbral de un giro histórico»176. Hitler y la clase dirigente nazi estaban convencidos de que el nuevo régimen habría de imprimir a Alemania un carácter completamente nuevo y habría de instaurar un orden nuevo en Europa. El artículo 24 del programa del Partido Nacionalsocialista (NSDAP), adoptado en 1920, afirmaba «la libertad de todas las confesiones religiosas en el seno del Estado, en la medida en que ellas no pongan en peligro la existencia del mismo o no ofendan el sentimiento moral de la raza germánica. El partido, en tanto que tal, defiende el punto de vista de un cristianismo positivo, sin ligarse a ninguna denominación determinada»177. La ambigua fórmula del «cristianismo positivo», acababa por identificarse con el nacionalsocialismo. Además, en 1937, el ministro encargado de los asuntos eclesiásticos, Hans Kerrl, declaraba que en Hitler había tenido lugar una nueva revelación:

			El partido se apoya sobre el fundamento del cristianismo positivo, que es el nacionalsocialismo. Este último resulta de la voluntad de Dios, revelada en la sangre alemana. Decir que el cristianismo consiste en la fe en Cristo, hijo de Dios, me hace reír. El verdadero cristianismo está representado por el partido, y el pueblo alemán ha sido llamado por el Führer a practicar un cristianismo verdadero y concreto. El Führer es el protagonista de una nueva revelación178.

			El racismo biológico, teorizado por Alfred Rosenberg en su obra Der Mythus des 20. Jahrhunderts se presentaba como un neopaganismo, que pretendía infundir en el pueblo alemán una nueva religiosidad de la raza y de la nación germánica. El ideólogo del nazismo proponía eliminar el Antiguo Testamento, depurar el Nuevo Testamento de las cartas del apóstol Pablo y crear una Iglesia alemana basada en la sangre, en la raza y en la tierra. En la sangre germánica estaba la naturaleza divina del hombre: «Hoy se despierta una nueva fe: el mito de la sangre, la creencia de que junto a esta se defiende la sustancia divina del hombre; la fe incorporada en la más lúcida conciencia de que la sangre nórdica representa el misterio que ha sustituido y superado los antiguos sacramentos»179. Como alguien ha observado, «las ideas de Rosenberg eran sustancialmente las de la Weltanschauung nazi, y Hitler las apoyaba plenamente»180. Las teorías de Rosenberg no siempre se proclamaban oficialmente, pero representaban el corazón de la ideología nazi, como se demostraría con el paso de los años. En una hoja estudiantil de Kiel de 1935 se podía leer: «Nosotros no reconocemos ninguna religión internacional de la humanidad, porque los pueblos y las razas son diversos... Nosotros no creemos ya en el Espíritu Santo, creemos en la santidad de la sangre»181. Era una auténtica religión de la raza y de la sangre la que, como ha observado Bendiscioli, se presentaba como «una experiencia nueva, en consonancia con los tiempos, adaptada a la renovación radical de la sociedad al margen de todo esquema ideológico pasado, que pone admirablemente de acuerdo, a través de sus implicaciones eugenéticas, las ciencias naturales con la mística, la historia nacional con la filosofía, la política con la religión»182.

			El neopaganismo nazi despertó la preocupación de los obispos alemanes. El cardenal de Breslavia, Bertram, criticó, a finales de 1930, la difusión en Alemania del desprecio a la revelación y el culto a la raza nórdica, «un engaño religioso –en su opinión– que ha de ser combatido con toda la energía disponible»183. El nazismo, con la divinización del jefe y de la raza, se presentaba como una idolatría que superaba los límites de cualquier nacionalismo, incluso del más encendido. A este respecto, son significativas las declaraciones de la enfermera alemana en el proceso de beatificación del padre Tito Brandsma, carmelita holandés muerto en Dachau. Esta mujer asistió a los experimentos médicos en el campo de Dachau, y fue ella la que le puso la inyección de ácido fénico que mató al padre Brandsma. Esto fue lo que declaró: «Cuando tenía dieciséis años fui a Berlín como enfermera de la Cruz Roja. Allí fuimos obligadas a jurar que considerábamos a Hitler como nuestro Dios, y tuvimos que firmar que ya no iríamos a la Iglesia. La Iglesia y todo lo demás no era más que una impostura. Había que exterminar a todos los judíos. Esto era el comienzo de nuestra formación»184.
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