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Este libro está dedicado a mis hijos.

			Por haberme acompañado en las buenas 

			y en las malas, por soportar mis distancias y mis idas.

			Por su amistad.

			Este libro es también para Germán Bravo: a la memoria.

			Para Oralia Ventura: en la memoria.

			“Mi libro es ficción pura y simple. 

			Es una novela, pero no fui yo quien la inventó”

			Michel Foucault, entrevista de Raymond Bellour.

			“A veces, y el sueño es triste, en mis deseos 

			existe lejanamente un país donde ser feliz 

			consiste solamente en ser feliz”. 

			Fernando Pessoa, del Cancionero.


		
			Agradecimientos

			Chile Actual: Anatomía de un mito es el fruto de estudios y reflexiones emprendidas hace tiempo. Inicialmente quise escribir una historia, “historia política general”, del período. A poco andar descubrí que no tenía posibilidades de afrontar esa tarea ni tampoco tenía interés en ella. Nuevas lecturas y discusiones con grupos de estudiantes y colaboradores durante el año 1995 y 1996 me condujeron en otra dirección, hacia un análisis crítico del período actual, punto de partida de su estudio “genealógico”.

			En este viraje analítico tuvo mucha influencia mi experiencia de trabajo con el Taller de Ayudantes de Sociología. Las sesiones del Taller despertaron mi curiosidad por leer nuevos autores y estudiar otros enfoques. Debo destacar en especial el aporte de Óscar Cabezas. Discuto con él cotidianamente de cuestiones teóricas y me ha prestado una colaboración intelectual y humana inapreciable. Trabajar con los ayudantes del 95-96 significó para mí aprender, abrirme a perspectivas nuevas, desanquilosarme.

			El mismo efecto han tenido los años de colaboración con Verónica Huerta, primero en la Dirección de la Escuela de Sociología y ahora en la Dirección del Centro de Investigaciones Sociales. Con ella he discutido muchos temas de este libro y su influencia se observa en múltiples análisis. Su sensibilidad crítica me ha ayudado a moderar mucho mis tendencias moralizantes y esencialistas. Sin embargo, no ha podido convencerme de hacer un giro teórico más global. Por desgracia no he tenido la audacia de realizar lo que alguna vez me propuso como la crítica más eficiente, solo una descripción irónica.

			En el año 1996 he tenido el privilegio de participar en las discusiones del Seminario Interno del Centro de Investigaciones Sociales de la Universidad ARCIS, junto con Jacques Chonchol, Inés Reca, Diego Palma, Teresa Quiroz, Gabriel Salazar, Orlando Caputto, Carlos Ossandón, Hernán Courard y Eduardo Santa Cruz, como así mismo, con los miembros del Equipo Ejecutivo de este, Irma Véliz, Juan Pablo Arancibia y David Debrott. Las discusiones han sido apasionantes, especialmente los caóticos intercambios de opiniones en los pasillos, después de las reuniones. Recuerdo especialmente uno, que tuvo un efecto decisivo para el proceso de pulido final de este libro: una discusión apasionada sobre las posibilidades de criticar prescindiendo de todo a priori ético.

			Agradezco especialmente las observaciones de Paulo Slachevsky de la editorial LOM y las de los miembros del comité editorial del Centro de Investigaciones Sociales de la Universidad ARCIS.

			Debo confesar que estas influencias, que me hicieron cambiar algunas de mis oxidadas armas críticas, no consiguieron que cumpliera mi secreto deseo, escribir el primer libro de una nueva etapa. Cambiar de piel es una tarea de lento y doloroso cumplimiento. En realidad este es, en el mejor de los casos, el último libro de una etapa que siento necesario superar en el futuro.

		


		
			Cinco años después
 Prólogo a la tercera edición

			En junio de este año 2002 se cumple el quinto aniversario de la primera edición de Chile actual: anatomía de un mito. Para la ocasión la Editorial  ha decidido  publicar el libro en un nuevo formato. Por petición mía el libro aparece ahora bajo el sello exclusivo de LOM, eliminándose la presencia de la Universidad Arcis, con la cual he roto todo lazo hace mucho tiempo.

			Creo que el diagnóstico básico del libro permanece plenamente vigente después de estos cinco años de su primera edición. Gobierna un Presidente que es nombrado como socialista. Pero las características del  Chile de 1997 se mantienen, pese a que el actual gobierno vuelve a intentar reformar los más visibles componentes autoritarios de la Constitución (intento que ha provocado bochornosos fracasos a los gobiernos anteriores) y se ha generado un intenso ajetreo publicitario por la reforma de la salud, después de doce años de reinado de la Concertación. Algo es algo, peor es nada.

			 El Chile actual del 2002 sigue siendo una sociedad donde prima el modelo socioeconómico de “economía libre”, cuyos lineamientos generales fueron definidos durante la dictadura y donde, como es natural, sobreviven  sus plagas asociadas. Ellas son: a) una democracia de baja intensidad invadida por la ideología tecnocrática, cuyo formalismo genera una fuerte indiferencia hacia la política institucional y un alto desprestigio de los profesionales de la actividad y b) una cultura en la cual priman los componentes individualistas y adquisitivos por sobre los componentes asociativos y expresivos.

			Ha seguido funcionando la lógica del “transformismo” que el libro denuncia: las instituciones socioeconómicas fundamentales de la dictadura, su concepción despolitizada de la política y su cultura individualista, competitiva y adquisitiva han conseguido reciclarse exitosamente en democracia. 

			Una parte importante de los intelectuales-políticos que entonces eran críticos de la sociedad construida por la dictadura, han cambiado de punto de vista al convertirse en gobernantes. A cinco años de haber escrito la edición original del libro, lamento haber mencionado algunos nombres de quienes han hecho esa metamorfosis. Creo que el problema de su cambio no es personal sino posicional, no puede por tanto ser analizado de manera ética. Sus cambios provienen de asumir tareas de gobierno en situaciones de reducción de la historicidad. El problema es que han contribuido a idealizar lo actual en vez de decir que se trata de lo posible y no de lo deseable.

			Desde que escribí el libro entre 1995 y 1997 algunas cuestiones a las que entonces aludí se han modificado. De ellas hablaré a continuación.

			La primera es el cambio de la importancia política de Pinochet. Este era todavía una figura política central en el momento de la publicación de este libro, aunque ya estaba al final de su larguísimo periodo como Comandante en Jefe del Ejército. En la actualidad es casi un espectro, una figura desvanecida, cuyos pasos proyectan una luz mortecina. Hasta hace poco tiempo se hablaba hasta de sus salidas al dentista, hoy se ha hundido en el silencio. 

			Pero esta des-figuración, esta muerte pública en vida, no es el resultado del éxito de nuestros recursos y esfuerzos. Pinochet vive este exilio en el silencio no solo por el efecto biológico de su inevitable vejez. En realidad, si no fuese por el juez Garzón y los procedimientos judiciales ingleses quizás todavía asistiría de vez en cuando al Senado a ocuparse de su sinecura. Se ha visto obligado al ostracismo, que seguramente violenta su natural tendencia exhibicionista, porque de otro modo se desvanecerían los fundamentos de la argumentación tremendista que lo salvó de la Justicia, diagnosticándolo en el umbral de la muerte. 

			Uno de los momentos en que se puso al desnudo la naturaleza de esta particular transición fue durante los días de la detención del tirano. Los discursos para salvar a Pinochet por parte de funcionarios de diferentes rangos, los cuales prometieron un juzgamiento eficaz en nuestras tierras, parecían elaborados por Talleyrand, cuyo realismo se confundía con el cinismo. El desenlace de esas promesas era demasiado previsible. Se sabía de antemano que, pese a los esfuerzos del juez Guzmán, más que un verdadero enjuiciamiento se estaba realizando una representación, cuya eficacia se resentía además por la ausencia de un verdadero suspenso. 

			Pocos políticos de la Concertación evitaron caer en ese juego sucio. Adivino que a muchos de los implicados debe haberles costado representar sus papeles, pero de todos modos no me explico que hayan defendido como política de Estado la territorialidad de los crímenes que tuvieron a Pinochet como principal protagonista.

			El segundo aspecto al que me interesa referirme ya estaba presente en 1997 pero durante este gobierno ha tomado mayor fuerza.  Los empresarios, clase baluarte de la revolución capitalista por mediación realizada por la dictadura, han opinado y presionado públicamente desde que aparecieron los gobiernos de la Concertación, en contraste con la discreción que guardaron durante la dictadura, aun durante la crisis de 1982. Hoy día actúan como si fueran los sujetos únicos de la historia. No solo se sienten autorizados a hablar sobre sus ámbitos de intereses, sino que además pontifican sobre moral, sobre cultura y, lo cual debería parecer irrisorio, sobre  el carácter democrático de los gobiernos.

			 Se dice que en un reciente libro un conspicuo ministro de la dictadura ha calificado como totalitarios a los Estados que establecen regulaciones. Según lo que deduzco las normas que reglamentan las telecomunicaciones o la energía le parecen síntomas de totalitarismo, mientras que a las desapariciones masivas, las muertes en tortura y las violaciones a la libertad de prensa debe considerarlas como inevitables purgaciones, a través de las cuales el cuerpo social se libra de la posibilidad de envenenamientos. Por de pronto se evita que proliferen los regulacionistas. El escritor de marras solo sería un caso de excentricidad si no fuera porque sus ideas tienen eco en sectores de esa clase que se cree portadora del protagonismo histórico.

			Este gobierno es además especialmente proclive a aceptar el protagonismo de los empresarios. Es con ellos con quienes elabora la “Agenda por Chile”. Durante el gobierno de Aylwin el énfasis estuvo puesto en la “mesa de tres patas”, en el consenso tripartito. Hoy parece bastar con una mesa de dos. Aunque después se haya tratado de agregarle otra pata, incorporando tibiamente a los sindicalistas en las conversaciones, la mesa que resulte será en el mejor de los casos una de dos patas y media. Es el conocido síndrome del izquierdista que quiere parecer respetable a toda costa: pasará haciendo actos de contrición.

			Pero además el protagonismo empresarial tiene relación con una forma nueva de autoconciencia. La experiencia histórica ha hecho sensibles a algunos sectores del empresariado para los cuales realizar sus intereses de clase les exige elaborar un discurso nacional apoyado sobre discursos de contenido filosófico y doctrinario. Y esto lo tienen claro los sectores más lúcidos del empresariado y los intelectuales neoliberales o liberales que se nuclean en el Centro de Estudios Públicos o en algunas unidades de la Universidad Adolfo Ibáñez.  

			El tercer aspecto al cual deseo referirme en este prólogo es a una tendencia también existente en 1997 pero que últimamente ha cobrado mucho más fuerza. Uno de los ejes de mi libro fue la denuncia sobre la naturalización de lo social como efecto de la hegemonía del pensamiento neo-liberal, el cual entroniza a la economía de libre mercado y la democracia representativa como término de la historia.

			Pero en especial en el último tiempo se está desarrollando una forma más acentuada de esta tendencia, la cual se expresa en los llamados a tecnificar la política, lo que significa afirmar que ciertos fines hoy día predominantes en nuestro país tienen un carácter basado en la naturaleza humana o un carácter científico, pues no existiría otra forma eficiente de organizar la sociedad que con una economía de mercado.

			Una afirmación de esta naturaleza, que convierte en irracional una determinación sobre finalidades distinta de la actualmente vigente, se contradice con la esencia de la democracia según la cual los objetivos y metas son preferencias sobre las cuales decide la voluntad popular a través de elecciones.

			Muchas veces tras el discurso de los defensores del neoliberalismo está la idea de la política científica, a través de una teoría que combina la concepción utilitarista del comportamiento humano con la versión monetarista de la economía política neoclásica.

			 Este sistema de pensamiento plantea que los fines y objetivos, las metas de una sociedad, se formulan de un único modo racional, el cual expresa lo que los hombres son por naturaleza y permite deducir las formas necesarias en que pueden interaccionar e intercambiar. Partiendo de estos supuestos se declara el carácter inmutable de los fines. Al realizar esa operación se está afirmando que la política solo puede ser el ejercicio de combinar medios para realizar fines predeterminados.

			Por ese procedimiento, tan ajeno a la tradición liberal clásica de Weber o de Aron, la política se está convirtiendo de hecho en una técnica. Se pretende –algo que escandalizaría a alguien como Weber– fundamentar apreciaciones de valor en juicios de hecho. En esa operación el más importante exponente sociológico del individualismo metodológico veía el peligro del totalitarismo.

			Si existe una posibilidad de que las decisiones políticas se deriven de juicios científicos desaparece el principio fundante de la democracia, la política como deliberación entre ciudadanos, con niveles muy distintos de instrucción y educación, pero a quienes se les supone una capacidad de juicio equivalente para decidir, porque no discuten sobre cuestiones científicas ni técnicas sino sobre cuestiones en las cuales están implicadas preferencias, valores.

			El olvido de que la democracia es una deliberación sobre finalidades, sobre las cuales a la ciencia, ni siquiera a la economía, no  le corresponde dirimir, es una amnesia muy grave pues significa olvidar el fundamento de la democracia. Las discusiones sobre el monto de la tasa de interés o sobre las modalidades de la política cambiaria son, sin duda, técnicas, pero ellas son absolutamente dependientes de los objetivos de la política macroeconómica. Hay pues una primacía lógica de la política sobre la técnica. Olvidar estas premisas significa en la práctica sepultar a la democracia, pues implica colocarle límites en la definición de los fines. Este ethos cientificista está presente en las discusiones con los teóricos del neoliberalismo o con algunos portavoces del social liberalismo. 

			El libro publicado en 1997 despertó una polémica en especial respecto a la caracterización de la dictadura como revolución capitalista por mediación. Algunos críticos pretendieron cuestionar mi conocimiento del marxismo y me hicieron ver que Marx no habría llamado así a esa dictadura.

			Parece que mis contradictores olvidaron que para Marx fueron capitalistas (jamás usé la expresión “burguesa”, puesto que por algo hablé de mediación, lo que significa dirección política de los militares) tanto la revolución francesa de 1789 como las revoluciones de 1839, 1848 y 1871. En todas ellas lo que se trataba era consolidar en el campo estatal un capitalismo ya existente en la sociedad y la economía.

			En el caso chileno hay revolución capitalista por mediación puesto que los militares asumen la tarea de reformular el desarrollo capitalista chileno, cambiando su sesgo nacional-desarrollista por un sesgo liberal que ajusta la economía chilena a las tendencias, al principio  inciertas y luego visibles, del capitalismo mundial.

			Insinuar que cuando afirmo que la dictadura militar  instaura una revolución capitalista donde los militares realizan las tareas de la burguesía equivale a decir que Chile se “modernizó” significa no saber leer o tener un prurito polémico lindante con la mala fe.  La modernización chilena opera en los límites de un capitalismo dependiente, o sea, consigue multiplicar la capacidad exportadora de una economía primaria, pero no superar ese estado. Estas aclaraciones no cambian nada que no estuviera dicho en la edición original.

			Creo que al no haberse superado la situación de transformismo los principales diagnósticos y afirmaciones de mi libro siguen vigentes.  Las ideas matrices son hoy las mismas: primacía del mercado, crecimiento por chorreo, consenso en cuanto a que la economía libre y la democracia representativa constituyen el “mundo feliz”.

			Para mí estas finalidades no conducirán a una democracia real. Se hace necesario pensar en una economía de necesidades y no de exclusivo cálculo de la ganancia, en una democracia participativa y no solo representativa y en una cultura que ponga énfasis en el ser más que en el tener. En esa dirección deben encaminarse las luchas por una verdadera democracia.

		El autor

			junio 2002

		

		
		


		
			Prólogo

			
Del uso de la metáfora en este texto:
“poniéndose el parche antes de la herida”.


			Utilizaré los recursos de la poética dentro de un discurso que, pese a esa intención, no renuncia al uso del léxico de las ciencias sociales. La aproximación al lenguaje poético, a través de tropos que denominaré genéricamente metáforas, es indispensable para mi proyecto.

			Intento la “comprensión” de una época plagada de experiencias límite, trágica para muchos, con actores viviendo un mundo donde la aplicación de cierta racionalidad estratégica (la del terror) los condujo a la actuación delirante. Aquellos que intervinieron o masacraron los cuerpos indefensos de otros, se comportaron como si existiera una moralidad en la práctica del sadismo impuesto a las víctimas, un uso de la crueldad justificada por el “bien común”: uso patriótico, humanista y cristiano.

			¿Cómo describir esos infiernos, transmitiendo emociones que permitan la “comprensión”, con el lenguaje circunspecto, congelado, grave, falsamente objetivo de las “ciencias humanas”?1.

			Esta introducción respecto al valor del juego lingüístico sería ociosa frente a una comunidad académica acostumbrada al carácter comunicativo, instrumental o no esencialista de la conceptualización en el discurso científico2. Por desgracia, la estrategia defensiva que desarrollo en estos párrafos, esto es responder preventivamente ataques posibles, es aún necesaria. Más de algún lector grave y circunspecto se preguntará: el uso de las metáforas, tratadas no como aproximaciones retóricas sino como conceptos pertinentes, cuyo valor es su potencial significante, ¿no implicará transgredir las exigencias del análisis social, vulnerando su diferencia específica (“hablar con objetividad de hechos”), diluyendo sus fronteras con relatos cercanos a la ficción? Mi intención es producir esa disolución. Por algo he puesto como texto liminar esta profunda e ingeniosa frase de Foucault: “Mi libro es una ficción pura y simple... Es una novela. Pero no fui yo quien la inventó”3.

			En realidad, contestar a fondo las objeciones a esta propuesta requeriría un tratado de epistemología, lo que no está a mi alcance ni tampoco suscita mi interés. Dicho brevemente, la producción de textos en ciencias sociales debe eludir el improductivo dilema dualista en que se intenta colocarla: la opción entre el texto ritualizado por el modelo académico predominante y el ensayo redescubierto por los “novísimos teóricos”.

			El primer modelo se caracteriza: a) por arbóreos y a veces pueriles marcos teóricos, b) por hipótesis, no siempre explícitamente formuladas, apoyadas en débiles probanzas (la autoridad de otros textos, la autoridad de cuadros estadísticos propios y frecuentemente ajenos, susceptibles de ilustrar lo que se afirma pero también algo diferente, hilvanando los mismos datos con otro marco teórico, y c) por interminables y exhaustivas notas al pie de página colocadas según una rigurosa normativa canónica.

			Estas notas tienen una función principal y otra secundaria. La principal es demostrar la babilónica erudición del autor, virtud o apariencia usada como principio de autoridad. Parafraseando a Foucault o Bourdieu: el dispositivo de la cita opera como recurso de poder, o se usa como la exhibición del capital cultural propio o como colaboración a la valorización del capital cultural de los pares4.

			La secundaria es mantenernos informados del caudal bibliográfico pertinente, actualmente un verdadero torrente. A veces, la intuición permite descubrir una perla entre esos rigurosos listados producidos por investigadores exhaustos de tanta lectura redundante. Antaño el cura y el barbero expurgaron la biblioteca de Don Quijote causando gran daño a su dueño, pues sacrificaron sus amados relatos de caballería.

			No estoy seguro de que pueda decirse lo mismo de Carvalho, el detective iconoclasta5, que alimenta su chimenea con libros de su inagotable biblioteca, seleccionados con la fina erudición de un lector saturado6.

			Pero el rechazo del modelo predominante de textualidad en las ciencias sociales, con su erudición aparente, sus pretensiones de objetividad, sus frágiles pruebas a las que asigna el peso de la autoridad, no entroniza al neoensayo como única alternativa. Por lo menos no el ensayo que actualmente algunos reivindican: un texto hermético que preferentemente comenta otros textos, como si la historia se agotara en los libros sobre ella y la realidad solo constituyera una paráfrasis de la escritura.

			En todo caso, más allá de las opciones metodológicas de sus cultores, el ensayo aporta aire y luz en el clima monótono de la escritura sociológica. Tiene razón Nelly Richard cuando plantea que nuestra incapacidad de transgredir la canónica escritural nos ha impedido avanzar más allá en la iluminación de las realidades estudiadas7.

			Pienso, sin embargo, que el futuro de la escritura sociológica se encuentra en la hibridez. Otra metáfora, una importación de la genética, enaltecida al estatuto de un concepto de la analítica cultural8. “Dícese de todo lo que es producto de la mezcla de elementos de distinta naturaleza”, define el diccionario. Dícese de un discurso “bricolé” o de montaje que recurre para transmitir, tanto la riqueza y la pasión de lo vivido como los monótonos procesos estructurales, a todos los recursos disponibles, olvidándose de la canónica escritural de la sociología: junta el concepto, la cita erudita, el análisis numérico con el juego lingüístico, las referencias literarias, las técnicas retóricas y la ficción, los relatos periodísticos o la invención cultural a lo Borges: Pierre Menard creando el Quijote.

			A ese modelo quiero acercarme al escribir este libro, recuperando mayor libertad para interpretar una historia desde el revés al derecho9, para reconstruir un mundo de vida trastornado por torvos sucesos y ciertas experiencias dantescas, para dar cuenta de crueldades y heroísmos, de cambios culturales, de olvidos y de mitos, de la destrucción del Estado-aparato del viejo capitalismo y de otras transformaciones. El lenguaje tradicional de la sociología no alcanza para hacer “comprensible” esa odisea de creación y de crueldad, de innovación y de castigo.

			Estos intentos son relativamente nuevos en la sociología ilustre, instituida, pero son muy antiguos, por ejemplo, en la filosofía. Platón utiliza la forma del diálogo y sus argumentos tienen una estructura dramática y un vigoroso aliento poético. Nietzsche escribe aforismos y poemas: “Desde que me cansé de buscar/ aprendí a encontrar./ Desde que un viento se me opuso/ navego con todos los vientos”10. Diderot crea novelas en las que algunos ven ilustraciones de su filosofía, Sartre produce un teatro que pone en juego y en escena su filosofía moral. ¿Quién puede olvidar en Las manos sucias los dilemas éticos de Olga o de Hugo, ilustraciones del compromiso y de la ambigüedad?11. En contrapartida, ¿quién recuerda esa temática en El Ser y la Nada? Derrida, según Rorty, se asemeja a Proust como creador de léxicos nuevos12.

			Mi intención es reaprender a escribir produciendo este texto. Prefiero enfrentar los peligros del exceso retórico antes que el vacío de la pulcritud, las ambigüedades antes que el helado rigor de un saber redondo. Este es un ensayo. Su destino no se juega ni en la coherencia absoluta ni en la demostración formal de cada hipótesis. Se juega en la insinuación. Quisiera que los libros usados, de los cuales evito hacer un uso maniaco-erudito, permitan abrir ventanas que iluminen con su luz exterior, de afuera, algunos procesos sociales.

	
			

			
				
					1 Algunos textos necesitan, como este libro, un lenguaje que escape a los rígidos cánones del estilo sociológico. Ver Huerta, Verónica: “Los veteranos de los ´80. Desde fuera, en contra y a pesar de la institucionalidad. Relatos de vida”. Tesis de grado. Escuela de Sociología, Universidad Arcis, agosto de 1993. La autora plantea con ironía en la Anti-dedicatoria (antipoética) de su tesis de grado una especie de disolución del objeto de la práctica académica en que está embarcada “Un estudiante de Sociología me ha preguntado:/ ¿qué es una tesis de grado? .../Yo he contestado como un logro:/es la culminación –en última instancia– del proceso educativo/ ¿sí?, ¿será eso? ... puede ser”.

				

				
					2 Entre otros ver Foucault, Michel: Saber y verdad. Editorial La Piqueta, Barcelona, España, 1991; Rorty, Richard: Ironía, contingencia y solidaridad. Editorial Paidós, Buenos Aires, Argentina, 1991.

				

				
					3 Miller, James: La pasión de Michel Foucault, Editorial Andrés Bello, Santiago, Chile, 1995, p. 218. Entrevista con Raymond Bellour, 30 de marzo de 1990.	

				

				
					4 Es evidente que las citas también las uso para los mismos objetivos rituales. Graham Greene, el gran maestro, decía en alguno de sus libros-entrevistas que sólo soportaba la crítica mordaz a los demás en quienes aplicaban el ácido sentido del humor a sí mismos.	

				

				
					5 Pepe Carvalho es el sofisticado detective creado por Manuel Vásquez Montalbán. Gourmet, culto y desencantado, ha adoptado en el último tiempo unos comportamientos que claramente privilegian el hacer o la vida sobre el saber. Dícese que es influencia nietzschiana. Ver Vásquez Montalbán, Manuel: Tatuaje. Editorial Planeta, Barcelona, España, 1992. En esa novela Carvalho empieza a trabajar como investigador privado.	

				

				
					6 De más está decir que no aborrece los libros, solo el atiborramiento.	

				

				
					7 Ver Richard, Nelly: La insubordinación de los signos (Cambio político, transformaciones culturales y poéticas de la crisis), Editorial Cuarto Propio, Santiago, Chile, 1994.

				

				
					8 Ver García Canclini, Néstor: Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Editorial Grijalbo, Ciudad de México, México, 1990.	
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		Primera Parte
 El Chile actual, páramo del ciudadano, paraíso del consumidor


		
			Capítulo Primero
 La matriz del Chile actual:
 La revolución capitalista

			1. Cuestiones narrativas: el salto y el racconto

			Este libro está escrito como un cuento al revés. Empezaré por el Chile Actual y saltaré desde él hacia sus orígenes en la Unidad Popular y hacia los dilemas de los comienzos, en las primeras semanas después del golpe, en los primeros años después del golpe. Salto hacia atrás de 23 años, hacia septiembre de 1973; de 21 años, hacia abril de 1975; de 16 años, hacia el plebiscito de 1980, momento en que comienza la actualidad de Chile.

			Partiendo del Chile Actual meto el relato en una máquina compresora del tiempo para retroceder hasta los comienzos. ¿Por qué este ir y venir?, ¿por qué no respetar la temporalidad lineal, no ver primero los orígenes y luego la actualidad? Se trata de un recurso narrativo, de una estrategia.

			Considero al Chile Actual como una producción del Chile Dictatorial, pero sin aceptar ni el determinismo ni la necesidad, la imagen simple de que una sociedad creada con los “materiales” del Chile Dictatorial no podía ser otra cosa que una fotografía de este, algunos años después.

			Una de las principales imágenes que proyecta el Chile Actual es de algo Sólido, “que (no) se desvanece en el aire”, porque se re/presenta como la Única Racionalidad13. Se argumenta a sí mismo de este modo: Chile Actual es así porque debió ser así, no tenía otro camino si quería seguir la dirección de la Razón. Solo más allá de la Razón efectivamente tenía otros caminos14. Es justamente esa mirada la que deseo evitar, usando la estrategia del salto narrativo.

			Al contar la historia desde adelante hacia atrás podremos mirarla explorando sus determinaciones, pero también sus contingencias y azares. Podremos hacer una “genealogía” del Chile Actual, lo que significa interrogar el proceso de producción desde la actualidad misma. Podremos estudiar las alternativas desechadas en las luchas entre diferentes proyectos, las oportunidades perdidas por unos y otros porque miramos desde una historia cuyo momento presente conocemos. Tenemos ante nuestros ojos lo estatuido, de modo tal que conocemos el fin y podemos detenernos en su transcurso.

			Entonces, después de una interpretación sintética del Chile Actual, pasaremos al estudio de su proceso de producción desde algunos momentos particulares privilegiados. Por ejemplo, la Unidad Popular vista desde la explosión del golpe, algunos años de la fase terrorista y, especialmente, el momento crucial en que se pone en acción el dispositivo transformista.

			En el análisis de la Unidad Popular trato de mostrar una subjetividad en proceso de constituirse. Ausculto la subjetividad optimista, radical y “utópica” de la UP (en el peor sentido del término), al final una mentalidad “autista”, sin criterio de realidad y derivando hacia una rabia y un odio impotentes. Investigo la subjetividad de sus enemigos, punto de partida de lo que pronto devendrá crueldad. El odio, el desprecio al “upeliento”15, el ansia de castigo, de que una autoridad fuerte encauce el caos, evite la profundización de la “crisis del ser”.

			En el análisis del Chile Actual abordaremos, con grados diferentes de desarrollo pero manteniendo siempre la modalidad ensayística, los siguientes aspectos: a) el estudio de la política, la ciudadanía y los partidos, b) el estudio del la economía, la distribución y el consumo, este último considerado como culto y pasión del Chile Actual, c) el estudio de la ciudad y su violencia.

			      

			¿Cuál es la matriz del Chile Actual?, ¿cuáles son los ancestros, el linaje de esta sociedad obsesionada por una modernización que alegremente confunde con modernidad? o ¿cuáles son los vectores, tanto del moldeamiento estructural como de la socialización cultural de este Chile nuevo y (para mí) ajeno? ¿Cómo se fue dando la constitución de lo actual en ese pasado pesado, pesante diría Kundera, siempre vivo porque ha sido y es negado?16.

			Una de las metáforas principales de esta primera parte será la de la matriz. Matriz: “víscera hueca de forma de redoma, situada en el interior de la pelvis de la mujer... en ella se produce la hemorragia menstrual y se desarrolla el feto hasta el momento del parto”. También: “molde de fundición”17. La metáfora de la matriz expresa la idea de un linaje, supone que nacer en ese vientre y de ese semen produce efectos sobre el cuerpo, el carácter, sobre la historia. Efectos regidos por el código genético de una revolución, que es su “determinante en última instancia”.

			Refiere también la metáfora de la matriz a la idea de un continente que moldea el contenido. Vientre o molde, espacio donde lo actual se fue constituyendo, modelando, tomando forma hasta llegar a ser un cuerpo, una sociedad. Cuerpo, sociedad conformada dentro de un espacio, que puede ser más o menos rígido o flexible. Resulta más evocativo pensar en el espacio, desigualmente elástico, de una redoma. Esta es una vasija de vidrio que hacia arriba se va estrechando como un embudo18.

			Chile Actual proviene de la fertilidad de un “ménage a trois”, es la materialización de una cópula incesante entre militares, intelectuales neoliberales y empresarios nacionales o transnacionales. Coito de diecisiete años que produjo una sociedad donde lo social es construido como natural y donde (hasta ahora) solo hay paulatinos ajustes.

			Ese bloque de poder, esa “tríada”19, realizó la revolución capitalista, construyó esta sociedad de mercados desregulados, de indiferencia política, de individuos competitivos realizados o bien compensados a través del placer de consumir o más bien de exhibirse consumiendo, de asalariados socializados en el disciplinamiento y en la evasión. Una sociedad marcada por la creatividad salvaje y anómica del poder revolucionario.

			En la Matriz de una dictadura terrorista devenida dictadura constitucional se formó el Chile Actual, obsesionado por el olvido de esos orígenes.

			3. ¿Qué es y cómo es una revolución capitalista?

			A. La aleación: poder, terror, saber

			Las dictaduras revolucionarias, que son un tipo específico y diríamos “superior” de dictaduras, nacen de la poderosa aleación entre Poder normativo y jurídico (derecho), Poder sobre los cuerpos (terror) y Poder sobre las mentes (saber). Pero si se analiza a fondo esta estructura, lo que tiene peso decisivo es el terror, ya que es el fundamento de la soberanía absoluta del despotismo y es capaz de acallar la soberbia del saber.

			Terror. Hemos usado ex profeso el término sin definirlo, ahora es necesario hacerlo. Terror es la capacidad que tiene un Estado de actuar sobre los cuerpos de los ciudadanos sin tener que reconocer límites en la intensidad de las intervenciones o de los daños y sin tener que enfrentar efectivas regulaciones en la determinación de los castigos o prohibiciones. Terror es la capacidad absoluta y arbitraria de un Estado de inventar, crear y aplicar penas o castigos sin más límites que las finalidades que se ha definido. Terror es la capacidad de un Estado para conseguir el acuerdo de muchos ciudadanos, que se autoconciben como pacíficos y tolerantes, para usar violencias y daños contra los enemigos políticos, en nombre de un bien mayor. Terror es la situación que empujó a los alemanes a ignorar la existencia de Auschwitz, a muchos chilenos a no aceptar saber de los detenidos-desaparecidos, de las torturas masivas. Se trata de una complicidad silenciosa, que permite la adopción generalizada de la crueldad como un medio legítimo para obtener grandes fines, la transformación de Chile en una “gran nación”, en el Chile Actual.

			El terror es el arma fundamental de una revolución minoritaria en sus etapas iniciales. Sin ella la soberanía absoluta, la capacidad de refundar las instituciones y el derecho, sería imposible y el saber oficial debería enfrentarse a la competencia argumental con otros saberes. El terror necesita de una expandida aceptación de la crueldad, de una complicidad tácita o explícita. Requiere que la mayor parte no haga preguntas, como esos vecinos de la casa situada en Irán y Los Plátanos que nunca escucharon los gritos de las torturadas20.

			En ciertas etapas, de una manera decisiva, pero siempre en alguna medida importante, el poderío singular de las revoluciones tiene relación con esa capacidad de intervenir los cuerpos, de usar dolor y muerte en nombre de los principios, trascendentales, pero dañinos, de la soberanía y del saber único. Sin embargo, no toda dictadura revolucionaria está obligada a la crueldad, aunque sí a la represión. La crueldad es la necesidad de una revolución que realiza intereses minoritarios, o que está aislada de la masa, o que le teme.

			El carácter profundamente retórico de la Unidad Popular se revela, se pone en evidencia negro sobre blanco, cuando se analizan los componentes de su aleación de poder: un poder jurídico débil, trabado, compartido, que no permitía procesar ninguna reforma por la vía institucional; un poder-saber fuerte como construcción teórica y capacidad comunicativa segmentada, que había alimentado desde la revolución bolchevique las ilusiones de millones de trabajadores, pero que le otorgaba el protagonismo histórico a una clase particular en contra de las otras clases, que no hablaba a nombre de universales comunes; un poder-terror inexistente, aun en las formas más débiles de la mera capacidad coercitiva o de la capacidad de asegurar el monopolio de la violencia para las “fuerzas públicas” y de garantizar que estas respondieran a la cadena institucionalizada de mando.

			En el período de la Unidad Popular, en vez de terror, hubo tolerancia liberal y libertinaje. Un gobierno constantemente superado por los grupos ultraderechistas o ultraizquierdistas que se tomaban la calle. Sin embargo, se produjo temor, porque el discurso sobre la organización del futuro Estado socialista (dictadura del proletariado) y sobre la necesidad (teórica) de la violencia, atemorizaba, producía miedo. Se trata de un caso prototípico, un verdadero modelo, de “retorificación” del discurso político. El peso semántico de las palabras amenazantes, la carga semántica de la palabra violencia impedían ver o, más bien, permitían impedir ver, lo que había tras las palabras. Estaba el viento, el deseo, las puras ganas.

			B. La opción política por una revolución capitalista

			El Chile Actual proviene de una revolución de ese tipo. Pero, en el inicio, el proyecto de revolución tuvo que arreglar cuentas con el proyecto de restauración.

			No le fue difícil obtener el triunfo. Pese a que la restauración de la democracia fue el discurso-bandera de la lucha contra la UP, el proyecto moderado vio minadas sus posibilidades por la carga brutal de violencia colocada en el golpe mismo y en los días siguientes. Esa brutalidad represiva, ausente en la mayor parte de los golpes militares latinoamericanos, necesitaba ser justificada por la promesa de la realización de una gran obra. A esto hay que agregar, además, el peso de una ideología, la de la necesidad de una revolución.

			Como se verá más adelante, esos dos factores fueron determinantes en la derrota de la opción moderada y en la imposición de la idea de una revolución capitalista necesaria, en ese sentido significada y vivida como inevitable.

			a. Rasgos distintivos de la revolución capitalista

			Tres rasgos caracterizaron el proyecto que se impuso como “revolución capitalista”: a) constituyó una contrarrevolución, b) fue realizada por la “mediación” de los militares y c) no asumió la modalidad de una revolución burguesa.

			Fue una contrarrevolución, más precisamente una reacción contra un movimiento popular ascendente, un movimiento que a priori carecía de positividad, pero que estaba preñado de negatividad. Por tanto, tenía que construir su identidad, la definición de sí en su propio desarrollo, en su despliegue, y tuvo que superar la fase inicial en la cual su única marca y saber era la negación casi atávica de lo que había sido la Unidad Popular, no en-sí sino para sus enemigos. El contenido de la negación era el rechazo al “roto” y a sus ilusiones de poder, el repudio al comunismo y sus expectativas de un futuro sin clases. Lo positivo era primario, como contrarrevolución estaba centrada en los impulsos irracionales, los sentimientos de rabia, venganza y de odio.

			No podía adoptar la modalidad de una revolución burguesa típica. Dado el desarrollo del capitalismo chileno hasta 1973, la realización de una transformación capitalista requería el disciplinamiento simultáneo de los asalariados y de los burgueses. Le fue necesario ajustar a la lógica globalizadora del desarrollo capitalista los intereses particulares de las fracciones burguesas que habían parasitado del proteccionismo estatal. La realización de una revolución capitalista requería tanto el desarrollo capitalista del campo, lo que implicaba evitar retroceder hacia las viejas y agotadas estructuras latifundarias, como modificar la lógica mercado-internista de la industrialización.

			Por ello es que esa revolución solamente podía ejecutarla una alianza dirigida por los militares, quienes eran una fuerza neutral entre las diferentes fracciones del capital y entre los grupos de capitalistas concretos, una fuerza que podía posicionarse asumiendo el punto de vista de los objetivos globales. Ella tuvo a su disposición una capa de intelectuales orgánicos con ideología económica liberal. Si esa capa intelectual no hubiese preexistido al golpe, con un cierto grado de organización y un proyecto que podía esgrimirse como saber científico, es posible que el movimiento militar hubiese adoptado, como en Brasil, orientaciones mucho más estatistas o, como en Argentina, se hubiese debatido entre populismo y liberalismo21.

			No había, pues, tal “necesidad objetiva” de una revolución capitalista, necesidad que pudiera ser categorizada como ineluctable22 o como único camino (“one best way”).

			Lo que sí existió, por las condiciones de la coyuntura histórica, fue una confluencia afortunada de actores. La posibilidad de un bloque de clases funcional: militares embarcados en un golpe sin tener un proyecto propio pero con “voluntad de poder”; una derecha política dispuesta a traspasar totalmente su soberanía y fácilmente persuadible de la necesidad de una “cirugía mayor”; empresarios disponibles para el disciplinamiento y para la aceptación de una lógica de largo plazo, con tal de no verse nunca más amenazados por el movimiento popular; un grupo de economistas monetaristas con un programa de desarrollo alternativo al clásico intervencionismo estatal, desvinculados de la política (por tanto confiables para los militares), sin intereses económicos propios y con redes externas.

			b. La ideología de la necesidad

			El planteamiento del carácter necesario de la revolución o de la “refundación de Chile” debe considerarse como un recurso ideológico, de legitimación de los “costos humanos”. Esta idea de la necesidad actuó como el raciocinio teórico de la crueldad. Cumplió el papel de proporcionar los “argumentos fuertes” para justificar que el golpe se hubiera vuelto revolución y desplegado, durante largo tiempo, como una dictadura revolucionaria, con su inevitable cuota de terror.

			 La experiencia de la Unidad Popular fue percibida por los “nuevos revolucionarios” como gatilladora de una “crisis del Ser”. Pero ese gatillamiento constituía una actualización. La crisis se arrastraba, venía de lejos, y la Unidad Popular cumplió, al potenciarla, el papel de revelador. Dicho de otro modo: pese a sí misma, la Unidad Popular salvó el Ser, a la nación. Hizo visible el cáncer secreto que la roía y permitió los drásticos remedios que condujeron a la curación.

			¿Qué era la “crisis del Ser-Nación” para estos ideólogos? Esta consistía en la contradicción entre la democracia y el desarrollo económico, consistía en la imposibilidad de la nación de producirse como armonía de los elementos que la componían, era una fractura del Todo, un desajuste de sus capas tectónicas.

			La situación estructural o tipo de desarrollo capitalista se configuró de una manera que permitió la estructuración de una matriz populista y una situación estabilizada del campo de fuerzas, caracterizada por una estable repartición tripartita. Esta combinación produjo una serie bastante continua de situaciones populistas.

			Las situaciones populistas se extendieron en el tiempo y desde la década del sesenta adquirieron un carácter peligroso, primero para el sistema económico, después antagónico. Ellas existieron, entre 1938 y 1948, en la fase de los gobiernos de centro-izquierda, entre 1952-1958, con ocasión del segundo gobierno de Ibáñez, entre 1964 y 1970 durante la administración Frei Montalva, para llegar al paroxismo entre 1970-1973.

			La matriz populista, la “mesa de tres patas” que formaban los empresarios mercado-internistas, el Estado y los asalariados organizados, favorecía sin duda la repetición, más o menos constante, de estas situaciones populistas. O sea, la reiteración de gobiernos que veían en las políticas redistributivas de ingresos y la ampliación relativa de las funciones estatales de bienestar, la forma de ir convirtiendo la democracia formal en sustantiva.

			Sin embargo, este predominio de experiencias nacional-desarrollistas con tintes populistas no se sostenía en aquellas meras razones ideológicas. En esta última instancia, se sostenía en la estructura de compatibilidad con el tipo de desarrollo capitalista. El otro factor adicional básico fue la incapacidad de los partidos de derecha para impulsar proyectos que pudieran incentivar una alianza con los variables centros de la época. Esos partidos no pudieron nunca impulsar soluciones modernizadoras, porque el objetivo de estos aggiornamientos debía ser el cambio de la situación agraria, la solución del atraso rural23.

			La radicalización política del sesenta y cinco, y luego del setenta, tiene como explicación de fondo el fracaso de los representantes políticos de las clases dominantes para ser capaces de encabezar, como intentó Arturo Alessandri en 1920, un programa modernizador de cambios o para estar siquiera en condiciones de formar parte de una alianza reformadora, por ejemplo, con Frei en la elección del cincuenta y ocho o más tarde en el gobierno de 1964 a 1970, o aun más tarde, con Tomic en la elección decisiva de 1970.

			Después del golpe, los críticos apocalípticos hablaron de un largo período de demagogia, de la polarización de las masas, de una sobresaturación inorgánica de demandas, de una democratización populista que era incompatible con el “desarrollo económico”.

			Pero todas estas situaciones fueron una resultante determinada por la existencia de un tipo de desarrollo capitalista cuyo dinamismo provenía del mercado interno, de un cierto campo de fuerzas, con una izquierda institucionalizada que interactuaba con el centro disponible, frente a una derecha rígida. En la lucha política, ideológica, comunicacional y cultural, esa derecha fue incapaz de legitimar sus alternativas como ideas-fuerza válidas.

			Por ello cuando “salta la liebre”, el golpe militar realizado por los militares en nombre de la “restauración democrática”, rebrotó la ideología de la “necesidad histórica” de una revolución. Esta le venía a los golpistas como anillo al dedo. Sonó verosímil y generó rápido consenso en la casi totalidad del bloque golpista, en parte porque había sido colocada como tema por la propia UP.

			c. La contingencia

			La coyuntura originaria produjo dos situaciones favorables para el desarrollo de una subjetividad revolucionaria, sin cuya existencia se hace imposible la revolución como práctica. Esa situación estuvo constituida por la combinación del miedo (en verdad, fantasmal) y de la exasperación (en verdad, real) generadas por la Unidad Popular.

			La otra situación fue la resultante de lo ocurrido el día mismo del golpe. El bombardeo de La Moneda por los aviones militares, con el Presidente y sus hombres adentro. El palacio ardiendo, arrasado por las bombas, lanzadas por feroces máquinas de guerra, mientras Allende estaba allí, entre medio de la metralleta, el humo, los restos destruidos del Estado. Este acto constituyó el asesinato del Presidente en funciones. El suicidio fue la formalización de una muerte ya ejecutada. Esto fue así en el doble terreno de lo real y de lo simbólico.

			De lo real, porque el militarmente innecesario bombardeo de La Moneda representó la voluntad de acabar con Allende o reveló la escasa importancia que su vida tenía para los conspiradores. Bombardear desde el aire el Palacio de Gobierno ya expresa una voluntad de tabla rasa, de crear un nuevo Estado sobre las ruinas del otro. Se realizó con ello; lo ideal era que el Presidente muriera. Su salvación física fue al azar.

			De lo simbólico, porque cuando Allende se suicida ya estaba muerto. Muerto por las bombas lanzadas contra él. Muerto por saber que tuvo la razón y no pudo imponerla contra la alianza desgraciada de férreas restricciones y de la tozudez negligente o suicida de actores decisivos. Muerto, por el dolor de la traición de aquel en cuyas manos había colocado la vida del Estado y la suya propia.

			Las evidencias existentes demuestran que el recién llegado, Pinochet, impulsa ese acto definitivo, el bombardeo de La Moneda, que colocó el golpe de inmediato en el terreno de la radicalización. El golpe debió luchar contra el fantasma del Presidente muerto. Realmente asesinado, aunque su final fuese el suicidio. Acto de un hombre acorralado, destruido, condenado a vivir siempre con la culpa de haberle dado poder a los conspiradores.

			La dictadura revolucionaria capitalista, dirigida por los militares, nació con esas marcas de fuego.

			

			
				
					13 Este tema será desarrollado más adelante.
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			Capítulo Segundo
 Páramo del ciudadano

			
1. El blanqueo de Chile24


			a. Olvido

			Un elemento decisivo del Chile Actual es la compulsión al olvido. El bloqueo de la memoria es una situación repetida en sociedades que vivieron experiencias límites. En ellas esta negación respecto al pasado genera la pérdida del discurso, la dificultad del habla. Existe una carencia de palabras comunes para nombrar lo vivido. Trauma para unos, victoria para otros. Una imposibilidad de comunicarse sobre algo que se denomina de manera antagónica: golpe, pronunciamiento; Gobierno militar, dictadura; bien de Chile, catástrofe de Chile.

			Se trata de una negación socialmente determinada, que da lugar a diferentes resonancias individuales, que son ecos de experiencias colectivas, pero significadas por psiquis particulares, colocadas en “posiciones” diversas y determinadas.

			Para algunos, a veces las propias víctimas, olvidar es vivido como el descanso, la paz después de largos años de tensión, la seguridad después de tanta incertidumbre. El calor seguro de un hogar después de una larga caminata a la intemperie.

			Un remanso. ¿Qué sentido tendría revivir el dolor?, ¿reponer a cada instante la pesadilla? ¿Para qué reinstalar un tema que divide y produce hastío, a veces miedo, en personas sobresaturadas de luto y lágrimas?

			Para otros, para muchos de los convertidos que hoy hacen carrera por alguna de las pistas del sistema, el olvido representa el síntoma oscuro del remordimiento de una vida negada, que empaña el sentido de la vida nueva. Ese olvido es un recurso de protección ante recuerdos lacerantes, percibidos por instantes como pesadillas, reminiscencias fantasmales de lo vivido. Es un olvido que se entrecruza con la culpa de olvidar. Una vergüenza de la connivencia y de la convivencia. Ese pequeño instante en la noche, después de la cena con los generales, cuando un relámpago que aclara los contornos de la conciencia, deja al senador en la melancolía, en el insomnio.

			La sensación de un presente que obliga, como destino inexorable, a restar sentido al pasado, a experiencias de la vida situadas en los límites, no solamente asedia al senador insomne. Esta referencia constituye el relato retórico de una insatisfacción mucho más generalizada. Esta necesidad socialmente modelada no encuentra con frecuencia las palabras, muchas veces no tiene logos. Se expresa, sin embargo, con silenciosa elocuencia bajo las formas de la depresión, la desesperanza, el fatalismo, la sensación de ahistoricidad de la historia que, en Chile Actual, son las compañías mudas de la euforia, el exitismo, la competitividad y la creatividad mercantil.

			Junto a la negación dolorosa, al remordimiento, a la contradicción, que en muchos impiden la integración de pasado y de presente, está la negación estratégica de la “razón de Estado”. Ese es el campo de los silencios planificados, pactados, ofrecidos como sacrificios para contener las supuestas iras del Patriarca.

			La llamada transición ha operado como un sistema de trueques: la estabilidad, se dijo, tiene que ser comprada por el silencio. Pero creo que se trató de una trampa de la astucia. Las negociaciones parecieron realizadas, especialmente durante el gobierno de Aylwin, bajo el imperio del temor, como si estuvieran inspiradas por una táctica de apaciguamiento. Pienso que el sentimiento de miedo existió efectivamente en la masa, en los ciudadanos comunes. Pero la élite decisora actuó inspirada por otra estrategia, la del “blanqueo” de Chile. Estuvo movida por un realismo frío y soberbio, carente de remordimiento porque decía (¿o creía?) interpretar el “bien común”, la necesidad de Chile.

			Esa estrategia se basaba, más que en el temor, en la complicidad con el proyecto. Pero tomaba el miedo –fantasma latente, atavismo de los hombres comunes– como justificación. Lo que en realidad se buscaba era resituar a Chile, construirlo como país confiable y válido, el Modelo, la Transición Perfecta. Para ello era necesaria la cirugía plástica, la operación transexual que convirtió al Dictador en el Patriarca.

			Extraña palabra, ¿pero qué otra cosa es hoy día Pinochet, esa cosificación casi pétrea del poder, por encima de la ley y de las circunstancias? El Factotum, el que sigue manejando la política desde las sombras. Un poder naturalizado, rodeado de solemnidad por amigos y enemigos. Alguien que nació de la traición pero que ha sido enaltecido hasta la gracia. Surgió de una doble traición. La de la simulación cortesana, que le permitió llegar a Comandante en Jefe durante el mandato de Allende, asumiendo el papel del más fiel entre los fieles. La de la barbarie, la de consentir el asesinato brutal del antecesor, del General Prats. Doble parricidio.

			Se le ha otorgado no solo el perdón sino la majestad: habla rodeado de pompa, de la pompa republicana y democrática, en el nombre del honor y de la lealtad, porque le ha sido permitido el simulacro de las “manos limpias”. Legitimado por los nuevos poderes, blanqueado. Símbolo por excelencia del recuerdo que fuerza al olvido. He ahí, en toda su magnitud, la capacidad metamorfoseadora del poder, capaz de justificar todos los crímenes como razones de Estado, capaz de borrar la distinción absoluta que debe separar la crueldad estatal de cualquier otro vicio o error humano.

			Para que Chile pudiera ser el modelo, la demostración de que un neocapitalismo “maduro” podía transitar a la democracia, su medio natural (y desde allí crecer-jaguar-y-puma) era necesario el blanqueo de Chile. Eso requería que Pinochet, el Símbolo por excelencia del régimen militar, el conductor, no solo no fuera el responsable de la suciedad y de la sangre. También se requería que los otros reconocieran la necesidad de su papel en el Chile Actual. El déspota debía convertirse en hombre providencial.

			De ese modo él realizaba la unidad de todas las contradicciones: era quien preservaba a los militares del deshonor y quien hacia posible la paz de la transición. Pinochet impedía su repetición, el surgimiento de Pinochet-el-nuevo.

			
b. El iceberg, escultura del blanqueo25


			El ícono, la figura simbólica de este blanqueo, fue el iceberg. Como una gigantesca ballena petrificada fue traído desde los mares antárticos para ser en Sevilla la representación del Chile Actual. El iceberg fue la escultura de nuestra metamorfosis. El iceberg estableció ante los ojos del mundo la transparencia del Chile Actual. Todas las huellas de la sangre, de existir, estaban cristalizadas en un azul profundo. Los tormentos, de existir, eran ahora las vetas blancas del hielo.

			Durante mucho tiempo creímos que el iceberg era un ingenioso dispositivo destinado a compararnos con la modernidad del Norte. Nos presentaba como una perfecta mímesis de Amsterdam o de Estocolmo, ciudades de la eficiencia porque eran ciudades del frío (ajenas a la perdición de la siesta), cuna de finas tecnologías, capaces de mantener intacto al iceberg en el caluroso estío andaluz. El témpano que atravesó las llanuras del Betis: Ortega y Gasset había profetizado en La Rebelión de las masas, la extraña osadía del Chile Actual26.

			Pero el significado del iceberg no se agotaba en el gesto mercantil. No era solo una estratagema en la cual el vendedor hacía gala de su juego de abalorios. Tampoco era solo la puesta en escena de un distanciamiento de América Latina. El significante permitía esos significados, pero otro, el menos evidente, era el principal. El iceberg representaba el estreno en sociedad del Chile Nuevo, limpiado, sanitizado, purificado por la larga travesía del mar. En el iceberg no había huella alguna de sangre, de desaparecidos. No estaba ni la sombra de Pinochet. Era como si Chile acabara de nacer. Ni los ojos adiestrados de un geólogo, para qué decir de un arqueólogo27, podrían haber distinguido el sufrimiento acumulado, las huellas imborrables, en la luminosa belleza del hielo petrificado.

			El iceberg fue un exitoso signo, arquitectura de la transparencia y de la limpieza, donde lo dañado se había transfigurado. La sangre seca, los dolores sin término de los que esperan a los desaparecidos, los gemidos de los torturados, los remordimientos de los obligados a traicionar, la nostalgia de los exiliados, el gris dolor de las miles de personas dejadas sin trabajo y sin poder encontrarlo de nuevo por años, todo aquello se había metabolizado en el hielo purísimo. Para descubrir las huellas y confirmar lo escuchado, el geólogo hubiese debido destruir el iceberg. Pero nada hubiera encontrado porque era un simulacro y no una cáscara que escondía a Pinochet adentro28.

			c. Las razones de Estado

			La principal fuente del olvido es el blanqueo promovido desde las alturas, una paletada de concreto venida de arriba y que sepulta la memoria vacilante. En esa operación confluyeron distintas razones de Estado, redes entretejidas por actores diferentes, todos enlazados por el gran objetivo de asegurar y orquestar las nupcias ejemplares entre la neodemocracia y el neocapitalismo.

			El blanqueo fue y es la gran empresa de esas razones de Estado. Se trata de un diversificado conjunto de operaciones cuyo objetivo ha sido imponer la convicción y el sentimiento de que para Chile la convivencia de pasado y futuro son incompatibles. Que es necesario renunciar al pasado por el futuro, a menos que se desee caer en la lógica angustiosa de la repetición.

			Las razones de Estado son el núcleo argumental de los operativos estratégicos, distintos pero confluyentes29, destinados a activar la operación Blanqueo, con sus dos objetivos sincronizados: Chile Modelo y Pinochet Necesario.

			Pinochet Necesario: para los militares porque salva su honor, los preserva de las “humillaciones” y, especialmente, de sus responsabilidades. Pinochet Necesario: para la transición porque, sin él, (se dice) las fieras dormidas despertarían, el león sordo interrumpiría el concierto de los violines que cantan glorias al Modelo.

			Porque todo gira en torno al Modelo, a Chile Modelo. Un país surgido de la matriz sangrienta de la revolución, pero que se purifica al celebrar sus nupcias con la democracia. El casorio hace las veces del bautizo que borra el pecado original y le otorga a Chile la majestad de su gloria. Con las nupcias, Chile queda sin mácula y transita de la violencia al consenso.

			Las razones de Estado juegan con la inocencia de los hombres comunes. Manipulan los espantapájaros del miedo para que la memoria triture los recuerdos. Para que los hombres comunes sientan hastío ante el recuerdo, que amenaza romper la paz cotidiana. Pero esos recuerdos bloqueados seguirán bajo la superficie realizando su daño sordo. Las heridas están localizadas en el inconsciente del Chile Actual.

			2. El consenso

			El consenso es la etapa superior del olvido. ¿Qué se conmemora con sus constantes celebraciones? Nada menos que la presunta desaparición de las divergencias respecto de los fines. O sea la confusión de los idiomas, el olvido del lenguaje propio, la adopción del léxico ajeno, la renuncia al discurso con que la oposición había hablado: el lenguaje de la profundización de la democracia y del rechazo del neoliberalismo.

			Consenso es la enunciación de la supuesta, de la imaginaria armonía. Los desacuerdos respecto a las características del desarrollo socioeconómico impuesto por la dictadura militar aparecen desvaneciéndose, desde el momento mismo que la banda presidencial pasó de las manos de Pinochet a las de Aylwin. Es la enunciación de que el problema del capitalismo pinochetista era Pinochet en el gobierno.

			El consenso es un acto fundador del Chile Actual. La constitución, la producción de ese Chile venía de lejos. Pero la declaración del consenso manifiesta discursivamente la decisión del olvido absoluto. De olvidarlo todo, también lo que se había pensado y escrito sobre el Chile pinochetista.

			El anuncio y continua glorificación del consenso, la gran novedad discursiva del Chile Actual, tiene estrecha relación con las estrategias de blanqueo, con la construcción de la imagen del Chile Modelo. Forma parte de la fabricación de un montaje, el del milagro de Chile. Ese milagro consiste en la demostración de que se podía pasar de la desconfianza y de la odiosidad del período de la lucha, al acuerdo perfecto de la transición. Todas las élites, con la notoria excepción de algunas pocas “cabezas calientes”, habrían actuado en estado de gracia, inspirados por la razón. Se ubicaron –se dice–  en “la realidad”, en la aceptación de las restricciones históricas. En verdad se ubicaron en lo que ellos, los fundadores del Chile Actual, denominaron siempre, desde 1975 o incluso antes, lo racional. Lo mismo que nosotros combatimos como obra de Pinochet.

			El consenso es la resultante de una mímesis, de la desaparición del Nosotros en el Ellos. No es entonces una estrategia de ajuste del deseo al principio de realidad. Constituye un reconocimiento de culpa, la declaración de la irracionalidad y el utopismo de nuestros deseos esenciales del pasado, para reconocer que en la sociedad de Pinochet existieron núcleos racionales básicos. Estos eran la economía y la estructura social, y una sola mancha –nada más que “enclave”–: las instituciones políticas. Los fines de la economía solo requieren (se dijo) de ajustes, de cambios pequeños, mínimos. La única zona de cambios debía ser el sistema político.

			Para elaborar esta noción de consenso hay que romper con cualquier noción de totalidad. Debe dejarse de lado la tesis de que en la sociedad pinochetista las partes estaban fundidas en una unidad. Debe abandonarse la idea básica de que no era posible reproducir la economía y la estructura social sin resentir la política democrática. 

			Entonces, el consenso consiste en la homogeneización. Como se ha dicho, implica la desaparición del Otro30, a través de la fagocitación del Nosotros por el Ellos. La política ya no existe más como lucha de alternativas, como historicidad, existe solo como historia de las pequeñas variaciones, ajustes, cambios en aspectos que no comprometan la dinámica global.

			En una primera mirada, el consenso aparece como una resultante de una sociedad atemorizada, donde la simulación de acuerdo es una condición de sobrevivencia en un mundo de divisiones reales, vivas, activas. Pero el miedo, si bien sobrevivía, es usado por los “hommes d’Etat” como un fantasma, una marioneta de “efectos especiales”. Existía, pero los estrategas de las razones de Estado lo usaron como un recurso para conseguir olvido y desmovilización, las condiciones ideales de una transición paradigmática.

			Ya existía una sociedad aplastada, traumada. En vez de activarla, de hacerla renacer, se usó la estrategia de fomentar el temor regresivo, de condenar como irracional cualquier divergencia. De estigmatizarla como un pecado contra lo real, por tanto contra la sobrevivencia de una transición precaria.

			El consenso se convirtió en una conminación al silencio. Romperlo significaba situarse en un terreno dramático, cuya violación sería atentar contra el proceso, dañarlo. Se utiliza la sensación de precariedad existente entre los hombres comunes como arma política intimidatoria. Esa precariedad fue melodramatizada, contrastando los más mínimos éxitos contra los presagios catastrofistas. De ese modo, todo fue vivido como un gran triunfo. Se está ante una estrategia sibilina para convertir la necesidad en virtud.

			En la realidad política efectiva el consenso consistió en realizar una política destinada a seducir a los empresarios, a los militares, a la derecha. El esfuerzo del consenso tiene su plena recompensa cuando Allamand dice: “Foxley y Ominami hubiesen sido excelentes ministros del Gobierno militar”, o cuando se le atribuye a Pinochet la frase: “De haber conocido al ministro Correa lo hubiera nombrado en mi gabinete”. La política del consenso está dirigida en realidad a eso. Es un esfuerzo por conseguir de los empresarios y de la derecha certificados de buena conducta. Si se consiguen de Pinochet tanto mejor, representan la gloria.

			En verdad, se puede convenir que para la estrategia de la Concertación y para el gobierno inaugural de Aylwin, esas certificaciones eran indispensables. ¿Por qué? Porque en el terreno socioeconómico se aplicó una política similar a la de Büchi, lo cual requería cumplir ciertas condiciones para asegurar la reproducción. Entre ellas se requería la conquista del empresario, desconfiado por los antiguos alardes de algunos personeros de gobierno y por la presencia de ministros socialistas en la conducción económica. Constituía una operación básica conseguir que los agentes económicos mantuvieran su confianza. Como muestran Offe y Block, ciertas lógicas estructurales de reproductibilidad condicionan, casi obligan a los gobiernos, por encima de sus creencias ideológicas31.

			En el caso chileno la reproductibilidad (mantención con pequeños cambios de la política económica del Gobierno militar) necesitaba de esa apariencia que era el consenso. Esto porque el cálculo político estaba determinado por las restricciones      institucionales existentes, para decidir cualquier cambio que necesitara legalización.

			Esa situación de bloqueo era la resultante del “encierro institucional”, de haber negociado la entrada en una “jaula de hierro”, lo que restringía absolutamente el campo de la historicidad. Como no había otra opción que la reproductibilidad era necesario organizar esa operación de simulación que fue el consenso. Digo simulación porque la noción de consenso estaba destinada a conseguir, por parte de los trabajadores y de la izquierda, la aceptación de la política de cambios mínimos como si fueran un sacrificio de la reinauguración democrática, como una especie de tributo temporal. Pero no era así. En el futuro, todo hace presagiar, tampoco será posible negociar reestructuraciones de las relaciones capital/trabajo. Operará la ley de hierro de la disputa por la competitividad, tal como es interpretada por los empresarios, el nuevo sujeto de la historia.

			En realidad tras la noción de consenso, extraída de las teorías contractualistas, se quiere opacar una realidad, la ausencia de historicidad, mientras no se haga trizas o caduque el marco institucional. En verdad se está ocultando el futuro petrificado, la historia como repetición marginalmente mejorada del sistema socioeconómico del capitalismo globalizado. La historia como repetición de Pinochet, una sociedad cuya forma idiosincrásica (no pasajera) mezcla inserción en el mercado-mundo, acceso a tecnologías de punta, pobreza y precarización del empleo compensada por la masificación crediticia.

			Una sociedad donde el movimiento obrero no es más un factor decisivo de poder, como en los esquemas populistas, donde la tendencia a la flexibilización de las relaciones laborales es y será creciente. Esto es, una sociedad donde es y será cada vez mayor el debilitamiento de las restricciones legales que todavía maniatan el funcionamiento libre del mercado de trabajo. Las relaciones capital/trabajo tienden y tenderán cada vez más a organizarse como relaciones entre patrones e individuos asalariados. Las formaciones colectivas de asalariados son y serán cada vez más deslegitimadas, como provocadoras del funcionamiento imperfecto del mercado laboral, como “monopolios”.

			Por último, un tema tan inevitable como desgraciado: lo que algunos denominan, la “conversión” en liberales-socialcristianos o en liberales-socialistas de una parte importante de los intelectuales democráticos de los años 8032. La reestructuración de sus discursos revela que la política del consenso no corresponde solo al apaciguamiento de militares o empresarios temerosos, sino al viraje de esos políticos hacia un nuevo campo cultural, para entrar al cual había que abandonar la mochila con las promesas de reestructuración social. La noción de profundización democrática se volatilizó antes que el Muro de Berlín.

			Efectivamente, leer a Eugenio Tironi en este momento del Chile Actual es enfrentarse a su propia caricatura. Los artículos parecen escritos por un Tironi despiadado consigo mismo, que se burla de su imagen de progresista y se ríe de su pasado. Lean, por ejemplo, “Sacarle punta al lápiz”33.

			En él defiende, discutiendo con el social-conservador Gonzalo Vial, las ilusiones neoliberales “in totto”. Por supuesto que está de acuerdo con él en lo obvio, que los pobres no deben ser excluidos de la educación. Pero al contrario de su contradictor está convencido de que lo que llama “la cultura económica moderna” (mercantilización y competitividad) tiene amplia aceptación y constituye la panacea de Chile. Para ilustrar su tesis relata unos cuentos pintorescos sobre empresarios acereros que se sienten capaces de penetrar cualquier mercado externo, porque “saben sacarle punta al lápiz”. Sospecho que hasta yo se la sacaría, contando con un sacapunta eléctrico.

			Sin embargo este trajinado publicista del libre-mercado fue un importante intelectual de los años 80. Escribió libros tan significativos como La Torre de Babel, El liberalismo real o Los silencios de la revolución, contundente respuesta al eufórico Joaquín Lavín.

			Por ejemplo, Tironi en La Torre de Babel critica la concepción economicista del consenso de Foxley. Ubica al consenso como una propiedad de la política, esto es como una capacidad de producción ideológica o legitimadora y no como un acuerdo sobre fines de carácter socioeconómico. Foxley, inspirado en los pactos corporativos europeos, ya pensaba en 1984 en una reproducción chilena de los acuerdos de La Moncloa, o sea, en soluciones consociativas34. Mientras, Tironi seguía creyendo en una “democratización democratizadora”. La restauración de la democracia no podía restringirse a la mera formalidad electoral, requería modificar a fondo la sociedad pinochetista35.

			Pero Foxley, a su vez, realiza en Los experimentos neo-liberales en América Latina, una crítica global de ese tipo de experiencias, llegando a afirmar que no constituían una opción de desarrollo ni de crecimiento sostenido. Esta sepultación, con un tono aun más catastrófico, la repite en 1985 en Para una democracia estable. Acusa a la política monetarista de destrucción del aparato productivo y de hundir a la economía chilena en una crisis de tal magnitud, que para salir de ella se necesitaría de un “nuevo contrato social”36. Si se toma el término en serio, significaría redefinir tanto políticas como finalidades sociales, para rehacer una nación fracturada. Foxley anunciaba la necesidad de reconstruir una comunidad, algo imposible con la política excluyente de los neo-liberales. Sería necesario establecer un nuevo pacto fundante, un cambio decisivo. No se trataba de un mero traspaso del mando gubernamental, se trataba de una reconstrucción de Chile. Foxley 1985 dixit.

			Sigo la revisión. Como lo señala expresamente Brunner en el mejor de sus libros, el autoritarismo no provenía de las perversidades psicológicas de ciertos actores, de sus voluntades indeterminadas. Inspirándose en Foucault veía la cultura autoritaria como un modo de disciplinamiento para el despliegue del neocapitalismo y sus instituciones37. El mercado aparece analizado allí como el “complemento ideal de una sociedad disciplinaria”. El individuo del mercado es un estratega utilitario que vive en el cálculo perpetuo entre costos y beneficios, disciplinado por el dinero. Ese Brunner de antaño ha sido reemplazado por el fervoroso señalizador de nuestra modernidad38.

			Se podrían multiplicar los ejemplos hasta el infinito. Pero no tiene sentido. El fondo de la cuestión no es la conversión de los intelectuales en cuanto individuos. Es el despliegue de un dispositivo donde se articulan intencionalidades individuales o grupales con restricciones históricas o estructurales. Lo que tiene eficacia es la conexión no fortuita entre condiciones del campo político-cultural y los cambios individuales. Por ello, el asunto no puede interpretarse en la perspectiva atomista de los individuos, como si el eje explicativo fueran los cambios analíticos de Tironi o de Foxley.

			El eje se sitúa en otro lugar. Consiste en la constitución, lenta y discontinua, de una estrategia común de las fuerzas opositoras. Ella derivó en la decisión colectiva de plantearse como alternativa de gobierno bajo ciertas condiciones. Estas condiciones son las de una fuerte restricción de la historicidad, que conduce a los cambios minimalistas, a la reproducción con ajustes. Pero no había otro camino, porque se opta por un objetivo, una finalidad. Se decide gobernar sabiendo de antemano que las posibilidades de cambio dependían de los adversarios, es decir que ellas eran casi iguales a cero, o que por mucho tiempo ellas estarán determinadas por los cálculos estratégicos de otros.

			Debe decirse, en el principio estuvo la pasión de gobernar, la pasión de un poder que es el remedo del poder. Esta fue la lógica estructurante. Pero, ¿existía otra posibilidad? Nunca la historia se presenta como un camino ciego. Las alternativas dependen de las finalidades y de las expectativas de costos que se está dispuesto a asumir.

			3. La democracia actual como “jaula de hierro”

			La concepción criolla de la “modernización política” tiene una resonancia hobbesiana, la de un orden impuesto por la amenaza del caos. Nuestra “democracia moderna” se fundamenta a través de esta serie concatenada de proposiciones: a) en el principio era el caos del Estado demo-populista, b) ese caos fue la consecuencia de la política “decisionista”, es decir voluntarista, que no se autolimitaba por criterios de realidad, de factibilidad, criterios duros, sino creía que podía usar sin riesgos los criterios blandos de la voluntad popular o del resultado de luchas de intereses, no sujetas a un principio superior, c) por ello es menester que las decisiones sobre los intercambios económicos sean adoptadas a través de un mecanismo automático, el del mercado y, por lo mismo, es menester que la política esté subordinada a la economía, que la “soberanía”, la capacidad decisoria, sea transferida al mercado, a los datos duros del “equilibrio general” y d) para evitar el caos, al cual siempre se puede retornar, se debe considerar el contrato constitutivo como racional-naturalizado, un consenso eterno, inmodificable porque refleja la naturaleza, el orden debido.

			Esta idea criolla de la “democracia moderna” contradice en la médula a las teorías democráticas de carácter sustantivo. Ella se hace pasar por procedimental, en el sentido que las decisiones políticas deberían producirse de manera análoga que en el mercado. De ellas debería eliminarse tanto la subjetividad (entendida como intencionalidad) como la consideración de la racionalidad sustantiva. Lo propio de un mercado ajustado, de una competencia que frena las intervenciones voluntaristas o decisionistas, en que el precio resulta de la intersección entre oferta y demanda y que esta medida del valor arriesga no ser idéntica ni a los costos de producción asumidos ni a los deseos o proyectos de ganancia de los factores de producción implicados. El mercado perfecto, como la metáfora de la justicia, sería ciego.

			En el discurso en la actualidad predominante de fundamentación de lo político, la sociedad es concebida como un estadio o estado definitivo, privado de historicidad, proveniente de una especie de “ pacto atávico”. La historicidad representaría la amenaza del retorno al comienzo caótico, superado por el “pacto consensual”. Esta idea hegemónica de la historicidad es abiertamente paradójica. Concibe al Chile Actual modernizado como una sociedad globalizada, por tanto en proceso de cambios constantes, adaptativos respecto al movimiento perpetuo de los mercados múltiples. La constante superación de las tecnologías, la destrucción de los parroquialismos, la erosión de los estrechos límites de los Estados nacionales, la expansión obligada de la mirada desde nuestro ombligo hacia el mundo globalizado, implica un constante dinamismo. Pero todas esas modificaciones, innovaciones y cambios caben en el marco del “modo de producción” actual, en el espacio del capitalismo globalizado / postfordista / democrático-tecnificado. Se trataría, entonces, de una sociedad móvil pero sin historicidad.

			El cambio es pura expansión y nunca transformación. Esta última no se plantea como una “tarea de la humanidad” ya que las categorías de explotación / alienación / dominación han sido eliminadas de la discursividad imperante, por tanto han desaparecido en las tinieblas del olvido. Si se acepta esta desaparición no hay capacidad de una verdadera crítica política, porque para hacerla se requiere de parámetros. Por ello no es extraño que el cuestionamiento de la democracia actual no llegue a fondo.

			Para hacerlo hay que desnudar el simulacro de la democracia procedimental. Esta caracterización es tan burdamente ideológica que se hace difícil entender su arraigo, a menos que se le otorgue al término simulacro su significación más teórica. En realidad, todo el que observa sin anteojeras, debería darse cuenta que la democracia existente en el Chile Actual es sustantiva. Su sustantividad consiste en garantizar la reproducción de un orden social basado en la propiedad y la ganancia privada, la limitación de la acción colectiva de los asalariados y la tutela militar en política. Pero mirar sin anteojeras es imposible. Solamente partiendo desde aquí adquiere interés describir las instituciones de la “democracia protegida”, los mecanismos de la “jaula de hierro”.

			La metáfora de “jaula de hierro” se aplica a un dispositivo constituido por dos elementos principales: leyes políticas de rango constitucional, elaboradas entre 1977 y 198939, y un sistema de partidos, que se fue formando desde 198340. El objeto de esta instalación es preservar al neocapitalismo de los avatares e incertidumbres de la “democracia protegida”, la última de sus apariciones y la más significativa, porque es la factual, la existente. Ha sido la que ha permitido culminar exitosamente el transformismo, esto es la sobrevivencia del neocapitalismo de Pinochet en la democracia actual.

			Es indispensable, antes de describir las partes del dispositivo en vigencia, hablar de la utopía, de la idea-límite de la “democracia protegida”. Esta consiste en la despolitización de los sistemas de decisiones. La norma legislativa es concebida como una producción totalmente ajena a la política, por tanto a la configuración de haces de fuerzas, a los compromisos adoptados en función de movilizaciones, demandas, presiones. Es pensada como producción técnico-científica, resultante del hermanamiento del Poder Jurídico y del Poder cognitivo o Saber. 

			La idea-límite de la “democracia protegida” se encuentra en el sistema político de Hayek, en el cual gobiernan la razón y la virtud. Como es obvio para Hayek estas dimensiones no son elaboraciones indeterminadas, es decir resultantes de la deliberación, de la constitución de la voluntad popular. Son preconstituidas. Hayek pone a la libertad económica como elemento esencial de la vida social y a la libertad política como condicionada. La idea de democracia protegida, desarrollada en diferentes momentos por los ideólogos del régimen militar, es una adaptación histórica que tiene como referencia el sistema político de Hayek, para el cual la racionalidad suprema se encuentra en el capitalismo liberal. Por eso la Constitución del 80 conserva, adecuándolo a condiciones históricas de posibilidad, un sistema decisorio destinado a asegurar la reproductividad de los fines racionales que se materializaron en la estructura socioeconómica creada durante la dictadura de Pinochet.

			Los únicos cambios significativos aportados por la transición están concentrados en lo político. No son pocos, en realidad. Es muy importante que en vez de un régimen con monopolio del poder jurídico, control de los medios de comunicación, uso arbitrario de los recursos del terror, ineficacia de la presión ciudadana, se haya pasado a un régimen político con elecciones, parlamento, funcionamiento de partidos y sindicatos, libertad de opinión y reunión. No es lo mismo un régimen autoritario que un régimen de “democracia protegida”. Existen frenos legales contra la arbitrariedad y la incertidumbre respecto a la vida. Es una diferencia fundamental, solo entendible cuando se ha vivido la experiencia del autoritarismo.

			Pero esta constatación no puede hacernos olvidar que la “democracia protegida” es una semidemocracia, porque su fuente inspiradora es la idea de un “gobierno científico”. En este la hermandad entre razón y poder, garantizada por las instituciones “tecnificadoras”, tiene la misión de impedir los perniciosos efectos de las inevitables veleidades de la masa.

			Por tanto se trata de un sistema político trucado. El montaje consiste en que el poder jurídico reconocido en las instituciones está traslapado del poder real de una manera muy distinta que en las democracias representativas. Efectivamente, en estas últimas operan poderes fácticos, que actúan en las sombras buscando influir en las decisiones. Pero en las democracias protegidas esos poderes no son fácticos, son legales, racionalizados por el derecho positivo.

			La fórmula usada es el funcionamiento de un mecanismo de re-aseguro de la reproductividad del sistema socioeconómico, que opera mediante una adulteración del mecanismo “normal” de contrabalances. La minoría no solamente es protegida contra los abusos de la mayoría, es transformada en lo que no es, en fuerza mayoritaria. El sistema usado no es el régimen electoral, es decir la regla de conversión de votos en escaños. Es la existencia de esas instituciones tecnificadoras, cuyo principio constitutivo es que no provienen de la voluntad popular o que escapan de ella.

			En el Chile Actual los contrabalances espurios más significativos son: a) el reconocimiento a las FF. AA. de una capacidad de tutela y de una autonomía decisoria en materia de nombramientos de los altos mandos y en materia presupuestaria (porcentaje fijo de las ventas de Codelco), b) la existencia de los senadores designados, que permiten el nombramiento no electivo de una proporción significativa de la corporación, la cual tiene (hay que recalcarlo) las mismas funciones políticas que la Cámara de Diputados, más algunas exclusivas de carácter judicial y de decisión en política internacional, c) un sistema electoral que favorece la tendencia al empate al nivel de la circunscripciones, que –por tanto– recompensa de un modo exorbitante a las segundas minorías y no permite la representación de las otras minorías.



OEBPS/image/portadilla_coleccion.jpg
VHANV4YIS3 NOIDJ3T09

8&’

y
b

Ll





OEBPS/image/Cover.jpg
TOMAS MOULIAN

COLECCION ESCAFANDRA






OEBPS/image/portadilla.jpg
TOMAS MOULIAN

Chile actual:

Anatomia de un mito





