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SILVIA BARA BANCEL (EDITORA)


	
    
INTRODUCCIÓN

    


    El Reino de Dios se parece a una india tejedora de tapices. Hasta sus manos hábiles van llegando todos los hilos diferentes en color y en cantidad. A todos los acoge sin desechar ninguno. En el diálogo de los hilos con los dedos de la tejedora, cada hilo va encontrando su lugar preciso para que el dibujo se complete y sea bello, con la presión exacta para que el tejido sea consistente. Los dibujos van apareciendo nuevos, uno tras otro. Al principio parecen un error en el fondo blanco del tapiz, un hilo fuera de sitio, pero después se perfila un cóndor con alas desplegadas, una casa, un pastor. Solo en el corazón creador de la india ya vive el secreto del dibujo final, que ahora se va revelando poco a poco, surgiendo de la habilidad de sus manos.


    (Benjamín González Buelta)


    En las páginas que siguen, vamos a presentar algunos de los hermosos «dibujos» del tejido de la historia, grandes mujeres que, en épocas diversas, se dejaron tocar por una experiencia intensa de Dios que las llevó a «implicarse» y a «complicarse» la vida, y a hacerse cómplices de otros en la tarea de dignificar y humanizar la vida desde Dios: las beguinas de finales del siglo XIII (Matilde de Magdeburgo, Hadewijch de Amberes, Margarita Porete), santa Teresa de Jesús (1515-1582), monja carmelita y fundadora de las Descalzas, y una laica del siglo XX, Madeleine Delbrêl (1904-1964). Por tanto, una diversidad de «colores» (épocas diversas, estados de vida diversos, zonas geográficas diversas), pero una trama común: de todas ellas se puede decir que fueron «místicas» y ejercieron, de una u otra manera, una actividad social y «política» en el sentido clásico del término, al servicio de lo que pertenece a todos, el bien común.


    Las contribuciones ofrecen también gran diversidad de «hilos» y «formas», con voces procedentes de América Latina (Colombia, Nicaragua, Chile) y de España, y variedad de perspectivas, que recogen las aportaciones y las reflexiones suscitadas en las XIII Jornadas de la Asociación de Teólogas Españolas, tituladas La experiencia de Dios que implica y complica: Mística y política, y que tuvieron lugar en Madrid el 28 de febrero y 1 de marzo de 2015.


    Así, a lo largo de la historia y también en nuestros días, encontramos muchas mujeres que han leído y meditado la Escritura, que han tenido una «experiencia» personal del Amor y de la Sabiduría divina desbordantes, y han escuchado en su interior las mismas palabras de Jesús: «Mujer, ¿por qué lloras?» (Jn 20,15), «¡ánimo, soy yo, no temas!» (Mt 14,27), «tu fe te ha salvado» (Mt 9,22), o también: «Muchacha, a ti te digo, ¡levántate!» (Mc 5,41)... Su encuentro con el Dios de la vida les ha movido, como le sucedió a la samaritana, a «dejar el cántaro junto al pozo» e ir más allá de lo que se esperaba de ellas por ser mujeres. Y, como la Magdalena, se han atrevido a proclamar de maneras bien diversas: «¡He visto al Señor y me ha dicho esto!» (Jn 20,18). Precisamente, el testimonio de las grandes creyentes del pueblo de Israel y de las primeras discípulas de Jesús –entre las que se encontraban «profetisas», como Hulda, Ana o Míriam y, después, las cuatro hijas de Felipe; «jueces», como Débora; «diaconisas», como Febe, e incluso «apóstoles», como Junia o María Magdalena, «apóstol de los apóstoles»– encontró un eco profundo en las creyentes de las siguientes generaciones1. Y no solo en el cristianismo antiguo: en todas las épocas y lugares. Las narraciones acerca de estas mujeres supusieron, a su vez, un fuerte estímulo para otras que verían su experiencia personal confirmada por los modelos de las santas, mártires, evangelizadoras y predicadoras que las precedieron.


    El denominador común de las figuras que presentaremos es que todas ellas participan del profundo anhelo de vivir el Evangelio siguiendo el modelo de las primeras comunidades, ya que han sido «seducidas» por Dios, han tenido una experiencia «mística» fundante en sus vidas, que las lleva a implicarse en la realidad que viven, y todo se les vuelve eco de la presencia divina. En los diversos capítulos del libro se describirán también sus contextos sociales y eclesiales, urdimbre donde se forja el camino interior de cada una de estas mujeres y su manera de situarse ante ellos. Todas ellas fueron criticadas en su tiempo: por ser mujeres, por su extraordinaria libertad, por sus opciones... Pero se sienten «habitadas» y «empoderadas» por su experiencia interior, ya que el Espíritu o la Ruah, que se derrama allí donde se le deja espacio, les confiere mayor autoridad que cualquier autoridad del mundo. Y, a pesar de las dificultades, se mantienen fieles a su llamada interior, llegando incluso a morir por ella, como es el caso de la beguina Margarita Porete, que fue quemada, junto con su libro, por no querer retractarse del mismo.


    Conviene precisar, en primer lugar, de qué hablamos cuando nos referimos a «mística». Nos abre camino para ello la densa y magistral exposición del gran especialista en el tema JUAN MARTÍN VELASCO (Madrid), Breve ensayo sobre el fenómeno místico. Allí descubrimos, entre otras cosas, que la experiencia mística ha contado con diversos caminos de acceso o diversos momentos de una experiencia (diversas etapas): la oración, la práctica del amor al prójimo (una mística de la caridad, mística de ojos abiertos a la injusticia) y una «mística de la cotidianidad». Estos caminos fueron transitados por las beguinas en la Edad Media, por santa Teresa en la Edad Moderna, por Madeleine Delbrêl en el siglo XX y, sin lugar a dudas, siguen siendo vigentes en el siglo XXI.


    A continuación, SILVIA BARA BANCEL (Madrid), en su texto Las beguinas y su «Regla de los auténticos amantes» (Règle des fins amans), se adentra en la descripción de la forma de vida «semirreligiosa» de estas mujeres, de contemplación y de predicación y servicio en medio de las ciudades. Para ello se sirve de las fuentes antiguas, entre las que destaca la Règle des fins amans, de finales del siglo XIII, que desde la metáfora del amor cortés es una fuente inestimable para conocer su manera de entender y dar sentido a un estilo de vida evangélico tan novedoso en la época, cargado de críticas y persecuciones. Por su parte, EDITH GONZÁLEZ BERNAL (Colombia) estudia la aportación teológica de Hadewijch de Amberes, Matilde de Magdeburgo y Margarita Porete, en su contribución: Principios sobre el Dios trinitario en la teología de las beguinas.


    Dando un salto en el tiempo, contamos con dos capítulos que insertan a santa Teresa en su contexto religioso, especialmente en la situación de las mujeres del siglo XVI, y que ponen de manifiesto su valentía. Los títulos de las aportaciones son elocuentes por sí mismos: GISELLE GÓMEZ GUILLÉN (Nicaragua) escribe Teresa de Jesús: entre obediencia y transgresión, y FERNANDA VILLANUEVA LAVÍN (Chile), «Creedme vosotras y no os engañe nadie». Figura mística por excelencia, narradora de su experiencia espiritual, escritora, maestra de espiritualidad, fundadora y líder de un movimiento reformista, Teresa de Ávila se pregunta: «¿Qué es ser espirituales de veras?», y ella misma responde: es «para que nazcan obras...». El camino de la oración de Teresa no deja de convertirse en una «mística del amor» hacia el prójimo. Liberada de grandes condicionamientos y de la misoginia reinante, aprendió a vivir más allá del miedo, afirmándose en su experiencia de Dios, y puso en práctica su gran celo apostólico, su pasión por el anuncio del Evangelio a través de sus escritos y fundaciones.


    Por su parte, Madeleine Delbrêl, nos cuenta MARIOLA LÓPEZ VILLANUEVA (Granada), «está en la estela de esas mujeres de luz que lograron horadar y transfigurar compasivamente las circunstancias que les tocó vivir». En su capítulo Madeleine Delbrêl: mistagoga de lo cotidiano, Mariola despliega con finura la «mística de lo cotidiano» de Madeleine, «honda y concreta a la vez; con un corazón universal implicado en las luchas de su tiempo y, al mismo tiempo, con una atención delicada a los intercambios sencillos del cada día». Por su parte, la contribución de ROSER SOLÉ BESTEIRO (Barcelona), Madeleine Delbrêl: «Fe viva, mujer de hoy», brinda otra perspectiva complementaria, al poner de relieve el compromiso temporal de Madeleine, la dimensión «política» de su mística.


    SILVIA MARTÍNEZ CANO (Madrid), en el capítulo titulado Recuperar la voz, ejercitar la expresión, liberar la pasión por Dios, ofrece su reflexión desde nuestros días y presenta cómo «la espiritualidad, entendida como vida interior abierta al Espíritu y al desarrollo integral de la persona en todas sus dimensiones, despierta en las mujeres de hoy todo un potencial liberador». Allí expone las características de las espiritualidades cristianas feministas en el siglo XXI y los pasos y aspectos necesarios para poder desplegarlas, y todo lo que pueden ofrecer.


    El colofón lo pone CARMEN BERNABÉ UBIETA (Bilbao) con unas reflexiones conclusivas que amplían sus palabras pronunciadas en la clausura de las XIII Jornadas de la Asociación de Teólogas Españolas, de la cual es presidenta: De místicas, brujas y feministas cristianas: la experiencia de Dios que implica y complica. En este último capítulo se desvela el mecanismo de control social que se ejerce sobre la experiencia religiosa femenina a través de un proceso de asignación de etiquetas negativas («brujas», «místicas» o «feministas») y, junto a ello, la estrategia de defensa de las mujeres de autoestigmatización, dotando de significado nuevo a esas etiquetas, del mismo modo que lo hizo Jesús en su tiempo.


    Como se puede deducir por todo lo dicho, ofreceremos en este libro únicamente algunos de los «dibujos» del gran tejido del despliegue del Reino de Dios en la historia –retomando la metáfora con la que iniciábamos estas líneas–. ¡Ojalá las palabras, las búsquedas y el testimonio de vida de estas mujeres, que se dejaron «complicar» por el aliento del Espíritu y se «implicaron» generosamente con otras y otros en la realidad que les tocó vivir, pueda ser fuente de inspiración para proseguir con la trama del tapiz de nuestra historia, con su diversidad de colores y formas! Llegar a «ser islotes de residencia divina en medio del mundo» (Madeleine Delbrêl), ya que hoy, como ayer, «no hemos de quedar las mujeres tan fuera de gozar las riquezas del Señor, de disputarlas y enseñarlas» (santa Teresa).


    Amén.

    


    
      
        1 A este respecto, vale la pena recomendar algunos títulos de nuestra colección: Carmen SOTO VARELA (ed.), He visto al que me ve (Aletheia 1), Verbo Divino, Estella 2006; Kevin MADIGAN y Carolyn OSIEK, Mujeres ordenadas en la Iglesia primitiva. Una historia documentada (Aletheia 2), 2006; Carmen BERNABÉ UBIETA (ed.), Mujeres con autoridad en el cristianismo antiguo (Aletheia 4), 2007; ÍD., Con ellas tras Jesús. Mujeres modelos de identidad cristiana (Aletheia 6), 2011.
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BREVE ENSAYO SOBRE EL FENÓMENO MÍSTICO

    


    La paradójica situación actual en relación con lo espiritual, de enorme interés por la mística incluso fuera de los márgenes de las religiones, hace más necesaria que nunca una visión de conjunto que tenga en cuenta los resultados de los diferentes saberes y que ofrezca una estructura significativa del fenómeno místico presente en sus diferentes manifestaciones históricas y culturales. El objetivo de estas páginas es proponer un resumen de los resultados de tal estudio fenomenológico de la mística1. Así, además de sus elementos visibles, como son el lenguaje místico y, en algunas ocasiones, fenómenos psicosomáticos extraordinarios, en todo fenómeno místico encontramos la experiencia de hombres y mujeres que entablan una relación enteramente original con «el Misterio», Presencia originante absolutamente trascendente y, al mismo tiempo, percibida en lo más íntimo de la realidad y de la propia persona, y que provoca una respuesta de entrega incondicional, de trascendimiento de sí, esto es, una actitud teologal. Tal actitud, común con todo creyente pero experienciada en grado sumo, presenta sus peculiaridades en la experiencia mística: carácter totalizador, pasividad, simplicidad, inmediatez de la experiencia y enorme certeza de la Realidad del Misterio, aunque se mantiene la inefabilidad radical. La experiencia mística cuenta con caminos de acceso diversos, que apuntaremos a continuación, así como el posible perfil de la persona mística y la enorme actualidad de este fenómeno.


    1. Situación paradójica de nuestro tiempo en relación con lo religioso, lo místico y lo espiritual


    El pasado siglo XX, en el que se ha producido en los países occidentales la extensión y la radicalización del proceso de secularización, ha sido a la vez el siglo en el que más atención se ha prestado a la mística y más se ha estudiado la obra de los grandes místicos, sobre todo de la tradición cristiana. Es bien conocido que la extensión y radicalización de la secularización en Europa, la crisis de las religiones establecidas y el crecimiento de la increencia en los países occidentales de tradición cristiana no han producido, como preveían algunos teóricos de la secularización en los años sesenta del siglo pasado, ni la desaparición de la religión, ni su total pérdida de influjo en la sociedad, ni su reclusión en el ámbito de las conciencias. Fenómenos como la proliferación de nuevos movimientos religiosos, la extensión de grupos sectarios, la aparición de movimientos radicales en las grandes religiones, el retorno de la atención de la filosofía al problema religioso y la aparición de incontables formas de búsqueda espiritual en los más variados contextos y al margen de las religiones han llevado a no pocos estudiosos de la religión a preguntarse si no estaremos asistiendo al «reencantamiento del mundo»; si no estaremos viviendo una época de postsecularización y si no volverá a ser tarea principal de la filosofía la pregunta por la religión2.


    La mística es probablemente uno de los temas religiosos en los que más claramente se manifiesta el interés del siglo pasado por lo religioso. En realidad, en su caso no puede hablarse de retorno del interés y la atención, porque en relación con la mística lo que se ha producido es un verdadero comienzo. Contra los análisis que hablaban del «ocaso de la mística» a partir del siglo XVIII, la pasada centuria no ha dejado de producir figuras importantes y originales de mística cristiana. En ese siglo, además, la mística se ha convertido en objeto de incontables estudios desde las más variadas perspectivas: psicológica, literaria, sociológica, filosófica, teológica y, últimamente, desde la perspectiva de la neurología y las ciencias del cerebro3. La misma ciencia de las religiones, que hasta la mitad del siglo XX centraba su atención en los aspectos visibles del hecho religioso –las prácticas rituales, la institución y las creencias–, ha comenzado en su segunda mitad a centrar su atención en el estudio de la experiencia, núcleo fundante de la vida religiosa, y de la experiencia mística como forma eminente de la misma. Testigos de este hecho son nombres tan importantes como N. Söderblom, R. Otto, J. Wach, R. C. Zaehner, N. Smart y M. Meslin, entre otros4.


    Por otra parte, en los estudios sobre la mística del último siglo se observa una clara evolución. A finales del siglo XIX comenzó a estudiarse el hecho místico en lo que tiene de experiencia, destacando los fenómenos psicosomáticos extraordinarios que la acompañan en numerosos casos y ofreciendo de ella una explicación que la reducía a diferentes formas de patología mental. Se produjo así la «psiquiatrización» de la mística (A. Vergote), reducida a una forma peculiar de histeria, psicosis obsesiva, psicastenia o angustia (J.-M. Charcot, T. Ribot, P. Janet), y se habló, a propósito de ella, de una de «las enfermedades del sentimiento religioso» (E. Murisier), explicada en algunos casos desde motivaciones sexuales (J. H. Leuba). Estudios, también desde la perspectiva psicológica, realizados con mayor cuidado por H. Delacroix y, especialmente, W. James suscitaron la atención de teólogos, como A. Poulain, A. Soudreau, A. Gardeil, R. Garrigou-Lagrange, A. Stolz, W. R. Inge, E. C. Butler; filósofos, como J. Maréchal, J. Baruzi, H. Bergson, M. Blondel, J. Maritain, F. von Hügel; historiadores, como H. Bremond, y estudiosos y estudiosas de la religión y la espiritualidad, como E. Underhill5.


    En la segunda parte del siglo XX, sin que desaparezca del todo el interés por el fenómeno místico en Europa, como muestra la obra de M. de Certeau, son los autores americanos los que han tomado el relevo, centrando su interés especialmente en los problemas relativos a la teoría del conocimiento y al método más adecuado para el estudio de la mística. Los más importantes se han agrupado en torno a dos corrientes: la primera, denominada corriente «esencialista», supone la existencia de un núcleo esencial idéntico en todas las tradiciones místicas, que se diversificarían solo por las interpretaciones, culturalmente condicionadas, que ofrecen de ese núcleo esencial (W. T. Stace, W. J. Wainwrigth y, entre los citados anteriormente, E. Underhill, R. C. Zaehner, N. Smart); la segunda, denominada corriente «constructivista», insiste en el influjo del contexto, de la cultura y la interpretación sobre la experiencia, hasta hacer difícil comprender la aplicación de un mismo nombre para las diferentes formas de mística6.


    No es fácil sintetizar los resultados de la investigación, elaborada desde puntos de vista tan diferentes, de todo un largo siglo, sobre la mística. Por mi parte, estimo que, como sucede con la religión, tras el largo período de búsqueda de un método para su estudio, se imponen, en el caso del fenómeno místico, su estudio interdisciplinar desde todas las perspectivas posibles y el diálogo entre todos sus cultivadores7. Creo, además, que la actual situación hace más necesaria que nunca una visión de conjunto que, teniendo en cuenta los resultados de las diferentes visiones científicas, busque una descripción del fenómeno místico a partir de sus múltiples manifestaciones históricas, que ofrezca, en forma de hipótesis, la estructura significativa presente de forma análoga en las diferentes manifestaciones históricas y culturales que presenta el hecho místico.


    Tal visión se hace más necesaria si se tiene en cuenta la situación de lo místico en las actuales circunstancias. En efecto, el rasgo más característico de la situación actual en relación con lo místico es la enorme proliferación de formas que reviste en el interior del cada vez mejor conocido fenómeno religioso y fuera de él. De hecho, uno de los rasgos de la actual situación espiritual es que, como reacción a la crisis denunciada en Occidente a lo largo de todo el siglo XX, que provocó la aparición en sus últimos años de un «Manifiesto contra la muerte del Espíritu» (Álvaro Mutis), se han multiplicado las formas de espiritualidad al margen de las religiones y la reivindicación por algunas de ellas de la condición de místicas8. El hecho ha originado una notable confusión en la utilización de la palabra «mística», que los estudiosos de las últimas décadas lamentaban y que Gershom Scholem llegó a calificar de «confusión infinita»9.


    En una situación así me parece indispensable, para obtener alguna claridad en la utilización de la palabra, proponer un resumen de los resultados de una «fenomenología de la mística». Tal es el objetivo de estas páginas.


    2. El proyecto de fenomenología de la mística


    Pero ¿puede hablarse sin contradicción de fenomenología de la mística, es decir, de una descripción del fenómeno –lo que aparece– atribuida a lo místico, es decir, lo que es por definición misterioso y oculto?


    El punto de partida de cualquier fenomenología de la mística no puede ser otro que lo que de ella se deja percibir, lo que la manifiesta y la convierte en hecho humano, lo que podríamos llamar su cuerpo expresivo. Este consiste en el conjunto de textos en los que los sujetos describen sus experiencias relativas al misterio; en las huellas de esas experiencias en la psicología y la corporalidad de los sujetos, visibles en los fenómenos psicosomáticos que con frecuencia las acompañan; y en ese otro «cuerpo social» que constituyen las formas de vida de los místicos, las órdenes contemplativas, las asociaciones de sufíes, etc., con los fenómenos de renuncia, ascesis, ejercicios físicos y espirituales que las caracterizan. En los tres casos nos encontramos con hechos observables y con la referencia de quienes los producen a una dimensión interior, que tiene que ver con unas experiencias peculiares. Lo original del fenómeno místico está en la relación que esos dos niveles inseparables mantienen entre sí. Precisar la naturaleza de esa relación y hacer hablar a los elementos expresivos de la realidad que ellos declaran invisible e inefable, y a la que remiten, es la tarea de la fenomenología de la mística. Los elementos visibles del fenómeno místico son para la fenomenología de la mística lo que las «hierofanías» para la fenomenología de la religión. De ahí que comencemos por una breve alusión a las dos manifestaciones que considero más importantes.


    a) Elementos visibles del fenómeno místico


    El lenguaje místico


    La comparación de los lenguajes comunes, en muchos aspectos, de las tradiciones místicas ha puesto de relieve una serie de rasgos que los caracterizan, hasta el punto de que puede hablarse de un modus loquendi, de un lenguaje místico o un lenguaje de los místicos10. Este no se reduce a ningún género literario preciso. Los místicos hablan como tales bajo formas poéticas, en relatos autobiográficos, en textos parenéticos y declaraciones con intención pedagógica, y hasta bajo la forma de reflexiones de índole filosófica o teológica. Naturalmente, en cada uno de esos géneros se manifiestan de formas distintas los rasgos propios del lenguaje místico. Esos rasgos pueden reducirse en lo esencial a los siguientes: el lenguaje místico se propone en todos los casos como lenguaje de una experiencia y estrechamente ligado a ella. De ahí que en él, sobre todo en sus formas más originarias, predomine la función expresiva del lenguaje sobre todas las otras funciones del lenguaje humano. «El lenguaje místico es necesariamente diverso del filosófico –y del teológico, podríamos añadir–, porque aquí se trata de hacer sensible la misma experiencia, y ¡qué experiencia!, la más inefable de todas»11.


    De esta primera propiedad del lenguaje místico se siguen todas las otras y, en primer lugar, la condición simbólica de todos sus elementos. No es solo que el lenguaje místico esté esmaltado de símbolos; es que todo él es simbólico. Basta aludir al prólogo de san Juan de la Cruz a las Declaraciones a sus poemas para tener expresiones de una claridad meridiana sobre lo que impone al lenguaje místico su condición simbólica.


    La referencia a una realidad de otro orden, que es lo que significan en su sentido literal los términos que utiliza, fuerza al místico al recurso constante a la paradoja, la antítesis, el oxímoron12. Esa misma referencia explica la presencia en ese lenguaje de constantes alusiones a la inefabilidad de lo que pretende expresar y la presencia del silencio como horizonte y clima –«todo envuelto en silencio» (san Juan de la Cruz)– en el que el místico inscribe unas palabras que considera siempre insuficientes. En definitiva, es la condición «anagógica» de la experiencia que está en el origen del lenguaje místico lo que origina la necesaria analogía, el carácter simbólico y metafórico de todos los términos de los que se sirve.


    Fenómenos psicosomáticos extraordinarios


    En la misma dirección apunta ese otro aspecto visible del hecho místico: los fenómenos extraordinarios de carácter psicosomático que acompañan con frecuencia a muchos místicos y que constituyen lo que algunos han llamado su «lenguaje corporal»13. La atención que médicos, psicólogos y psiquiatras vienen prestando al fenómeno místico desde finales del siglo XIX los ha hecho referirse a ellos con verdadera delectación. En ellos han visto, sobre todo en la primera época de tales estudios, síntomas de la condición patológica de quienes los vivían. A partir de ellos han elaborado explicaciones del complejo fenómeno místico que con frecuencia lo reducían a mero producto de una u otra enfermedad mental.


    También han insistido en ellos, pero interpretándolos como indicio o incluso prueba del carácter sobrenatural de las vivencias de quienes los padecían, no pocos teólogos cultivadores de una apologética que «pretendía encontrar lo sobrenatural en el mundo, entre los fenómenos», cayendo así en una «ilusión tan grave como la de atribuir moralidad a una piedra» (É. Récéjac). Sin entrar en la interpretación de tales hechos –visiones, audiciones, levitación, estigmas, inedia o «anorexia mística», telepatía, clarividencia, etc.–, los fenómenos extraordinarios, a los que no cabe atribuir ningún valor de prueba de la verdad de lo vivido, y a los que los propios sujetos no atribuyen el valor de criterio de autenticidad de su experiencia, sí pueden ser considerados, en cambio, como la huella, en el psiquismo y en la corporalidad de quienes los padecen, del carácter enteramente especial y, sobre todo, de la intensidad y la profundidad de la experiencia a la que acompañan. «Especial», al menos, por la autoimplicación radical del sujeto en ellas, por la intensidad de la vivencia y por la tensión extrema a la que somete a facultades que intervienen en ella. Por eso tales fenómenos pueden ser vistos como indicios del acercamiento del sujeto, en las experiencias que los producen, a las fronteras de lo humano y lo mundano con el más allá que los envuelve14.


    b) De los aspectos externos, a la experiencia


    Los elementos visibles del fenómeno místico remiten, como parte central del mismo, a las experiencias del sujeto. Unas experiencias singulares, que se distinguen porque superan el modo de relación sujeto-objeto vigente en nuestras experiencias referidas al mundo; porque producen o comportan con frecuencia estados modificados o alterados de conciencia; van acompañadas de profundas conmociones afectivas y llevan consigo un alto índice de referencia a la realidad, que produce en el sujeto la seguridad de estar en contacto con lo verdaderamente real.


    Pero todos esos aspectos remiten como a su raíz a algo más fundamental que otorga a todas esas experiencias su verdadero significado. Es la referencia a un término, lo dado en la experiencia, su contenido, que los sujetos designan con los más variados nombres: el Todo, lo Absoluto, lo Divino, el Tao, Brahman, Dios, el Espíritu. Una realidad que comporta, en todos los casos y bajo esa enorme variedad de nombres, una serie de rasgos originales que confieren su peculiaridad última a la experiencia por la que el sujeto entra en contacto con ella. ¿Cuál es esa realidad?


    c) De la experiencia, a la presencia originante del Misterio, contenido de la experiencia y elemento central de la estructura del fenómeno místico


    Si nos preguntásemos por esa realidad solo desde los testimonios de la tradición mística cristiana, tendríamos que identificarla con Dios, bajo la forma de Padre de nuestro Señor Jesucristo, que se nos da como Espíritu vivificante. Pero la presencia de experiencias de este tipo en tradiciones religiosas que desconocen esta forma de identificación, que no disponen de una representación para ella en términos propiamente teístas o incluso carecen de toda representación para la realidad a la que remiten, fuerza al estudio comparado de las experiencias místicas a buscar una categoría para la identificación de esa realidad más amplia que la que constituye la representación cristiana de Dios. En nuestra manera de entender el fenómeno religioso, esa categoría está resumida en el término «misterio»15. Con ella nos referimos a la realidad anterior y superior –un supra y un prius, como decía U. Bianchi– presente en todos los sistemas religiosos. La lectura de las referencias religiosas a la realidad significada con esa categoría en los símbolos, las oraciones e incluso las representaciones conceptuales de las teologías nos ha llevado a descubrir unos pocos rasgos comunes a todas esas representaciones, nombres, imágenes y configuraciones y concepciones del «más allá» absoluto al que remiten los diferentes elementos de todos los sistemas religiosos. Tales rasgos son la absoluta trascendencia, expresada simbólicamente en su condición de invisible, en su total «otredad» en relación con todo lo mundano, en su superioridad absoluta y, sobre todo, en el hecho de que el ser humano solo puede entrar en contacto con ella trascendiendo las posibilidades de todas sus facultades y pasando por la noche o negación y superación de todas ellas.


    Pero la condición de trascendente no remite a esa realidad expresada con la categoría de «misterio» a la más absoluta lejanía. Al contrario, por ser absolutamente trascendente, «totalmente otra» –Totus alius, como decía san Agustín–, es a la vez la realidad «no otra» –Non aliud, como decía Nicolás de Cusa–, en relación con todas las realidades del mundo y con el propio hombre, porque está en la raíz de todas ellas y en el corazón del sujeto, haciendo ser a todo lo que es. Por ser Superior summo meo, puede ser Interior intimo meo (san Agustín) o, con palabras de san Juan de la Cruz, porque no guarda proporción con criatura alguna, puede encontrarse con el hombre «del alma en el más profundo centro», ya que, como dice la declaración a ese verso, «el centro del alma es Dios». Se trata, pues, de la trascendencia en la más íntima inmanencia. El Nuevo Testamento, para referirnos tan solo a la tradición cristiana, que afirma: «A Dios no le ha visto nadie jamás» (Jn 1,18), reconoce: «En él vivimos, nos movemos y existimos» (Hch 17,28).


    El tercer rasgo de la realidad a la que remite la categoría de «misterio» lo resume el término «presencia», tomado en su significación más intensa de realidad en acto permanente de revelarse, de autodonarse, haciendo así posible el establecimiento con los humanos de una relación de atracción, autodonación, plenificación y salvación definitiva, representada en no pocas tradiciones bajo la imagen de la relación interpersonal, sin duda insuficiente si se la considera en su realización en el nivel solo humano. Porque se trata de una presencia enteramente original16. No dada, ni añadida al ser de lo mundano o a los humanos ya existentes, sino Presencia «dante», originante, que suscita presencias, término de su relación constituyente, capaces de responderle con el «heme aquí» que hace personalmente efectiva la relación. Presencia, pues, no objetiva ni dual en el orden de lo categorial –como la de un objeto frente a otro o la de un objeto frente a un sujeto– y que, por su condición de trascendente, no se presta a ser objeto de ningún acto humano: «Si lo has comprendido no es Dios» (san Agustín); pero que por ser Presencia originante hace aparecer las presencias finitas, las presencias personales destinatarias de su creación, prestándose a la respuesta personal con que estas la reconocen.


    Resumiendo estos tres aspectos, podemos concluir que la experiencia de los místicos, culmen de la experiencia religiosa, remite como a su contenido, su término y su raíz, a la Presencia originante de la más absoluta trascendencia en lo más íntimo de la realidad y de la propia persona, que entabla con ella una relación enteramente original.


    La prueba más evidente de la verdad de la descripción que acabamos de ofrecer aparece en los incontables textos en que los místicos de las diferentes tradiciones se refieren a esa Presencia originante, en el interior de ellos mismos, como punto de partida de su ser personal y de la aventura mística que viven. Recordaré uno solo tomado de la tradición cristiana:


    «Porque Dios todopoderoso tiene aparejado y retiene para sí un cierto lugar en el ánima, que es su misma esencia, de donde se derivan todas las otras potencias. [...] En este fondo o mente está Dios presentísimo y en él sin intermisión engendra a su Hijo. De este fondo procede toda la vida del hombre, acción y mérito, las cuales tres cosas obra Dios en él, y cuanto persevera en gracia tanto ellas perseveran, ya coma o duerma, ya sea letrado o ignorante o haga cualquier otra cosa que no repugne a la gracia. Y en esta parte resplandece la imagen de Dios por la cual el ánima es semejante a su Creador, tanto que quien la conoce, conoce al mismo Dios»17.


    d) Actitud teologal y experiencia mística


    La naturaleza de este primer elemento de la estructura del fenómeno místico, núcleo y raíz de todos los demás, determina la naturaleza de la respuesta del sujeto a esa Presencia enteramente original. Esa respuesta recibe en la tradición cristiana el nombre de actitud teologal, que se difracta en las tres dimensiones a las que remiten la fe, la esperanza y la caridad18. Con nombres diversos: fidelidad-obediencia (Israel), islam (religión musulmana), bahkti, traducida por devotio (hinduismo), wu-wei, «no acción» (taoísmo), el resto de las tradiciones religiosas se refieren a una actitud homóloga a esta. Con las peculiaridades que confieren a cada una de ellas los distintos sistemas religiosos, todas poseen una serie de rasgos esenciales comunes. Así, la absoluta trascendencia del Misterio requiere del sujeto religioso y del místico la actitud de total trascendimiento, de descentramiento de sí, que constituye la primera cara de la actitud creyente. En ella, el sujeto humano supera la forma de relación que instaura frente a los objetos mundanos a los que conoce, explica, domina o desea, y en la que todos ellos giran en la órbita que él define. Pero en la actitud teologal, con el trascendimiento y el descentramiento que comporta, el sujeto humano, al reconocer su centro en el más allá infinito al que está constitutivamente religado; al «ceder» a la fuerza de atracción hacia lo alto que dinamiza su ser y su vida; al confiarse al Poder de lo real que está manteniendo su ser finito y precario, lejos de perderse a sí mismo, halla finalmente el sosiego a su inquietud y la seguridad para su vida. Por eso el creyente, en el trascendimiento de sí en que se ha atrevido a arriesgar toda su vida y en el que ha temido perderla, la salva, al encontrarse con la realidad por la que todo en él suspiraba. A esta experiencia remite el profeta cuando anuncia: «Si no creéis en Dios, no subsistiréis» (Is 7,9), que buenos conocedores de la Biblia traducen: «Si no tomáis a Dios como apoyo, no tendréis lugar firme en que descansar». Dicho de otra forma, la fe es, a la vez que trascendimiento y descentramiento en el Misterio, encuentro, íntimo como ningún otro, con él19.


    ¿Es una actitud así coherente con la condición humana? Lo es, sin duda, de la forma más plena. Prueba de ello es que ya en el orden mundano la relación interpersonal reproduce la estructura del acto creyente. En ella se produce ya la necesidad del trascendimiento de los dos sujetos que comparten la relación. El otro es para mí –es decir, para el yo no de objetos, sino de la relación interpersonal, el «yo-tú» de M. Buber– una barrera insalvable a mi tendencia posesiva, explicativa, dominadora. El rostro del otro, dice Levinas, me opone un «no matarás» inviolable. En la relación interpersonal, ninguno de los sujetos es centro de la relación, y cada uno lo es en la medida en que acepta que el otro lo sea a su vez; solo en la medida en que se trascienden y se descentran acceden los dos a la condición de primera persona, se salvan como personas en el sentido más pleno.


    La experiencia de la fe y la de la relación interpersonal muestran, cada una en su nivel, esta verdad fundamental: en ellas el sujeto recibe de Otro o de otro, según los casos, la certidumbre de su propia existencia, la conciencia del valor de la propia persona, la experiencia del sentido global de su vida.


    Por eso, aceptando, por supuesto, superar los dualismos sujeto-objeto en la comprensión del propio sujeto, y admitiendo que Dios no es objeto de ninguna facultad humana, me resisto a identificar la relación con el fondo de lo real, reconocido como Dios bajo la forma de la identificación, la fusión o el abismamiento. Ser, pensarse y vivirse como persona, contingente y finita como lo somos los humanos, requiere un origen personal y personalizante y reclama una forma de relación con él insuperablemente personal como la que proponen los sujetos religiosos, los místicos y, de forma especial, los místicos cristianos.


    De ahí la insistencia entre los místicos cristianos de pasar por la experiencia de sí para llegar la experiencia de Dios –ahí está la verdad del «socratismo cristiano», principio tan valioso que san Bernardo lo creía «caído del cielo»–, pero, a la vez, la necesidad de superar el fondo de sí mismo para llegar a la experiencia de Dios. Así, san Agustín, en el libro X de sus Confesiones, tras preguntar a todas las criaturas sin que estas le den respuesta, describe la necesidad de llegar al fondo de sí mismo, al «aula inmensa de la memoria», pero para constatar que la memoria no se abarca a sí misma y que el sujeto necesita, para responder al enigma que es el hombre para sí mismo, trascender también ese fondo de sí mismo que constituye su «memoria»:


    «Grande es el poder de la memoria. Algo que me horroriza en su profunda e infinita complejidad. Y esto es el alma. Y esto soy yo mismo. [...] Pero con toda su grandeza, el alma no da razón de sí misma. Preguntaba a mi alma y mi alma no me respondía. “¿Qué hacer, pues, Dios mío?” Trascenderé esta fuerza que hay en mí y que llamamos memoria. Sí, la trascenderé para poder llegar a ti [...] mi verdadero Bien y mi suavidad segura»20.


    A la misma conclusión y siguiendo su estela llegan los místicos medievales, que recomiendan que el hombre «llegue a sí mismo; suba por encima de sí mismo». En definitiva, esa era la experiencia del salmista que llega al fondo de sí mismo para allí encontrar la voz –otra manifestación de la Presencia–: «Oigo en mi corazón: buscad mi rostro» (Sal 26).


    No he encontrado expresión más feliz del más allá de sí con quien se encuentra el místico que el bloque que constituyen las estrofas 10, 11 y 12 del Cántico B de san Juan de la Cruz: «Apaga mis enojos / pues que ninguno basta a deshacellos... y véante mis ojos...». «Descubre tu presencia / y máteme tu vista y hermosura... Mira que la dolencia / de amor, que no se cura / sino con la presencia y la figura». A esta expresión ardiente del deseo de la Presencia, tan «vehemente como la piedra cuando se va más llegando a su centro», responde la estrofa siguiente pidiendo que la fe le refleje, en los semblantes plateados que son sus proposiciones, «los ojos deseados / que tengo en mis entrañas dibujados». Donde la Presencia no es representada como «objeto a ver», sino como ojos que miran al alma, es decir, como Presencia en el sentido más riguroso. «No es el alma quien mira al Amado, sino el Amado quien mira al alma», anota pertinentemente el editor del texto21.


    En el mismo sentido cabe interpretar el relato del bautismo de Jesús y de la experiencia fundante que el Maestro vive en él. Es la voz del cielo, del Padre, el único que podía hacerlo, quien descubre a Jesús su verdadera identidad. Aun en el caso más perfecto de unión con Dios, esta aparece teniendo su origen en la Presencia que identifica a Jesús como el Hijo.


    Mi insistencia en este aspecto fundamental del fondo último de la experiencia como experiencia relacional se debe a que este aspecto transforma radicalmente su «condición» y repercute sobre el conjunto de la misma, con consecuencias de una importancia extrema. En la conciencia de sí y de la coincidencia de sí mismo con el todo, el sujeto humano no se trasciende, y sigue por tanto encerrado en sí mismo, aunque sea incluido en una totalidad de la que forma parte. El ser humano solo se trasciende realmente en el otro. Y para hacerlo necesita salir de sí mismo, descentrarse, pasar de la condición de centro y de «conciencia intencional», en cuya órbita gira todo, a ser «conciencia convocada» (Lacoste), que se realiza en el «heme aquí», que inaugura para él una nueva forma de existencia. La sanación radical, a radice, que inaugura la experiencia de la Presencia tiene como primera consecuencia la apertura del sujeto al otro humano, que muestra con claridad la fenomenología del rostro, esa barrera insuperable al narcisismo, a la tentación perenne a la posesión, al dominio como forma de realización de sí mismo, que hace imposible toda relación religiosa. «Los ojos que ves no son / ojos porque tú los veas / son ojos porque te ven», cantaba Antonio Machado.


    Pero afirmar, como hemos hecho, que la única respuesta posible del hombre al Misterio es la actitud teologal comporta una segunda consecuencia importante en la comprensión de la experiencia mística: ninguna experiencia de Dios, incluida la mística, es un camino de acceso a Dios paralelo a la fe o alternativo a ella. La fe, repite incansablemente san Juan de la Cruz, siguiendo todo el Nuevo Testamento, es el único medio humano para llegar a Dios.


    No hay dos caminos para Dios: la experiencia, para unos pocos, y la fe, para el común de los creyentes, como hizo pensar a muchos, con consecuencias nefastas para la espiritualidad cristiana, una mala lectura del texto del evangelio de Juan 20,29: «Porque me has visto, Tomás, has creído; bienaventurados los que sin ver crean». Lectura doblemente defectuosa, porque daba a entender que a algunos les habría sido dado «ver», cuando el mismo evangelio afirma tajantemente: «A Dios no le ha visto nadie jamás» (Jn 1,18). Y porque parece suponer que creer, en cambio, no comporta experiencia alguna. San Juan de la Cruz afirmó ya a este propósito que María Magdalena y los discípulos no vieron al Resucitado y por eso creyeron, sino que creyeron y por eso vieron.


    Así pues, no hay ninguna experiencia que permita evitar la fe como forma de relación con Dios. Pero la actitud creyente hace posible y genera en el devoto toda una gama de experiencias de Dios, entre las que se sitúa la experiencia mística. Esta consiste fundamentalmente en una forma peculiar de «vivencia» de la actitud creyente, en el sentido que da Ortega y Gasset a «vivencia»: «Todo aquello que llega con tal inmediatez a mi yo que entra a formar parte de él es una vivencia», y que yo aplico a nuestro caso en estos términos: la encarnación de esa actitud radical en las diferentes facultades de la persona, la impregnación por el ejercicio de esa actitud del uso de todas sus facultades y su desgranarse en los diferentes momentos de la vida.


    Tal vivencia puede realizarse de forma predominante en un determinado ejercicio de las facultades cognoscitivas y dar lugar a una toma de conciencia particularmente luminosa que genera estados de conciencia caracterizados por una intensa certeza. Sin embargo, hay que anotar que la condición trascendente del término de la experiencia hace que esta, a pesar de la certeza, nunca deje de ser oscura –«Que bien sé yo la fonte que mana y corre / aunque es de noche» (san Juan de la Cruz)–, ya que la experiencia nunca puede convertirse en visión y debe transcurrir siempre envuelta en la noche, criterio y prueba de su autenticidad. La vivenciación de la fe ocurre también en la dimensión afectiva de la persona y puede privilegiarla hasta convertirla en su aspecto predominante. La experiencia mística adquiere entonces ese aspecto de experiencia afectiva, de unión por «contacto amoroso», que han vivido y narrado tantos místicos. En todos los casos se trata de una experiencia en la que Dios, más que ser objeto del deseo humano o de su conocimiento, es la raíz de la que surge la experiencia.


    e) Algunas notas distintivas de la experiencia mística


    Siempre en el marco de la experiencia de Dios que surge de la fe en Él, las experiencias místicas presentan algunos rasgos que tanto la psicología como la fenomenología de la mística han señalado con detalle, sobre la base de los relatos de sus experiencias por los propios místicos. El primero es su condición «holística» o totalizadora, derivada del hecho de que su sujeto es el hombre todo, ya que tal experiencia surge, por proceder de la fe, «del más profundo centro del alma», del «ápice de la mente», del fondo mismo o del «hondón» de la persona. Se trata, dice a este respecto J. Maritain, de la «actitud global de la experiencia de una presencia que toma posesión del ser entero y trasciende el uso de los conceptos», actitud en la que el «alma se hace toda ella medio de percibir a Dios»22. Pocos místicos se han referido a este rasgo de la experiencia mística con el rigor con que lo ha hecho san Juan de la Cruz cuando, refiriéndose a la relación de Dios con el alma, escribe: «Dándote todo al todo de mi alma, porque toda ella te tenga a ti todo»23.


    El segundo rasgo es su radical pasividad. Si ya toda experiencia religiosa aparece como respuesta a una previa iniciativa divina –«No me buscaríais si no me hubieseis encontrado», hace decir Pascal a su Dios–, tal pasividad se ve radicalizada en la experiencia mística, de la que san Juan de la Cruz dice: «De aquí es que ya Dios en este estado es el agente y el alma es la paciente; porque ella se ha solo como la que recibe y como en quien se hace, y Dios como el que da y como el que en ella hace»24.


    Se aduce también como rasgo característico de la experiencia mística su gran simplicidad o sencillez, expresada en estos términos por Tauler: «Entra y lleva hasta Él el incomprensible infinito de tu multiplicidad para que Él la simplifique en la simplicidad de su esencia»25. De ahí que mientras los primeros pasos de la experiencia de Dios en la oración ponen en ejercicio las diferentes facultades y suponen no pocos esfuerzos –las primeras formas de riego del huerto en la Vida de santa Teresa–, la contemplación, que es el nombre para la «mística teología» o conocimiento místico en no pocos místicos, como santa Teresa y san Juan de la Cruz, se reduzca a «advertencia amorosa de Dios».


    Todas las caracterizaciones de la experiencia mística ofrecen como uno de sus rasgos más subrayados por los sujetos que la han vivido, y que ha dado lugar a más discusiones entre los estudiosos de la mística26, su radical inefabilidad. Testigo de ella es de nuevo san Juan de la Cruz cuando, llegado al grado sumo de la unión en Llama de amor viva, cierra su comentario abruptamente: «En aquel aspirar a Dios, yo no querría hablar, ni aun quiero; porque veo claro que no lo tengo de saber decir y parecería menos si lo dijese [...]. Y por eso, aquí lo dejo»27.


    Si hubiese que resumir en un solo rasgo lo peculiar de la experiencia mística en relación con el común de las experiencias religiosas, podría decirse que se trata de una experiencia inmediata por contacto amoroso con la realidad experienciada. «Inmediata», porque eso es justamente lo que el místico ha anhelado a lo largo de todo el proceso: «Descubre tu presencia / y máteme tu vista y hermosura...». De ahí que san Juan de la Cruz, por ejemplo, hable de su experiencia como «toques sustanciales de divina unión entre el alma y Dios», «toque solo de la divinidad en el alma, sin forma ni figura alguna intelectual ni imaginaria»28. Pero con una inmediatez que, dada la absoluta trascendencia de la Presencia con la que el sujeto entra en contacto, no puede ser más que «inmediatez mediada», pero mediada en el alma misma convertida en medio de la experiencia de la unión29. Para disipar la impresión de «contradicción en los términos» que esa expresión, «inmediatez mediada», puede producir, basta pensar cómo la interioridad del sujeto y sus estados más íntimos –su alegría, su amistad hacia otro– se perciben inmediatamente –no es precisa deducción ni razonamiento alguno–, pero en el rostro del sujeto que los vive.


    Desde William James se presenta como rasgo característico de las experiencias místicas su alcance noético, su condición de experiencias cognoscitivas, su referencia a una realidad percibida como real y eminentemente real. Es lo que otros caracterizan como «penetración intuitiva», que permite a quien la vive llegar más allá de las apariencias de las cosas, hasta sus dimensiones más profundas. Los místicos confiesan a veces no saber más cosas sobre Dios, pero le «conocen» de tal manera que califican todo lo que hasta ese momento sabían de Él, un «saber de oídas», en comparación con lo que acaban de experienciar: «Ahora –vienen a decir, como Job al final de su libro– te han visto mis ojos» (Job 42,5).


    De ahí la certeza subjetiva que acompaña los estados místicos. Una certeza tal que quienes los viven confiesan dudar antes del testimonio de los sentidos que de lo que se les ha ofrecido en ellos. Así, santa Teresa: «Acá sí; que sin ver se imprime con una noticia tan clara que no parece se pueda dudar, que quiere el Señor estar tan esculpido en el entendimiento que no se puede dudar más que lo que se ve ni tanto; porque en esto (en lo que se ve) algunas veces nos queda sospecha si se nos antojó; acá, aunque de presto dé sospecha, queda por una parte gran certidumbre que no tiene fuerza la duda»30. Tal certeza no se traduce, sin embargo, como hemos anotado, en la perfecta claridad de quien se hace una idea clara y distinta de lo que conoce. Por entrar en contacto con la realidad conocida por otros cauces que los ordinarios de los sentidos y los conceptos, la certeza, basada en una luz que viene de más allá del propio sujeto, es consustancialmente oscura, tanto por el tipo de experiencia y por el medio de conocimiento, la fe, como por la realidad conocida, llamada «tiniebla luminosa» o «rayo de tiniebla».


    Más allá de los rasgos concretos que pueden revestir este tipo de experiencias, la familiarización con ellas produce en quienes las estudian una profunda impresión, que expresó hermosamente Evelyn Underhill:


    «Estas descripciones poseen una extraña nota de certeza, una nota de pasión todavía más extraña, un misterioso realismo que les es propio y que significa, dondequiera que las encontramos, que su origen no es la tradición, sino la experiencia directa. Impulsados a negar todo lo que sus mentes racionales han conocido [...], estos contemplativos todavía son capaces de comunicarnos un algo difuso, de darnos noticia de una realidad específica y actual, de un absoluto inmutable en el que han logrado una visión verdadera. Los místicos coinciden de tal manera en los informes que nos dan acerca de esta realidad que resulta obvio que todos ellos han estado en el mismo país, que han experimentado el mismo estado espiritual. Aún más, nuestras mentes interiores dan testimonio a su favor. Nos encontramos con ellos a mitad de camino. Sabemos instintiva e irrefutablemente que dicen la verdad; suscitan en nosotros una nostalgia apasionada, un sentimiento amargo de exilio y de pérdida»31.


    f) Diferentes caminos para la vivenciación de la mística


    La primera y más presente en la historia de la mística cristiana tiene lugar en la oración, considerada, a partir de la afirmación de santo Tomás: oratio est religionis actus, pero llevándola más allá de su literalidad, como «puesta en ejercicio» o «actualización» de la religión y, en el caso cristiano, de la fe. De hecho, ha sido en el ejercicio asiduo de la oración donde la mayor parte de los místicos cristianos se han iniciado en la experiencia de Dios y donde en sus más elevados niveles han vivido las experiencias sobre las que se basan las más frecuentes descripciones de la mística. Ya hemos anotado cómo en determinadas épocas la mística se ha identificado con la contemplación32, que es en su esencia una forma eminente de oración. En esta vivenciación ocupa un lugar importante la experiencia mística como «experiencia de Dios a través del sentimiento muy intenso de su presencia», surgido en determinadas formas y grados de oración. También aquí es donde la mística ha revestido la forma de la búsqueda de la unión con Dios en el contacto amoroso con Él.


    Pero la fe se hace efectiva también por otros medios. San Pablo habla en la Carta a los Gálatas 5,6 de «la fe que se realiza [o se hace efectiva] por el amor». A esta realización de la actitud teologal por el amor remiten permanentemente los textos de san Juan: «Quien no ama no conoce a Dios, porque Dios es amor» (1 Jn 4,8). De esta corriente neotestamentaria, que prolonga rasgos de la tradición profética, han bebido los cristianos que desde el principio y a lo largo de la historia concibieron y vivieron la vida cristiana como seguimiento de Jesús en la práctica del amor, que los ha llevado a la más perfecta unión con Dios, y que permite hablar de ellos como «místicos de la caridad». La agudización del problema de la injusticia y de la pobreza que genera en el mundo ha extendido entre los creyentes actuales la conciencia de la dimensión teologal de la pobreza y ha multiplicado las figuras que viven el ideal de la unión con Dios bajo la forma de una «mística de ojos abiertos» al hecho de la pobreza y de compasión hacia sus víctimas33.


    Teólogos, filósofos y teóricos de la vida espiritual remiten hoy como una nueva forma de realización o vivencia de la fe a su encarnación en la vida diaria vivida desde el interior de la fe e iluminada por ella, que conduce a «experiencias de Dios en la vida cotidiana» (X. Zubiri) o a lo que algunos han llamado «mística de la cotidianidad» (K. Rahner). Zubiri, partiendo de la condición enteramente trascendente del término de la experiencia de Dios y de la consiguiente imposibilidad de que exista una experiencia de Dios que lo convierta en objeto de ningún acto humano –«la experiencia de Dios no es la experiencia de un objeto llamado Dios»; «Dios no es término objetual para el hombre»–, explica la posibilidad de la experiencia humana de Dios como la experiencia por el hombre de ser fundamentado y, en ella, de Dios como realitas fundamentalis: «Por lo que la experiencia de Dios por parte del hombre consiste en experienciar el estar fundamentado fundamentalmente en la realidad de Dios». A partir de ahí describe la experiencia de Dios como la manera de experienciar en medio de la vida, vivida desde la fe, la condición divina en que el hombre consiste34. El hombre, podríamos resumir con nuestros propios términos, conoce experiencialmente a Dios, no convirtiéndolo en objeto de su conocimiento, sino conociendo todo, haciendo la experiencia de todo a la luz y al calor de Dios.


    Desde presupuestos filosóficos coincidentes, al menos en la concepción de Dios como absoluta trascendencia en la inmanencia, que impide hacer de él objeto de ningún acto humano, K. Rahner ha desarrollado una concepción de la mística cristiana que insiste en la experiencia de Dios en medio de la vida como la forma fundamental accesible a todo creyente y de la que la experiencia de los llamados grandes místicos se distinguiría sobre todo por la especial modulación psicológica que reviste35. Reduciendo a unas pocas afirmaciones sus reflexiones llenas de interés y de riqueza, la teología de Rahner se distingue por su constante preocupación por la espiritualidad; por considerar la experiencia de Dios como centro de la espiritualidad y centrar la mística en la experiencia de Dios en el interior de la fe, e insistir constantemente en la vida real, diaria, de cada persona, vivida en un determinado nivel de profundidad, como el «lugar» y el medio por excelencia de la realización de la misma. A esa experiencia denomina «mística de la cotidianidad». Una de las preocupaciones de su teología es hacer comprensible a todo creyente que existe una experiencia del estar referido al Misterio en el más sencillo ejercicio de la vida teologal que puede penetrar el conjunto de la vida diaria; una experiencia de Dios que «emerge del corazón de nuestra existencia» y que conduce al ignaciano a «descubrir a Dios en todas las cosas». Sus escritos están llenos de enumeraciones de las diversas experiencias concretas en las que el sujeto ejercita esas incontables modalidades del trascendimiento de sí y de la aceptación de sí mismo que son la sustancia de la actitud teologal. En todas ellas se manifiesta una «experiencia mística secular que consiste en la animosa y total aceptación de la vida y de sí mismo, incluso cuando parecen derrumbarse las razones tangibles para tal confianza».


    Pero, más que la enumeración de tales experiencias, interesa destacar cómo la estructura de la experiencia de Dios, que todas esas experiencias humanas revelan, ofrece pistas insospechadas para comprender todas las demás formas posibles de experiencia de Dios y descubrir que lo esencial a todas ellas está al alcance de todos los creyentes y puede ser realizado por estos en medio de la vida más ordinaria36.


    A la misma conclusión conduce, por extraño que a primera vista parezca, el análisis atento de los textos místicos. Estos coinciden en proponer con diferentes términos –contemplación, unión, estado teopático, éxtasis, etc.– lo esencial y el punto culminante de la experiencia a la que todos ellos se refieren37. Pues bien, la descripción de esos estados por los místicos muestra que lo que en ellos sucede es que llega a su término esa invasión de la vida de la persona, esa penetración de todas las facultades y dimensiones del sujeto que inicia la experiencia de la fe, la vivenciación del consentimiento a la presencia en que consiste la experiencia mística. Resumiendo mucho podríamos decir que las más variadas formas que de estos estados últimos ofrecen los textos coinciden en remitir a una situación en la que, rectificada la orientación de la mirada y la dirección del esfuerzo en el sentido del impulso que en la persona imprime el reconocimiento de la presencia de Dios, todo está ya en su lugar, discurre en consonancia con su ser más profundo y permite al sujeto vivir «con inmensa tranquilidad» (san Juan de la Cruz), en el más completo desasimiento, la más eficaz dedicación y la más completa paz y serenidad.


    Miguel de Unamuno describió perfectamente esta mística de la cotidianidad en referencia a la oración: «No, la oración no es tanto algo que haya de cumplirse a tales o cuales horas, en sitio apartado y recogido y en postura compuesta, cuanto es un modo de hacerlo todo votivamente con toda el alma y viviendo en Dios. Oración ha de ser el comer, y el beber, y el pasearse, y el jugar, y el leer, y el escribir, y el conversar, y hasta el dormir, y rezo todo, y nuestra vida en continuo y mudo “¡hágase tu voluntad!”, y un incesante “¡venga a nos tu Reino!”, no ya pronunciados, mas ni aun pensados siquiera, sino vividos»38.


    En todo caso, creo que conviene anotar que las tres formas aludidas no son tres formas contrapuestas de experiencia mística y que, muy probablemente, sin los momentos de intenso sentimiento de la presencia, a través de la práctica de la oración en sus formas más elevadas o a través de la práctica asidua y generosa de la caridad con el prójimo, difícilmente puede llegarse a ese vivir «divinamente», creyentemente, toda la vida, que constituye la llamada mística de la vida cotidiana.


    g) Posible perfil de la persona mística


    La estructura propuesta del fenómeno místico nos permite dibujar el perfil del místico, coloreado, en las diferentes religiones, por los contenidos precisos que cada una de ellas confiere a los diferentes elementos referidos: presencia del Misterio, actitud teologal, diferentes formas de vivencia de esta actitud. De acuerdo con la descripción que hemos obtenido, el místico religioso sería una persona que, nacida en el interior de una tradición religiosa y tras haber vivido en ella su relación con el Dios de esa tradición bajo la forma de la pertenencia a la institución que la regula, el cumplimiento de unas normas y unas prácticas religiosas y la aceptación de unas creencias –o en otros casos, como los de algunos conversos, tras haber crecido al margen de toda relación con el mundo de lo religioso y haber vivido una intensa experiencia de encuentro con él–, llega a tomar personalmente conciencia de su presencia, la reconoce y la acepta, en una opción personal y radical como ninguna, y encarna ese reconocimiento en el ejercicio de su razón, su voluntad y su libertad, viviendo a partir de ese momento su vida toda a la luz y al calor de esa Presencia. Naturalmente, tal forma de existencia puede revestir modos y grados muy distintos, pero, de acuerdo con el perfil que proponemos, la vida mística comienza cuando un sujeto personaliza el momento central de toda vida religiosa que llamamos actitud religiosa fundamental –y en el caso cristiano, actitud teologal– y la encarna en el ejercicio de sus facultades y en el discurrir de su vida.


    3. Corolario sobre la actualidad de la mística39



    Algunos rasgos de la actual situación parecen hacer a nuestro tiempo refractario a cualquier forma de mística. Pensemos en la grave crisis de las religiones establecidas, el crecimiento de la increencia y la crisis de Dios, que podrían estar afectando en buena medida a no pocos creyentes. Sin embargo, no faltan indicios de la aparición, en síntomas a veces ambiguos, de profundas necesidades humanas que deja insatisfechas la cultura contemporánea solo científico-técnica y centrada en lo económico como valor supremo. De ello da cuenta la proliferación de nuevos movimientos religiosos y, sobre todo, la aparición de numerosas formas de búsqueda espiritual con manifestaciones que contienen no pocos rasgos, al menos en el nivel psicológico de las experiencias que suscitan, comunes con los que han hecho presentes las tradiciones místicas. Ya hemos anotado cómo, en no pocos casos, algunos de sus representantes identifican como místicas sus propias experiencias y no tienen reparo en identificarse a sí mismos como místicos, eso sí, sui géneris40
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