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			El porqué del año litúrgico

			Me permitirá el lector que empiece este libro explicando una experiencia personal. El 24 de diciembre de 1965, cuando yo tenía 15 años, murió de un cáncer de próstata mi abuelo materno, Vicenç Vendrell, a los 62 años. El entierro fue al día siguiente, día de Navidad, al mediodía. De aquella muerte recuerdo de un modo especial cuando me dijeron que el abuelo había muerto, y cuando estaba en el ataúd, y cuando entrábamos en la iglesia para el entierro, y cuando luego fuimos al cementerio.

			Yo ya había vivido otras muertes: mi abuela paterna había muerto cuando yo tenía 7 años, y una bisabuela materna cuando tenía 11. Pero la muerte de mi abuelo fue la primera que recuerdo que me afectase personalmente: yo ya era mayorcito, y la fecha también ayudaba. El hecho es que, durante aquellos días, me desahogué escribiendo un soneto dedicado a mi abuelo, y que me parece que es el único soneto que he escrito en mi vida. Luego, cuando volvimos de vacaciones, se lo enseñé al profesor de literatura, mosén Manuel Tort, el cual nos lo hizo comentar en clase.

			De aquel soneto, que aún debo conservar en alguna carpeta, recuerdo de memoria la primera estrofa, que decía, en catalán:

			Les lluminàries dels carrers s’encenen,

			pertot arreu la joia és esclatant,

			s’apropa resplendent el dia gran

			i tots els cors, enmig del goig, s’avenen.

			Que traducido sería más o menos así:

			Las luminarias de las calles se encienden,

			brilla por todas partes la alegría,

			se acerca resplandeciente el día grande

			y todos los corazones, en medio del gozo, se avienen. 

			Y también recuerdo el último verso, un final tendiendo a efectista:

			Tu has celebrat el teu Nadal al cel.

			Es decir:

			Tú has celebrado tu Navidad en el cielo.

			Y entre la primera estrofa y el verso final, es fácil imaginar el desarrollo argumental del poema: en medio de la alegría y la fiesta que se vive en la calle, en casa estamos viviendo una muerte triste y dolorosa; pero ante la muerte, la Navidad nos hace recordar que Dios viene a nosotros y, más allá de la muerte, nos llama a compartir su vida: mi abuelo celebró su Navidad en el cielo.

			¿Que por qué explico todo esto? Pues porque es un buen ejemplo, creo, de la contradicción que se puede producir, y se produce más de una vez, entre lo que experimentamos personal o colectivamente en un momento determinado, y lo que la liturgia nos invita a celebrar, una contradicción que sin duda puede ser un problema, pero que al mismo tiempo es una invitación a vivir más a fondo cualquier realidad humana.

			En el caso de la muerte de mi abuelo, la liturgia nos invitaba a vivir la alegría del nacimiento del Hijo de Dios, mientras nosotros vivíamos el dolor de haber perdido a una persona querida. Pero es que esta alegría que la liturgia nos invita a vivir no es la alegría de aquellos a los que todo les va bien, o de aquellos que no quieren ver los problemas que hay a su alrededor: la alegría de la fe consiste en descubrir, precisamente, que en el interior de cualquier realidad, por dura que sea, está presente y viva la llamada amorosa de Dios que nos acompaña, y que nos invita a hacer como él, es decir, a poner amor, porque del amor siempre nace vida. Aquella Navidad de la muerte de mi abuelo no era una invitación frívola a olvidarnos del dolor: al contrario, era una invitación a vivir el dolor como el niño de Belén lo vivió a lo largo de su vida, es decir, con el gozo de poner en ese dolor todo el amor posible, y con el gozo de saber que Dios siempre nos lleva cogidos de la mano y no deja que nos hundamos.

			El año litúrgico es el seguimiento, durante todo un año, comunitariamente, como Iglesia, de la salvación de Dios realizada por medio de Jesucristo. Y la repetición, año tras año, de este mismo seguimiento. Centrado en dos ejes básicos. Uno, la Pascua, que celebra la muerte y la resurrección de Jesucristo, con la Cuaresma que la prepara y la Cincuentena Pascual que la prolonga hasta Pentecostés, que es su conclusión. Y el otro, la Navidad, la venida del Hijo de Dios al mundo, con el Adviento que la prepara y el tiempo de Navidad que la prolonga, con la Epifanía como segunda fiesta de esta venida.

			Estos dos ejes, y las otras celebraciones menos centrales, ofrecen al creyente alternancias de momentos más gozosos y momentos más austeros o incluso dolorosos, así como también momentos más intensos y otros momentos más cotidianos y tal vez monótonos. Y esta sucesión de momentos dispares se sitúa dentro del devenir de la vida humana, que tiene su propio ritmo, y que no tiene por qué coincidir, a nivel de estados de ánimo, de sentimientos o de acontecimientos, con el ritmo litúrgico.

			Pero esta es una de las grandes riquezas, precisamente, del año litúrgico: confrontar todo lo que estamos viviendo, personal y colectivamente –desde una decepción personal o un problema familiar, hasta la tragedia que la crisis económica significa para tantas personas; desde la alegría por el nacimiento de un hijo hasta la solidaridad vecinal que permite lograr mayor bienestar para todos–, con la historia salvadora que Jesucristo nos ofrece, y ayudarnos a encontrar, en toda realidad humana, la presencia de Jesús. Y esto, a la vez, nos ayuda a purificar nuestra fe, y a encontrar lo que tiene de más auténtico: nos hace descubrir, por ejemplo, que la alegría cristiana no elimina ni invita a disimular los sufrimientos humanos que podamos estar padeciendo, sino que los ayuda a vivir con otra esperanza; o que cualquier situación de éxito o bienestar que podamos disfrutar en un determinado momento no debe hacernos olvidar ni la fidelidad de Jesús hasta la muerte para darnos vida, ni la necesidad de convertirnos siempre, ni la necesidad, tampoco, de estar atentos siempre a tantos y tantos sufrimientos humanos que son una presencia de Jesús que nos llama; o que no podemos pretender ni esperar que nuestra fe nos proporcione una constante situación de entusiasmo o de exaltación sentimental, sino que, también, la fe tiene momentos apagados, grises incluso, como los tiene también nuestra vida humana. El año litúrgico, repitiéndose año tras año, nos ayudará a vivir toda la realidad humana en confrontación con la variada riqueza de actitudes y de sentimientos que encontramos en la contemplación del camino de Jesús, y nos ayudará a interiorizar, cada vez más, su presencia salvadora, que abarca y afecta, en toda ocasión, toda nuestra vida.

			Pero no es solo esto. No es solo que este seguimiento del año litúrgico sea una ayuda para hacer presente a Jesús y su camino en el camino de mi vida. Sino que esta presencia de Jesús es una presencia en el conjunto de la comunidad, en la Iglesia. Esta presencia de Jesús es una presencia compartida. Es la comunidad cristiana en su conjunto, es la reunión de todos los cristianos y cristianas, es la Iglesia entera, quien hace presente el camino de Jesús y las actitudes que este camino suscita. Así yo, cristiano o cristiana, comparto con los otros cristianos y cristianas de todo el mundo la vivencia de acontecimientos y actitudes, y aporto lo que estos acontecimientos y actitudes significan para mí en este momento que estoy viviendo, y entre todos, cada uno con su propia experiencia, formamos el amplio y variado mosaico del ser cristiano año tras año, en cada lugar y en cada situación. Viviendo juntos el año litúrgico, el don de gracia que es la presencia del camino de Jesús entre nosotros se multiplica, y nos conduce hacia su plenitud. Este enriquecimiento colectivo ya se realiza por el hecho de participar todos juntos en las celebraciones; pero aún se realizará más si encontramos medios, en el nivel que sea, de compartir a nivel de intercambio personal estas experiencias. Pero, sea como sea, lo que está claro es que celebrar el año litúrgico es una de las mejores maneras de vivir la unidad de toda la Iglesia, convocada por Jesucristo y reunida por la fuerza del Espíritu Santo.

			Y aún quedaría otro tema para comentar. Y es la pregunta que a veces se hacen algunos: ¿Pero, no la celebramos siempre, la muerte y la resurrección de Jesús? O esta frase que ha hecho fortuna: Navidad es cada día. Y como esto es cierto, como la muerte y la resurrección de Jesús siempre están presentes en la vida del cristiano, y también es verdad que podemos decir que Jesús nace en medio de nosotros cada día, y como también las actitudes de conversión que nos reclama la Cuaresma o de espera atenta a la que nos invita el Adviento son actitudes propias de toda la vida cristiana, podríamos concluir que no tiene demasiado sentido celebrar por separado estos acontecimientos o recordar por separado la necesidad de estas actitudes. Y, por tanto, el año litúrgico no haría falta: ¡siempre lo celebramos todo!

			Y no, no es baladí esta objeción. De hecho, los primeros cristianos lo hacían así: siempre lo celebraban todo a la vez. Los primeros cristianos, como explicaremos más detalladamente en el próximo capítulo, no conocían lo que nosotros denominamos año litúrgico. No fue hasta principios del siglo II que se empezó a celebrar la Vigilia Pascual, y a partir de ella se organizaron las otras fiestas y tiempos. Los primeros cristianos, cada domingo, se encontraban para celebrar la Eucaristía y, en aquella celebración, compartían su fe y su vida alrededor del pan y el vino que son presencia de Jesús vivo. No tenían, pues, celebraciones ligadas a acontecimientos concretos y a actitudes determinadas.

			Pero eso, como hemos dicho, a partir de un cierto momento empezó a cambiar. Y es que los cristianos, como todos, somos personas limitadas. Y celebrarlo todo a la vez nos impide comprender de forma más precisa y atenta la variedad de riquezas que contiene nuestra fe. Pedagógicamente, necesitamos pararnos en aspectos concretos para poderlos saborear más a fondo, con mayor profundidad, para que penetren en nuestro interior. Nos va bien fijarnos un día en Jesús que muere en la cruz y actualizar la gracia que nos viene de este acontecimiento, y otro día conmemorar su resurrección y vivirla intensamente. Y esto, aunque sepamos y tengamos claro que son dos acontecimientos indisociables y que uno no tiene pleno sentido sin el otro. Y lo mismo ocurre con el resto de aspectos de la fe y de la vida cristiana. Siempre nos tenemos que convertir, pero nos va bien que durante un tiempo determinado, la Cuaresma, nos lo recuerden con mayor insistencia. Siempre tenemos que esperar la venida del Señor y preparar sus caminos, pero nos va bien celebrar el tiempo de Adviento con este mensaje central. Siempre está bien que la Virgen sea un punto de referencia en nuestras vidas, pero nos va bien celebrar sus fiestas para vivirlo mejor. Siempre es Navidad, porque el Hijo de Dios siempre se encarna en nuestra historia humana, pero la riqueza y la gracia de este acontecimiento salvador penetra mucho mejor en nuestro interior cuando nos encontramos el 25 de diciembre para revivirlo…

			Así pues, por todo ello, celebramos el año litúrgico. Y merece la pena aprovecharlo al máximo. Y para conseguirlo, nos irá bien conocerlo lo mejor posible, para poder extraer todo su contenido. A ello quiere ayudar este libro.

		

	
		
			Cómo nace y cómo se forma el año litúrgico

			El año litúrgico, como ya hemos dicho, no procede de la época apostólica, sino que se fue formando a lo largo de los primeros siglos del cristianismo, poco a poco. O sea que la idea que tal vez alguien pudiera tener, en el sentido que desde el principio la comunidad cristiana, dirigida por los apóstoles, organizó a lo largo del año las celebraciones de la fe tal como ahora las conocemos, no se corresponde con la realidad.

			El domingo

			Al principio, y durante todo el primer siglo de la vida de la Iglesia, los cristianos se reunían cada semana, el domingo, para celebrar la Eucaristía. Todos los domingos eran iguales, y no había ninguna fiesta especial. El domingo era el día en el que celebraban la Eucaristía, y vivían la experiencia comunitaria de la presencia del Señor muerto y resucitado en el pan y el vino que compartían. Aquellas reuniones eran el punto de referencia de sus vidas, y en ellas escuchaban la enseñanza de los apóstoles, o leían sus escritos, oraban juntos, se reafirmaban mutuamente en el compromiso de seguir el Evangelio, se explicaban las dificultades con las que se encontraban, recogían dinero para los necesitados, y todo culminaba en la acción de gracias al Padre y la repetición de las palabras y los gestos de Jesús en la última cena, a través de los cuales el pan y el vino se convertía para ellos en alimento con el que se unían con Jesús y se unían también entre sí.

			Su única celebración era, pues, la celebración dominical. Seguramente que, cuando eran los días de la Pascua judía, recordaban que era en aquellas fechas cuando el Señor había sido clavado en la cruz, y había resucitado venciendo las ataduras de la muerte. Pero este recuerdo no se traducía en ninguna celebración especial.

			Pascua

			La Pascua judía, durante la que murió Jesús, se celebra cada año el día de la primera luna llena de la primavera, y es la conmemoración anual del gran acontecimiento de la historia de Israel: cuando el pueblo, guiado por Moisés, se liberó de la esclavitud del Faraón. Israel vio en aquella liberación la acción salvadora de Dios, y desde entonces la conmemoró cada año con la celebración de la cena pascual, como agradecimiento a Dios y reafirmación del deseo de fidelidad a la alianza. 

			Al principio del siglo II, en algunas comunidades cristianas, se empezó a sentir la necesidad de celebrar, en los mismos días de la Pascua judía, el aniversario anual de la muerte y la resurrección de Jesús, que, además, empezó a ser vista como la realización plena de la liberación de la esclavitud que la Pascua judía conmemoraba. Y así nació la Vigilia Pascual, que poco a poco fue extendiéndose por toda la Iglesia. En Roma, esta celebración no empezó a hacerse hasta la segunda mitad del siglo. Sin embargo, en aquellos tiempos iniciales, hubo una fuerte discusión sobre cuándo debía celebrarse la fiesta: mientras que las Iglesias de Asia defendían que la Pascua debía celebrarse el mismo día de la Pascua judía, es decir, el día de la primera luna llena de la primavera, fuera cual fuera el día de la semana en que cayera, las otras Iglesias, entre ellas la de Roma, decían que debía celebrarse siempre en domingo, y la celebraban, por tanto, el domingo siguiente a esa primera luna llena; esta segunda posición es la que finalmente se impuso, y así ha perdurado hasta nuestros días.

			La celebración pascual consistía, en aquellos primeros tiempos, en dos días (o a veces más) de ayuno total, que expresaban la unión con Jesús muerto y sepultado, y que conducían a una vigilia que se celebraba la noche del sábado al domingo, con oraciones, salmos, lecturas del Antiguo y del Nuevo Testamento, y finalmente la Eucaristía y una comida fraterna. Más adelante, sobre todo a partir del momento en el que el emperador Constantino da la libertad a la Iglesia el año 313, la noche de Pascua será también el gran momento en el que recibirán el Bautismo todos los que quieran ser cristianos y se hayan preparado adecuadamente; y un poco más tarde, también se introducirá el rito inicial de la luz.

			Aunque pueda resultar sorprendente, en aquellas épocas iniciales no hay celebración propia de la muerte de Jesús: esta muerte se recuerda mediante el ayuno de preparación de la Vigilia, como hemos dicho; y tampoco no hay celebración de la última cena. Es que, a aquellos primeros cristianos, no les interesaba tanto recordar paso a paso lo que había hecho Jesús, sino revivir el camino de Jesús y lo que significaba para ellos. Para ello les bastaba el gran ayuno que les unía a Jesús muerto y sepultado, y la vigilia de oración, lecturas y Eucaristía que hacía revivir su resurrección. Y por eso también, muy pronto, la celebración de la noche de Pascua se prolongará en un periodo de cincuenta días, unos días que, según dirán los escritores cristianos Ireneo, a finales del siglo II, o Tertuliano, a principios del siglo III, se han de celebrar como un único día de fiesta, como un gran y prolongado domingo, que se ve como un signo de la plenitud de vida que la resurrección de Jesús ha abierto; durante estos días, no se rezaba nunca arrodillado, y no se podía ayunar. El tiempo de Pascua termina el domingo de Pentecostés (una palabra que viene del griego pentekostós, que significa “quincuagésimo”), un domingo que en aquellas épocas primeras solo es la conclusión del tiempo de Pascua, y no se celebra, como se incorporó después, la fiesta del don del Espíritu Santo.

			Cuaresma, Semana Santa, Ascensión y Pentecostés

			Y llegamos ya al siglo IV, cuando se promulga el citado edicto de Constantino que daba libertad a la Iglesia. Un momento a partir del cual el año litúrgico se irá desarrollando de una manera más amplia.

			Será entonces cuando se introducirá un tiempo de preparación penitencial y de conversión para poder celebrar adecuadamente la Pascua: un tiempo que primero varía de duración según los lugares, pero que finalmente, tomando como modelo los días que Jesús estuvo en el desierto preparándose para su misión, queda fijado en cuarenta días: es el tiempo de Cuaresma, que empieza el primer domingo de Cuaresma y acaba el Jueves Santo, a punto para empezar la celebración de la muerte y resurrección de Jesús. El número 40 expresa, en la simbología judía, un tiempo largo. Este tiempo de preparación para todos los cristianos tendrá un valor especial para todos los que se preparaban para el Bautismo: la Cuaresma será, efectivamente, el tiempo de preparación inmediata para el Bautismo que habían de recibir en la Vigilia Pascual. Esto hará que, para los ya bautizados, la Cuaresma adquiera también un tono de renovación del propio Bautismo, que se expresará con la renovación de las promesas bautismales la noche de Pascua. Y también, finalmente, será la Cuaresma el tiempo en el que los pecadores que habían cumplido su tiempo de penitencia se preparaban para ser reconciliados y reincorporados a la comunidad. (Después, en el siglo VI, como los domingos no eran días penitenciales y se querían asegurar cuarenta días exactos de penitencia, se avanzará el inicio de la Cuaresma al miércoles anterior al primer domingo, y así nacerá el Miércoles de Ceniza).

			También será en el siglo IV que la Semana Santa adquirirá la forma que tiene actualmente. Y será en Jerusalén donde se iniciarán las celebraciones que ahora conocemos del Viernes Santo, Jueves Santo y Domingo de Ramos. En efecto, los cristianos de Jerusalén, que tenían tan cerca de casa los lugares donde ocurrieron los últimos acontecimientos de la vida de Jesús, empezaron a recorrer en procesión aquellos lugares: el Calvario, el Cenáculo, el Monte de los Olivos… Y en cada lugar recordaban lo que allí había pasado, leían los relatos evangélicos de aquellos hechos, leían también las profecías que los evocaban, y oraban juntos. Y de Jerusalén, estas costumbres celebrativas se fueron extendiendo por toda la Iglesia. Sin embargo, en el caso del Domingo de Ramos, se unieron dos tradiciones: por una parte, la tradición de la procesión de los ramos que se hacía en Jerusalén, y por otra, la costumbre que se había iniciado en Roma de leer la pasión el domingo anterior a Pascua; de la unión de estas dos tradiciones surgió la celebración tal como la tenemos ahora.

			Otra incorporación litúrgica del siglo IV fue la de las celebraciones de la Ascensión del Señor y de Pentecostés como conclusión del tiempo de Pascua. Ya hemos dicho antes que, al principio, cuando se forma el tiempo de Pascua durante el siglo II, el último día, el quincuagésimo, recibe el nombre de Pentecostés pero no se celebra la venida del Espíritu sino solo la conclusión de aquellos cincuenta días de fiesta pascual: los cincuenta días son una única fiesta, y en esta única fiesta se incluye todo: la resurrección de Jesús, su glorificación en la vida de Dios, el don del Espíritu. Pero ahora, cuando los tiempos litúrgicos adquieren más forma, los cristianos quieren recordar específicamente las diversas realidades pascuales. Y por eso, siguiendo lo que explica el libro de los Hechos de los Apóstoles, empiezan a celebrar la Ascensión del Señor cuarenta días después de Pascua, un jueves, y el don del Espíritu a los cincuenta días, el domingo de Pentecostés. (Actualmente, en los lugares donde el jueves de la Ascensión ha dejado de ser festivo, esta conmemoración ha pasado al domingo siguiente).

			Navidad y Epifanía

			Llegamos ya a la última gran incorporación litúrgica del siglo IV. Se trata de la Navidad y la Epifanía. Hasta ahora, todas las celebraciones y tiempos de los que hemos hablado giraban alrededor de la Pascua y por tanto dependían de las variaciones del día de Pascua, que se calcula según el calendario lunar. Ahora, esta nueva fiesta y este nuevo tiempo se fijan en unas fechas concretas del calendario solar. Y esto hace que, mientras todas las otras celebraciones que hemos citado hasta ahora varían de fecha cada año, las del ciclo de Navidad, en cambio, son en un día fijo.

			Con el tiempo, dentro de la comunidad cristiana se había ido forjando el deseo de celebrar el inicio de la presencia del Señor en medio de la historia humana. Y en el siglo IV este deseo pasa ya a concretarse en el calendario litúrgico. Eran épocas de discusiones duras con los arrianos, que negaban la divinidad de Jesús, y por tanto celebrar que Dios se había hecho hombre era una manera de reivindicar gozosamente esta divinidad cuestionada. Y, junto a ello, había también el hecho que en los días del solsticio de invierno se celebraban en muchos lugares fiestas en honor del Sol, considerado como una divinidad por el sector de la población que aún seguía en el paganismo. Por tanto, situar en los días de estas fiestas del Sol la celebración de la venida al mundo del Sol verdadero, Jesús, era una buena manera de unirlo todo: la afirmación de la divinidad de Jesús y la reivindicación de la fe cristiana ante el paganismo.
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