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  Apresentação


  


  Antes de tudo, devemos reconhecer a ambição do livro de Jacques Fux: a questão das relações que matemática e literatura podem cultivar constitui tema importante e muito pouco abordado, até agora, no campo crítico.


  Sem dúvida, a ideia de que haveria uma base objetiva na refundação matemática da escrita literária, em que a matemática pudesse recompensar a falta de regras (como dizia Mallarmé), mostra-se facilmente questionável – e por não serem as línguas naturais como a da lógica –, pois é somente a hipótese de um investimento subjetivo que pode dar conta do que assim qualificaremos de má fé literária: o surpreendente não é que a escrita literária, mesmo sob contrainte, não chegue a um verdadeiro matematismo de sua prática, mas que esse truísmo possa ser denegado e que dê lugar a um desejo matemático, produtor de ficções – a matemática aparece então, melhor dizendo, como reservatório de estruturas, promessa de renovação de uma invenção realmente literária, de ponta a ponta. Trata-se, muito mais da questão de uma ideia matemática da literatura que de um improvável uso de conceitos ou operações matemáticas.


  Pode-se ver, assim, especialmente na criação do Oulipo, o índice de uma perda de confiança nos poderes de uma linguagem natural, como se, após a experiência da Segunda Guerra Mundial e da Shoah, não subsistissem mais que racionalidades pontuais, coerências locais – como a coerência matemática. Desse modo, a estrutura, ou, simplesmente, a medida do número, parece levar à promessa de uma harmonia necessária – o Oulipo sempre reivindicou, contra o surrealismo, uma recusa absoluta do acaso – que a linguagem parece não mais bastar para garantir.


  Isso não significa que se trate de uma questão de reparação, de remuneração ou ainda de redenção. Evidentemente, a literatura não repara em nada as catástrofes da História, mas constrói simplesmente mundos possíveis que as economizam – e é desse mundo matemático possível que o livro de Jacques Fux propõe, de maneira convincente, uma primeira exploração.
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  Insatisfação Primeira


  


  Neste livro, pesquiso e apresento algumas novas e importantes relações entre literatura e matemática, sobretudo nas obras de Georges Perec e Jorge Luis Borges.


  Alguns recursos matemáticos utilizados na literatura já podem ser encontrados em livros clássicos como a Torá ou a Divina Comédia. A Torá foi concebida como um livro que não admite contingência: tudo o que lá se encontra compõe um sistema bem estruturado, matemático e fechado e qualquer mudança de letra, frase ou parágrafo poderia desestabilizar o mundo, de acordo com a Cabala. Já a Divina Comédia é narrada em 3 partes de 33 cantos (embora o “Inferno” tenha uma introdução), escritos em tercetos de decassílabos rimados de modo alternado e encadeado, seguindo a estrutura abc bcb cdc. O seu sistema gira em torno do número primo três, que simboliza a aceitação e o fundamento da religião cristã1. Inicialmente, a inclusão de paradoxos, de jogos, de enigmas lógicos e de estruturas e conceitos matemáticos não era sistemática, apesar de esses componentes terem sido largamente utilizados. Com a criação do Oulipo, grupo francês que tinha o objetivo de incluir restrições matemáticas em escritos literários, tornamo-nos capazes de estudar as obras literárias do passado e do futuro com diferentes olhos em relação à matemática.


  Este livro surge a partir da minha insatisfação, enquanto matemático, da inerente separação de campos do conhecimento tão antigos quanto a humanidade. Os primeiros pensadores eram versados nos diferentes campos do saber que eram, até então, veredas que não se bifurcavam. Aqui proponho um resgate, uma viagem pelo mundo das letras e dos números, da literatura comparada e das ficções e romances de Borges, Perec e de outros escritores, poetas, estudiosos e sonhadores.


  Primeiro Passo


  


  Este livro faz um estudo comparativo das obras de Jorge Luis Borges e Georges Perec à luz da matemática – ciência ou linguagem que pode ser caracterizada pelo estudo formal de padrões de quantidade (conceito de enumeração), estrutura, números, transformações, lógica e espaço –, buscando identificar pontos de articulação entre ambos os escritores. Tendo em vista o campo da literatura, a matemática aqui utilizada tem também como objetivo discutir e apresentar problemas do senso comum de ordem lógica, como os paradoxos, as ambiguidades e os jogos combinatórios, muitas vezes tomados como recursos predominantemente “ficcionais”, mas que têm em seus fundamentos questões de cunho matemático centrais para o desenvolvimento de uma determinada literatura. Assim, conjecturamos que quanto maior o conhecimento de recursos, técnicas e conceitos matemáticos, maior a potencialidade de escrita segundo contraintes e maior a possibilidade de utilização de recursos ficcionais.


  Por que os jogos combinatórios aumentam a potencialidade e a possibilidade de leitura? Dois leitores, diante do mesmo texto ou poema, teriam diferentes e potenciais tipos de leitura. E se esses textos ainda pudessem ser permutados, mudados, jogados, falsificados, ludibriados, haveria inúmeras outras possibilidades, além da leitura básica e distinta de cada leitor. A partir de algoritmos, regras, restrições e contraintes, potenciais leituras seriam cabíveis. Essa é a invenção e contribuição do Oulipo, de Georges Perec e, como demonstraremos posteriormente, de Jorge Luis Borges. De acordo com Jacques Derrida “um texto só é um texto se ele oculta, ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua composição e a regra de seu jogo. Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei e a regra não se abrigam no inacessível de um segredo, simplesmente elas nunca se entregam, no presente, a nada que se possa nomear rigorosamente na percepção”.1 Dessa forma, os textos construídos pelas contraintes não se entregam ao primeiro olhar; suas regras e sua composição escondem e ludibriam o leitor.


  Uma contrainte pode ser entendida como uma restrição inicial imposta à escrita de um texto ou livro, sendo as mais básicas de caráter linguístico. Existem, porém, outras restrições artificiais, que podem ser de caráter matemático, como as sugeridas pelos fundadores do grupo francês Oulipo, criado em 1960 pelo matemático François Le Lionnais e pelo escritor, enciclopedista e matemático amador Raymond Queneau2. O Oulipo trabalha tanto com as restrições matemáticas quanto com outros tipos de restrições: dado um tema, os integrantes do grupo discutem e compõem textos, livros e pequenos manuscritos com essa restrição inicial. Neste livro, entretanto, nos dedicaremos apenas às contraintes matemáticas ou que podem ser relacionadas a alguma estrutura ou conceito matemático.


  Unir matemática e literatura pode ser uma forma de utilizar a ciência como uma nova lógica, um novo conceito, uma nova sustentação e potencialidade da literatura, como escreve Italo Calvino em Seis Propostas Para o Próximo Milênio:


  Cada vez que o reino do humano me parece condenado ao peso, digo para mim mesmo que à maneira de Perseu eu devia voar para outro espaço. Não se trata absolutamente de fuga para o sonho ou o irracional. Quero dizer que preciso mudar de ponto de observação, que preciso considerar o mundo sob uma outra óptica, outra lógica, outros meios de conhecimento. […] No universo infinito da literatura sempre se abrem outros caminhos a explorar, novíssimos ou bem antigos, estilos e formas que podem mudar nossa imagem do mundo […]. Mas se a literatura não basta para me assegurar que não estou apenas perseguindo sonhos, então busco na ciência alimento para as minhas visões das quais todo pesadume tenha sido excluído.3


  Ao mesmo tempo, este livro procura mostrar que Borges pode ser interpretado como um escritor oulipiano, e que a matemática utilizada por ele e por Perec, embora com características diferentes, tem o mesmo objetivo: aumentar as possibilidades de escrita e leitura de seus argumentos ficcionais e ensaísticos.


  Cada vez mais conhecido do público brasileiro, Georges Perec nasceu em 1936, na cidade de Paris, onde viveu a maior parte de sua vida, e morreu em Ivry, 46 anos depois. Seu pai lutou na Segunda Guerra Mundial e foi morto em 1940, sua mãe morreu em Auschwitz. Perec, órfão aos seis anos, foi criado por parentes próximos. Sua obra tem início em 1965, com o romance Les Choses (As Coisas), seguido por Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour?(Qual Bicicletinha de Guidão Cromado no Fundo do Pátio?), Um Homem Que Dorme e La Disparition (O Desaparecimento) – este último já escrito após sua entrada no Oulipo. Rica e enigmática, a obra de Perec, repleta de restrições matemáticas, jogos e mistérios em sua estrutura, linguagem e linha narrativas, vem sendo estudada especialmente após sua morte prematura em 1982. Além disso, pode ser lida por meio de diversas oposições: homogeneidade de temas ou heterogeneidade de invenções; completude historiográfica ou incompletude memorialística; obra melancólica de um órfão frente a uma história irrecuperável e inconcebível ou obra elaborada pacientemente por um colecionador/classificador obstinado e um elaborador/jogador de puzzles; Barnabooth ou Bartleby4. Essa dualidade está sempre presente na obra de Perec, possibilitando seu enquadramento na categoria do inclassificável e do híbrido. Assim Perec descreve sua ambição como escritor, que pode ser relacionada à obra de Borges, já que ele de fato percorreu toda a literatura e escreveu inúmeros e inclassificáveis contos:


  Se eu tento definir o que procurei fazer desde que comecei a escrever, a primeira ideia que me vem é que jamais escrevi dois livros iguais. […] Minha ambição de escrever seria a de percorrer toda a literatura do meu tempo sem jamais ter o sentimento de voltar nos meus passos ou de caminhar novamente pelos meus próprios traços e de escrever tudo o que é possível a um homem de hoje escrever: livros grandes e curtos, romances, poemas, dramas, livretos de ópera, romances policiais, romances de aventura, romances de ficção científica, folhetos, livros para crianças.5


  Em 1980, Perec escreveu um pequeno prefácio para um livro de Pierre Marly chamado Les Lunettes, que pode ser encontrado, também, em seu livro Penser/classer, sob o título “Considérations sur Les Lunettes”, o qual termina assim:


  Há um certo número de coisas que sei que a partir de agora não farei mais. É infinitamente pouco provável que eu vá um dia à lua, que eu viaje em um submarino ou que aprenda chinês, saxofone ou ergódico, mesmo que tenha muita vontade às vezes. É fortemente pouco provável que me torne um oficial da ativa, estivador em Vale Paraíso, procurador de um grande banco, bilheteiro, explorador agrícola ou presidente da República. Entretanto, é quase certo que um dia, como um terço dos franceses, eu usarei óculos. Meu músculo ciliar, que comanda as modificações da curvatura do cristalino, perderá pouco a pouco sua elasticidade e meu olho, a partir de então, não será mais capaz de acomodação. Esse processo se produz, digamos, em todos os adultos a partir de 45 anos, e eu tenho 44 anos e meio.6


  Nessa passagem, Perec escreve sobre alguns dos seus desejos que não serão realizados. Pouco depois, aos 46 anos, morria em virtude de um câncer de pulmão, sem nunca ter tido a necessidade de usar óculos. Por outro lado, Jorge Luis Borges, tradutor, crítico e escritor, viveu até os 87 anos. Nasceu em 1899, em Buenos Aires, e morreu em 1986, em Genebra. Mestre da escrita breve e meticulosa, condensa em poucas páginas uma riqueza imensa de pensamentos filosóficos, literários, poéticos, intertextuais, hipertextuais, ficcionais, enciclopédicos e lógico-matemáticos. Abre o texto para além do infinito e da contagem, inverte, trapaceia, silencia, desvela e adultera conceitos e normas preestabelecidas. Em uma de suas invenções mais importantes, a de se ver como um narrador autorreferente, mistura prosa ensaística e prosa narrativa, fingindo que o livro que desejava escrever já havia sido escrito por um outro escritor hipotético, el otro, de outra cultura e com outra visão do mundo, ou dos mundos possíveis. Nas palavras de Italo Calvino:


  O vivido é valorizado por quanto ele irá inspirar na literatura ou por quanto, a seu modo, repete arquétipos literários: por exemplo, entre uma empresa heroica ou temerária num poema épico e uma empresa análoga vivida na história antiga ou contemporânea existe uma troca que conduz a identificar e comparar episódios e valores do tempo escrito e do tempo real. Neste quadro se situa o problema moral, sempre presente em Borges como um núcleo sólido na fluidez e potencial de intercâmbio dos cenários metafísicos. […] Na perspectiva borgiana, que exclui qualquer espessura psicológica, o problema da moral aflora simplificado quase nos termos de um teorema geométrico, em que os destinos individuais formam um desenho geral que toca a cada um reconhecer menos ainda que escolher.7


  Assim como Perec, Borges é um generalista: um homem que se aproxima de diversos livros, culturas e áreas do conhecimento com o intuito de adquirir mais ferramentas ficcionais. Como não tem nenhuma pretensão à especialização, sobretudo lógico-matemática, ele se vale das enciclopédias, não só como uma redução de modelo, mas também como paródia da busca de conhecimentos variados8. Além disso, ambos, na infância, tiveram dificuldades com a matemática, o que não os impediu de utilizá-la em seus trabalhos, como veremos nos próximos capítulos. A visão, definição e a utilização da matemática, em Perec e no Oulipo, gira em torno das estruturas empregadas, já em Borges, por seus conceitos aplicados. Porém, o conceito e a definição de literatura, seja em Borges, Perec ou no Oulipo, são bem mais complexos. Suas visões acerca da literatura se misturam, se separam e muitas vezes se diluem ao longo de suas produções. Assim, não temos aqui a pretensão de responder à pergunta “O que é literatura?”, e sim intentamos fornecer exemplos, conceitos e estruturas presentes nas obras de Jorge Luis Borges, de Georges Perec e do Oulipo, objetivando entender como a literatura pode ser vista sob a óptica desses escritores em sua ligação com a matemática.


  Para Borges, literatura é falar e escrever sobre a própria literatura: sua inventividade não está somente na criação de um grande autor, mas também na configuração de uma grandiosa narrativa. Assim, por exemplo, no texto “Pierre Menard, Autor do Quixote”, o escritor argentino atribui a um autor contemporâneo alguns fragmentos da obra de Cervantes, o que faz com que esta tenha seu significado alterado9. Georges Perec, por sua vez, irá ilustrar esse conceito com seu jogo de citações e plágios, tomando-o como uma contrainte. Em muitos momentos, Perec escreve que a literatura (assim como a arte do puzzle) é um jogo que se joga a dois, na qual cada forma de leitura foi pensada anteriormente pelo autor, que controla, assim, todas as suas possibilidades. Porém, ele próprio discorda e refuta, o tempo todo, esse jogo entre autor e leitor. Por mais matemático e estruturado que o projeto literário seja, quando a obra alcança o público, leitura e recepção não estão mais nas mãos do construtor de puzzles.


  O escritor francês discute, também, o projeto de totalidade e esgotamento. Assim, tentando descrever tudo o que se passa em uma praça em Paris, compõe o livro Tentative d’épuisement d’un lieu parisien; e com o intuito de pensar em todas as possibilidades de se pedir um aumento ao chefe, escreve A Arte e a Maneira de Abordar Seu Chefe Para Pedir um Aumento. Entretanto, Perec está ciente da limitação e, através dessa tentativa absurda da totalidade e do esgotamento, critica qualquer projeto que tente abarcar o todo. Essa questão está presente também em Borges, que em “Do Rigor na Ciência” constrói uma narrativa que busca afirmar e descrever exaustivamente o mundo, ao ponto de chegar a uma imagem paradoxal de substituição e destruição do mesmo. Já em Espèces d’espaces, Perec vai questionar as categorias que suportam a oposição binária entre discursos ficcionais e referenciais, e entre narração e descrição, entre classificação e embaralhar. Ao empreender o que parece ser a simples descrição e nomeação dos espaços, Perec coloca em questão as noções mais básicas e óbvias relativas ao assunto. O objeto da descrição, por vezes, é o próprio espaço do texto, o que força o leitor a rever a própria noção de descrição, uma vez que nesses momentos não há objeto referencial ou extraliterário a ser descrito: o que se descreve é o espaço mesmo onde a descrição está acontecendo. Perec preenche, assim, o espaço “página” de todas as formas possíveis, muitas vezes de modo lúdico, outras vezes atribuindo à escrita funções simples, porém nunca antes pensadas. Ele escreve para “se percorrer”, fazendo-o horizontalmente através de citações e escrevendo à margem da folha. Apresenta também o tamanho médio de uma folha de papel, pensa em quantos hectares seriam necessários para imprimir as obras de Alexandre Dumas, afirma que em qualquer folha é possível narrar pequenos acontecimentos: um encontro, o preenchimento de um cheque, uma carta administrativa. Faz jogos de palavras e letras, chamando-os de ideias. É possível, ainda nesse pequeno espaço, ler o humor, a hora, a precisão de determinada pessoa na execução de atividades ordinárias e uma infinidade de elementos, situações, narrações, coisas cotidianas e inesperadas.


  No Oulipo, o termo “literatura” é sempre discutido juntamente ao termo “potencial”, que abordaremos no Capítulo 1. O objetivo do grupo é trabalhar a literatura potencial, e a potencialidade é atingida através da utilização de recursos combinatórios e contraintes. O Oulipo adota a visão de Raymond Queneau, que afirma que a literatura não é voluntária, ou seja, que toda literatura é uma intenção. Cada membro do grupo tem liberdade para buscar sua própria resposta às perguntas “por que escrever?” e “o que é literatura?” Entretanto, na maioria das vezes, a pergunta mais cabível aos oulipianos tem um sentido pragmático: “como você escreveu um dos seus livros?” Ora, se escrever é uma intenção, ler requer a atenção do leitor. O leitor oulipiano é, assim, um leitor inventivo, um descobridor de jogos, regras, permutações, que combina fragmentos, cria o imprevisível e identifica o irreconhecível. Isso se dá, também, pelas possibilidades, ainda maiores, ofertadas pela utilização consciente da matemática na literatura.


  Para discutir essas questões, o livro está estruturado em quatro capítulos. O primeiro, “Matemática e Literatura”, tem como objetivo apresentar o grupo Oulipo, do qual Georges Perec fez parte, assim como suas aplicações e utilizações da matemática na literatura, além de apresentar alguns membros e suas principais contribuições com este contexto. Ainda no primeiro capítulo, apresentamos escritores que, em diferentes épocas, utilizaram conceitos e estruturas matemáticas em suas obras literárias.


  O segundo capítulo, “Georges Perec e Relações Borgianas”, discute as estruturas matemáticas trabalhadas por Perec na composição de vários de seus livros e textos, especialmente no livro A Vida Modo de Usar. Além disso, objetiva-se a introdução de alguns conceitos que serão relacionados aos textos de Borges, como a Cabala, os jogos, e as citações e plágios literários. Algumas técnicas e estruturas matemáticas serão explicadas, com o intuito de simplificar o entendimento da obra de Perec e, também, engrandecer a literatura sob contraintes. No terceiro capítulo, “Borges, Matemática e Relações Perequianas”, buscamos estudar as relações entre as obras de Jorge Luis Borges, a matemática e os sistemas lógicos. As pesquisas nesse campo têm como objetivo apresentar as fontes matemáticas e o intuito borgiano ao utilizá-las. Apresentamos, assim, os principais recursos, técnicas e conceitos exaustivamente utilizados por Borges para abordar temas matemáticos e lógicos. Paradoxos, problemas na Teoria de Conjuntos e questões de autorreferência serão explicados com o objetivo de abordar a obra de Borges em uma perspectiva diferenciada, relacionando-a aos temas matemáticos presentes no Oulipo e em Georges Perec. Nesse momento é ainda retomado o tema da Cabala, com a intenção de relacioná-lo à obra de Perec, também por uma via matemática.


  O quarto capítulo, “Borges e Perec”, culmina com as explicações da matemática e da literatura presentes em ambos os escritores. Paralelamente, são indicadas também outras relações entre eles, com o intuito de unir duas escrituras, dois escritores de diferentes culturas e diferentes épocas, sob um viés distinto da matemática.


  Ao longo dos capítulos, nos quais os conceitos abordados e os escritores analisados se encontram e se distanciam por meio das teorias apresentadas, teóricos da literatura e especialistas em Georges Perec e Jorge Luis Borges são amplamente citados, sempre com o objetivo de conduzir o raciocínio para os campos da matemática, da lógica e da literatura comparada.


  1.


  Matemática e Literatura


  


  Muitos escritores utilizaram recursos matemáticos e lógicos para a composição de textos bem antes de Jorge Luis Borges e do Oulipo. A diferença principal é que, no caso do Oulipo, a utilização da matemática é feita de forma sistemática e rigorosa, a partir da definição de uma contrainte inicial, enquanto para outros escritores sua aplicação é livre. Apresentaremos aqui apenas alguns desses escritores.


  Refletir sobre matemática e literatura é uma tentativa de mostrar as possíveis interfaces entre esses dois modos de discurso. No comparatismo, não é mais a diversidade linguística que serve à comparação, mas a diversidade de linguagens, de campos disciplinares e de formas de expressão. A ampliação dos campos de domínio da investigação comparatista pressupõe uma duplicação de competências e um exercício de transdisciplinaridade. Logo, é necessário o aprofundamento nas duas áreas que serão relacionadas assim como o domínio de terminologias específicas que permitam o movimento num e noutro terreno com igual eficácia. Os estudos interdisciplinares em Literatura Comparada desejam ampliar os campos de pesquisa e a aquisição de competências e expressam a tendência a ultrapassar fronteiras, sejam elas intelectuais, artísticas ou culturais, além de trabalhar com novas possibilidades de expressão artística e formas de conhecimento1.


  No caso específico deste texto, em que se propõe a reflexão sobre a literatura e a matemática, é necessário detalhar e até mesmo criar alguns conceitos comparatistas que serão discutidos e demons-trados ao longo da obra. Inicialmente, trabalharemos com duas áreas do conhecimento distintas, mas que se misturam, se entrelaçam e compartilham saberes. É importante ressaltar, no entanto, que não é necessário um conhecimento profundo de matemática para recepcionar as obras de Borges e Perec, o que nos leva a uma primeira característica de perspectiva comparatista entre a matemática e a literatura: o não conhecimento específico da matemática não impede a leitura e o entendimento da obra. Essa característica, porém, direciona imediatamente a uma segunda: o conhecimento do problema matemático discutido e apresentado em determinado texto aumenta substancialmente a potencialidade da obra. Assim, conhecer e entender os recursos matemáticos de A Vida Modo de Usar, bem como identificar os problemas de recursividade, autorreferência e infinitude de “O Aleph”2, proporcionam novas e potenciais possibilidades de leitura. Por outro lado, da perspectiva teórica comparatista que apresentamos, emerge uma terceira característica, referente ao autor dos textos que trabalha matemática e literatura: ele deve conhecer o discurso, a terminologia e os problemas específicos do assunto referenciado em seu trabalho. Borges, Perec e os oulipianos estão conscientes da necessidade desse conhecimento, o que não impossibilita que ele se apresente em graus variados. Em Borges e Perec, por exemplo, os recursos matemáticos utilizados são mais primordiais e, pelas limitações daí decorrentes, ambos os autores trabalham exaustivamente com os mesmos problemas. Já os matemáticos profissionais do Oulipo utilizam recursos e conceitos mais profundos e complexos, apresentando uma variabilidade muito maior em sua utilização, como é o caso de Jacques Roubaud.


  Na teoria comparatista de que nos valemos, a forma de aplicação da matemática pode se dar como uma contrainte estrutural ou como um recurso ficcional. Estamos, portanto, diante de uma nova teoria comparatista, com características e aplicações bem definidas, como veremos através da análise das obras de Borges, Perec e dos oulipianos. É importante ressaltar que o comparatismo, aqui, busca unir duas áreas do conhecimento, ou seja, trabalhar a partir da ligação que se estabelece entre a matemática e a literatura em determinadas obras. Não seria possível, assim, um trabalho unilateral apenas com a matemática, uma vez que o reconhecimento de regras e estruturas da linguagem é indispensável para a construção desse pensamento. Não haveria como entender o sistema sem um conhecimento de ambos os campos discutidos. Entretanto, na ligação matemática-literatura aqui proposta, quanto mais se conhece a matemática, maior é o estabelecimento de relações, discussões e possibilidades para as obras, o que não impede a existência de outros caminhos de leitura que não exijam conhecimento algum da matemática e que sigam distintas perspectivas de abordagem.


  Um exemplo interessante da aplicação direta de conceitos e estruturas matemáticas pode ser encontrado no ano de 1884, com a publicação do livro Planolândia: um Romance em Muitas Dimensões. O autor Edwin A. Abbott, trabalhando com formas geométricas e lugares estranhos de uma, duas, três e até quatro dimensões, introduziu aspectos relacionados aos conceitos da relatividade e do hiperespaço. Planolândia é uma mistura de matemática e geometria, uma paródia social repleta de humor e sarcasmo, que nos leva a uma viagem a diferentes mundos – em diferentes dimensões físicas – e nos dá, no fim, uma visão variada do espaço e de suas limitações. O livro se ambienta, basicamente, num universo bidimensional. Esse espaço, porém, apresenta certas incompatibilidades, como a presença do “olho”. O axioma inicial que pode ser identificado nessa obra é a construção de um ambiente consistente, dadas as limitações impostas. Quando narra a existência da Pontolândia (o mundo seria um ponto sem dimensão) e da Linhalândia (o mundo seria uma linha, unidimensional), o autor tem que se desdobrar para tentar explicar as conexões e inter-relações presentes nesse novo espaço construído através de uma contrainte dimensional, que é um dos elementos constituintes do Oulipo.


  Oulipo


  Em Cerisy-la-Salle, sob a presidência de Georges Emmanuel Clancier e Jean Lescure, aconteceu um seminário em homenagem à Raymond Queneau. Do encontro entre Noël Arnaud, Jacques Bens, Claude Berge, Jacques Duchateau, Latis, Jean Lescure, François Le Lionnais, Raymond Queneau e Albert-Marie Schmidt, nasceu o Oulipo, grupo que se fundamentou, inicialmente, na possibilidade de incorporação de estruturas matemáticas em trabalhos literários através de métodos restritivos, as chamadas contraintes. O fundamento principal do grupo é a ruptura com a visão mítica do “poeta inspirado”, herdada dos românticos e utilizada pelos surrealistas. Como afirmou Queneau, “só há literatura voluntária”3. O Oulipo é, assim, o antiacaso, a redescoberta ou um novo olhar para as obras do passado, escritas por aqueles chamados “plagiadores por antecipação” – autores que já utilizavam conceitos matemáticos e lógicos ou a literatura sob contrainte antes da criação do grupo. Interessam ao Oulipo a estrutura, a pesquisa da presença dessa estrutura em obras anteriores e a criação e proposição de estruturas novas. O Oulipo é, assim, um grupo “ludicamente sério ou seriamente lúdico”4. Apesar de algumas semelhanças com o Bourbaki, o Oulipo não é um grupo secreto. Nicolas Bourbaki – Bourbaki era um general de Napoleão III, e Nicolas foi um nome sugerido pela esposa de André Weil – foi um grupo composto por brilhantes jovens matemáticos que decidiram, em 1934, refundar a base axiomática da matemática. Entre seus principais membros estavam Henri Cartan, Claude Chevalley, Jean Delsarte, Jean Dieudonné e André Weil. Apesar de não terem inventado grandiosos teoremas, sua contribuição para a matemática foi fundamental, pois propuseram uma renovação, uma reestruturação e uma reorganização das terminologias e conteúdos, além de realizarem a composição coletiva de seus Élements de mathématiques. O método axiomático de Bourbaki implica uma aproximação formalista bem mais rigorosa, ou seja, é completamente inútil que uma proposição evoque outra representação mental que não a percepção mental dos signos que são escritos. A matemática é, em Bourbaki, um modelo bem estruturado e pragmático, cuja teoria segue as regras lógicas e os axiomas iniciais.


  Na concepção axiomática, a matemática aparece como um reservatório de formas abstratas: as estruturas matemáticas. Nas palavras de Nicolas Bourbaki:


  Percebe-se – sem que saibamos bem o porquê – que certos aspectos da realidade experimental vêm se moldar em certas formas como por uma espécie de pré-adaptação. Não pode ser negado que a maioria dessas formas tinha originalmente um conteúdo intuitivo bem determinado; mas é precisamente no esvaziamento voluntário desses conteúdos que soubemos atribuir-lhes toda a eficácia que portavam potencialmente e que os tornaram susceptíveis a receber novas interpretações e a preencher plenamente sua função elaboradora.5


  De acordo com a declaração formalista, encontramos uma definição da atitude oulipiana e de sua potencialidade. Assim como Bourbaki propõe uma nova fundação axiomática da matemática, Queneau e Lionnais propõem uma refundação da literatura, agora sob os padrões das contraintes. Assim, nas palavras de Queneau: “A intenção do Oulipo é propor novas estruturas. Isso é tudo. Agora vocês podem pensar que isso trará outra coisa. O sentido mesmo do Oulipo é o de propor estruturas vazias.”6


  Os oulipianos, além da axiomatização, tomam de Bourbaki outra paixão que será muito trabalhada por Perec e por Borges: a paixão taxonomista. A classificação bourbakista ordena os conhecimentos matemáticos, o que levou o matemático Laurent Schwartz a afirmar que o Bourbaki é o Lineu da matemática7. Outra referência ainda é dada por Jacques Roubaud:


  O grupo Bourbaki serviria de contramodelo ao grupo surrealista pela concepção do Oulipo. É uma homenagem a Bourbaki, uma imitação de Bourbaki, e mesmo uma paródia de Bourbaki, senão uma profanação (para retomar o axioma de Octavio Paz): Homenagem e Profanação são as duas tetas da literatura.8


  Oulipo significa OUvroir9, já que pretende trabalhar, LIttérature, pois diz respeito à literatura, e POtentielle, devido à sua potencialidade. A potencialidade é um trabalho que não é limitado somente pelas aparências, mas que contém segredos a explorar, pois há um fator combinatório entre as várias formas de leitura. Italo Calvino, em seu livro Seis Propostas Para o Próximo Milênio, diz que mesmo pertencendo ao Oulipo e conhecendo Georges Perec, não foi capaz de desvendar todos os mistérios e truques utilizados pelo escritor francês em A Vida Modo de Usar. O grande poema Cent mille milliards de poèmes, de Queneau, possui diversas e potenciais formas combinatórias de leitura – na verdade, existem 1014 possibilidades de leitura do poema – e, ainda que seja considerado o primeiro trabalho “acordado” de literatura potencial, não seria o primeiro trabalho “consciente”. Raymond Queneau, enciclopedista e diretor da Encyclopédie de la Pléiade, da editora Gallimard, pode ser considerado um matemático amador. Seu trabalho mais importante na matemática é conhecido como Les Suites s-additives. Para ele, o Oulipo foi fundado por François Le Lionnais, matemático profissional. Queneau, que se considera cofundador, diz:


  Eu tinha escrito cinco ou seis dos sonetos do Cent mille milliards de poèmes, e estava hesitante em continuar; porém não tive força; quanto mais eu prosseguia, mais difícil se tornava fazê-lo naturalmente. Mas quando fui ao encontro de meu amigo Le Lionnais, ele sugeriu que começássemos um grupo de pesquisa experimental em literatura. Aquilo me encorajou a continuar o trabalho com meus sonetos […] Assim, os integrantes do Oulipo acreditam que todo texto é regido por regras, sejam elas conhecidas ou não por seu autor, sejam elas contraintes explícitas ou inerentes à própria linguagem.10


  O Oulipo trabalha com estruturas bem definidas e acordadas anteriormente. Para compor um texto, utilizam certas contraintes, que têm como objetivo, segundo os oulipianos, ajudar no desenvolvimento de seu trabalho. Nas palavras de Queneau:


  Uma outra ideia muitíssimo falsa que mesmo assim circula atualmente é a equivalência que se estabelece entre inspiração, exploração do subconsciente e libertação; entre acaso, automatismo e liberdade. Ora, essa inspiração que consiste em obedecer cegamente a qualquer impulso é na realidade uma escravidão. O clássico que escreve a sua tragédia observando um certo número de regras que conhece é mais livre que o poeta que escreve aquilo que lhe passa pela cabeça e é escravo de outras regras que ignora.11


  Italo Calvino também discute um pouco essa ideia romântica de inspiração. Em Assunto Encerrado, escreve:


  As diversas teorias estéticas afirmavam que a poesia era uma questão de inspiração vinda de sabe-se lá que alturas ou brotada de sabe-se lá que profundidade ou intuição pura ou instante não identificado da vida do espírito; ou uma voz dos tempos com que o espírito do mundo decidia falar por intermédio do poeta, ou espelhamento das estruturas sociais que, sabe-se lá por que fenômeno óptico, refletia-se na página […] a literatura, da maneira como eu a conhecia, era obstinada série de tentativas de colocar uma palavra atrás da outra, conforme determinadas regras definidas ou, com maior frequência, regras não definidas nem passíveis de ser definidas mas que podiam ser extrapoladas de uma série de exemplos ou protocolos, ou regras que inventamos especificamente, isto é, que derivamos de outras regras que outros seguem.12


  Calvino, que também é membro do Oulipo, discute ainda a respeito da presença de elementos combinatórios, de um possível hipertexto:


  A estrutura é liberdade, produz o texto e ao mesmo tempo a possibilidade de todos os textos virtuais que podem substituí-lo. Esta é a novidade que se encontra na ideia da multiplicidade “potencial” implícita na proposta da literatura que venha a nascer das limitações que ela mesma escolhe e se impõe. Convém dizer que no método do “Oulipo” é a qualidade dessas regras, sua engenhosidade e elegância que conta em primeiro lugar. […] Em suma, trata-se de opor uma limitação escolhida voluntariamente às limitações sofridas impostas pelo ambiente (linguísticas, culturais etc.). Cada exemplo de texto construído segundo regras precisas abre a multiplicidade “potencial” de todos os textos virtualmente passíveis de escrita segundo aquelas regras e de todas as leituras virtuais desses textos.13


  Calvino entra oficialmente no Oulipo em 1973 e produz alguns livros utilizando contraintes de maneira declarada. Porém, mesmo antes de sua entrada, ele já produzia na mesma linha que o grupo: era um “plagiador por antecipação”. Se Um Viajante Numa Noite de Inverno é um hiper-romance (utilizando o conceito de hipertexto ou hiper-romance discutido pelo próprio Calvino, forma pela qual ele chamou A Vida Modo de Usar, de Perec) que constrói sua narrativa seguindo um modelo previamente determinado, um algoritmo que o próprio Calvino apresenta nas obras conjuntas do Oulipo14. Nesse artigo, Calvino mostra como construirá seu livro, as relações a serem estabelecidas entre as personagens de cada capítulo e apresenta a estrutura geral do livro exatamente como um algoritmo – que lembra o organograma de Perec em “L’Augmentation”15. Já em O Castelo dos Destinos Cruzados, o escritor italiano constrói uma máquina narrativa literária segundo os moldes do Oulipo:


  a ideia de utilizar o tarô como uma máquina narrativa combinatória me veio de Paolo Fabbri […] o significado de cada carta depende de como ela se coloca em relação às outras cartas que a precedem e as que a procedem; partindo dessa ideia, procedi de maneira autônoma segundo as exigências do meu texto16.


  Calvino também “compartilhava com o Oulipo muitas ideias e predileções: a importância das contraintes nas obras literárias, a aplicação meticulosa de regras de jogos estritos, o retorno aos procedimentos combinatórios, a criação de novas obras utilizando materiais já existentes”17. Em As Cosmicômicas, o nome da personagem principal do livro é um palíndromo, Qfwfq. Há também outras referências de personagens que utilizam a mesma contrainte (Pfwfp). Qfwfq se apresenta em várias épocas, em vários lugares e sob várias formas (ou não formas). A partir de conjecturas e leis físicas, a personagem recorda momentos marcantes de sua evolução, juntamente com as dos universos (difícil nomear, já que ele “brinca” de construir universos com suas partículas formadoras). Assim escreve Jacques Joeut, em Europe, sobre esse e outros livros de Calvino:


  Qfwfq é um bom exemplo da invenção axiomática de Calvino. Uma personagem interessante, uma personagem reveladora será uma personagem forçada, no sentido em que a contrainte que se exerce sobre ela parece, à primeira vista, uma deficiência, uma limitação de possibilidades, mas paradoxalmente se revela fecunda de, pela energia necessária, compensar a sua deficiência ela mesma. É a criança num mundo adulto em A Trilha dos Ninhos de Aranha, e as duas meias porções do Visconde Partido ao Meio, a inexistência mesmo do Cavaleiro Inexistente ou a limitação voluntária em nível territorial do Barão nas Árvores. Acontece que essas personagens impedidas são reveladoras das causas de todo impedimento ou de toda tragédia. O Visconde (na sua parte boa) se recorda de sua antiga condição, diz: “Eu era inteiro, eu não compreendia”.18


  A questão da combinatória é também referencial nas discussões do Oulipo. Para Raymond Queneau, a literatura é combinatória, o que o leva a reclamar, em 1964, da falta de maquinário sofisticado para se trabalhar essa combinatória. A potencialidade, nessa perspectiva, é incerteza, mas não falta de precisão: sabe-se perfeitamente bem o que pode acontecer, mas não se sabe quando. O grande exemplo dessa posição é o poema combinatório de Queneau ao qual nos referimos anteriormente. Nessa mesma época, Queneau já começa a utilizar procedimentos experimentais com computadores, e hoje as tecnologias informáticas têm propiciado novas visões e novos argumentos para o trabalho sob a perspectiva oulipiana.


  Inicialmente, o Oulipo não dispunha de tantos recursos tecnológicos como os que verificamos na atualidade. Ao longo da história, muito outros pensadores trabalharam com matemática sem tais recursos: Pitágoras considerava os números como a essência das coisas; Platão afirmava que a Geometria é a fundação do conhecimento; Leonardo da Vinci dizia que a estética está profundamente relacionada à matemática através do segmento áureo; Descartes, Pascal e D’Alembert trabalharam com matemática, além de escrever inúmeras obras e livros; Schopenhauer sugere a similaridade entre poesia e matemática; Lewis Carroll argumenta que a aplicação consciente dos conceitos matemáticos na literatura torna os escritos mais interessantes; Ezra Pound diz que a “poesia é um tipo de inspiração matemática”; e Paul Valéry fala que a matemática é o modelo de atos da mente.


  Oulipo e o Projeto de Hilbert


  Como já foi afirmado, antes do surgimento do grupo Oulipo vários escritores utilizaram a matemática em seus trabalhos, porém não de forma sistemática. Graças às propostas de Queneau e Le Lionnais, a matemática passou a ser utilizada de forma mais rigorosa e consciente na literatura. O projeto inicial do grupo era fazer uma ligação entre duas áreas, em princípio, completamente opostas. Para tanto, Queneau utilizou o chamado Projeto de Hilbert.


  David Hilbert (1862-1943) foi um matemático alemão que, no Congresso Internacional de Matemática de 1900, em Paris, reuniu 23 problemas matemáticos que ainda não haviam sido resolvidos – e eram, até então, considerados os mais importantes –, propondo a resolução dos mesmos. Para ele, não existia nada na matemática que não pudesse ser demonstrado. Em 1921, Hilbert aproxima-se da lógica, com a intenção de reformular as bases da matemática de forma rigorosa, partindo da aritmética. Para ele, toda a matemática poderia ser reduzida a um número finito de axiomas consistentes. Assim, qualquer proposição da matemática poderia ser provada através desse sistema, tornando-o completo e consistente. Em suas próprias palavras:


  Não devemos dar crédito àqueles que hoje adotam um tom filosófico e um ar de superioridade para profetizar o declínio da cultura científica e se comprazer com o ignorabimus.


  Para nós, matemáticos, não há ignorabimus e, em minha opinião, para as ciências naturais também não, de modo nenhum.


  Em vez desse disparatado ignorabimus adotemos, pelo contrário, a resolução: Havemos de saber – podemos saber!


  Ninguém nos expulsará do paraíso que [Georg] Cantor criou para nós.19


  Para sorte de alguns matemáticos e azar de Hilbert e seus seguidores, em 1931 aparecem os Teoremas da Incompletude de Gödel, e suas implicações acabam com todo o romantismo do Projeto de Hilbert. Nos seus teoremas, Gödel prova que um sistema axiomático não pode atestar sua própria consistência e que, caso ele o faça, só pode ser inconsistente. Além disso, em sistemas com o poder de definir os números naturais (como o que Hilbert idealizou), sempre há proposições (chamadas “indecidíveis”) que não podem ser provadas dentro do sistema (portanto, o sistema é incompleto). Dessa forma, não se pode provar a completude e consistência de um sistema capaz de fazer aritmética.


  Em seu artigo “Fondements de la littérature d’après David Hilbert”, Queneau propõe algumas mudanças para a composição de textos literários com referências matemáticas. Já que o projeto de Hilbert não terá sucesso nunca, Queneau propõe um novo sistema que é, como todos os outros, incompleto:


  No lugar de pontos, retas e planos, poderíamos aplicar as palavras mesa, cadeira e vidrecomes. Inspirando-me nesse ilustre exemplo, apresento aqui uma axiomática da literatura mudando, nas proposições de Hilbert, as palavras “pontos”, “retas”, “planos” respectivamente por “palavras”, “frases”, “parágrafos”.20


  Queneau apresenta também seus axiomas para esse novo projeto, comparando-os aos axiomas de Euclides. É uma relação extensa de axiomas e, em virtude de sua importância para a utilização da matemática na literatura, pela primeira vez, de modo consciente e explícito, transcrevemos alguns deles:


  Primeiro Grupo de axiomas (axiomas de inclusão)


  I,1. Existe uma frase que contém duas palavras dadas.


  COMENTÁRIO: Evidente. Exemplo: Sejam as duas palavras “la” e “la”, existe uma frase que contém essa duas palavras: “o violinista dá o la à (la) cantora”.


  I,2. Não existe mais de uma frase que contém duas palavras dadas.


  COMENTÁRIO: Há, ao contrário, quem pode se surpreender. Entretanto, se pensamos em palavras como “longtemps” [longo tempo, muito] e “couché” [deitar, inclusive deitar com alguém, dormir], é evidente que uma vez escrita uma frase que as contém, a saber: “long temps je me suis couché de bonne heure”, qualquer outra expressão tal como “long temps je me suis couché tard” ou “longtemps je me suis couché tôt” é só uma pseudofrase que devemos rejeitar em virtude do axioma presente.


  NOTA: Naturalmente, se escrevemos “longtemps, je me suis couché tôt”, é “longtemps je me suis couché de bonne heure” que devemos rejeitar em virtude do axioma I,2. Isso quer dizer que não escrevemos duas vezes Em Busca do Tempo Perdido.


  Segundo grupo de axiomas (axiomas de ordem)


  II,1. Se em uma frase uma palavra se encontra entre duas palavras colocadas em uma ordem dada, encontra-se ela, igualmente, em sentido inverso, entre essas duas palavras.


  Comentário: Trivial.


  II,2. Dadas duas palavras de uma frase, existe pelo menos uma terceira palavra tal que a segunda esteja entre a primeira e a terceira.


  Axioma das Paralelas (vulgo: Postulatum de Euclides)


  Dada uma frase, seja uma palavra que não pertença a essa frase; no parágrafo determinado pela frase e essa palavra, existe no máximo uma frase que compreende essa palavra e que não tenha nenhuma palavra em comum com a primeira frase dada.


  Comentário: Seja a frase: “Longtemps je me suis couché de bonne heure”. E a palavra “réveil”. Existe no parágrafo que as compreende somente uma frase que contém a palavra “réveil” e que não compreende outra palavra da frase “Longtemps je me suis couché de bonne heure”, a saber: “Cette croyance survivai pendant quelques seconds à mon réveil.” O primeiro parágrafo do Em Busca do Tempo Perdido obedece, pelo menos localmente, ao postulado de Euclides.21


  O sistema descrito é bem abrangente e, algumas vezes, complexo. Como os axiomas não precisam ser demonstrados, Queneau apenas os comenta com o intuito de simplificar o entendimento. No sistema, que faz referência aos axiomas de Euclides e também ao livro de Marcel Proust, Em Busca do Tempo Perdido, já é possível visualizar os primeiros traços do nascimento do grupo, marcados pela utilização da matemática e de inúmeros livros22. O primeiro grupo de axiomas discute os princípios básicos da composição de um texto: como empregar as palavras nas frases, e a questão de determinada palavra pertencer ou não a um texto ou a uma frase. No segundo grupo de axiomas é apresentada a ordem dessas palavras, em que posição essas palavras podem ser colocadas no texto. Queneau também discute o porquê da diferença entre dois textos.


  O conjunto de axiomas apresentado discute os princípios básicos da composição de um texto, mas tem o intuito de relacionar os primeiros axiomas criados na matemática (Euclides) com o que seriam os primeiros axiomas criados pelo Oulipo. Para o entendimento da composição e estrutura do Oulipo, no entanto, os manifestos são ainda mais importantes que os axiomas de Queneau, já que neles encontramos a descrição exata de como e com qual intuito será trabalhada a matemática na literatura. Em relação aos axiomas, sua maior importância é demonstrar que, pela primeira vez, alguém (Queneau) transpõe os conceitos básicos de ponto, reta e plano da Teoria de Conjuntos para a literatura.


  Raymond Queneau e “Cent mille milliards de poèmes”


  Além dos livros Exercices de style e Petite cosmogonie portative, Raymond Queneau escreveu o poema Cent mille milliards de poèmes, que pode ser considerado como a primeira tentativa consciente de utilização da análise combinatória na literatura. No primeiro livro, um episódio de poucas frases é repetido 99 vezes em 99 estilos diferentes; o segundo livro é um poema alexandrino sobre as origens da Terra, da Química, da evolução animal e tecnológica, e da vida. Já o poema trata-se da construção de 10 sonetos, portanto com 14 versos cada um, em que cada primeiro verso de cada soneto faz correspondência com outros 10 versos diferentes. Logo, já no primeiro verso, temos a combinação de 100 possibilidades (10×10 = 102). No terceiro verso, teremos 103 possibilidades. Assim, se temos 14 versos, teremos 1014 possibilidades de poemas. Nas palavras de Queneau, “contando 45 segundos para ler um soneto e 15 para mudar as folhas, 8 horas por dia, 200 dias por ano, teremos um pouco mais de um milhão de séculos de leitura”23:


  Cent mille milliards de poèmes


  Le cheval Parthénon s’énerve sur sa frise


  depuis que lord Elgin négligea ses naseaux


  le Turc de ce temps-là pataugeait dans sa crise


  il chantait tout de même oui mais il chantait faux


  Le cheval Parthénon frissonnait sous la bise


  du climat londonien où s’ébattent les beaux


  il grelottait le pauvre aux bords de la Tamise


  quand les grêlons fin mars mitraillent les bateaux


  La Grèce de Platon à coup sûr n’est point sotte
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