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La introducción resume los deseos principales


Sentada junto al aljibe, ¿qué imagina Muladí que escucha? ¿Qué es lo que está imaginando que aleja del edificio el sonido del viento, de los árboles donde tiene los ojos en? Recuerda Múa un sonido violonchelo, una voz poromorfina, que regalaba órdenes con tanta ternura que versos, con tal temple dormida.

¿La voz de quién? ¿De quién era? ¿De qué?

—Sueñen, soñad por favor los zapatos. La camiseta quien no tenga frío. Únicamente, si acaso, dejaría despierto el pantalón. Vamos ahora a la comodidad en silencio primero. Bien. En primera posición. Pero la auténtica; es decir, sentados. Vamos a pensar sentarse, vamos a pensar respirar. Eso es. Voy a dejar de hablar en cinco, cuatro, tres.

Literalmente, es posible, Val Niranyana no diría tal cosa. Ocurre que devenir Muladí dormida junto al aljibe y el recuerdo de su madre, su voz sugerir dictando, le despierta una aparición.

—¡Si piensan en bailar, entonces eso es lo que terminarán haciendo! Bailar no consiste en bailar. Como escribir un poema no consiste en escribir un poema. Tomen el hilo de donde cuelga lo que han aprendido, mírenlo largamente y después desenhebran todo, lo echan al agua y lo miran nadar como patos de papel aprendiz de brujo. Y en un momento de esa contemplación se arrancan a bailar si quieren. Si quieren, pero quiéranlo.

Hay que considerar que, por aquel entonces, Muladí metro veinte escuchaba desde una esquina del edificio, pegada al suelo del vestíbulo principal en silencio reptil, cuando no distraída. Su madre daba todas las órdenes a los estudiantes con exactitud prismática y todos los estudiantes la trataban tan bien y la querían tanto. Medio dormida frente a su libro amarillo verde esmeralda auténtico, Muladí la escuchaba decir:

—Será de esta manera.

Decía. Y después lo explicaba. Si quieren, pero quiéranlo.

Quien decidiera abandonar el edificio no debía apurarse. Val Niranyana lo ayudaría incluso a hacer el equipaje y, al día siguiente, muy temprano, eso sí, pero con enorme solicitud y sonrisa, lo acompañaría por el sendero que comienza tras el aljibe y, al cabo de una hora de marcha a punto de salir el sol, cuando todos los peligros estuvieran ya superados, entonces y solo entonces, cuando la ciudad se divisara claramente y, digámoslo de una vez, cuando la distancia hasta la ciudad fuera tal que solo un tonto se extraviaría, Val Niranyana le daría al desertor estudiante un abrazo, las gracias, un presente que podría ser un muñeco de madera tallado la noche anterior y, ahora sí, ya está, tras el último abrazo por fin para siempre, volvía a paso ligero para estar lista en el edificio a primera hora. Los alumnos sufren muchísimo mientras esperan. Terminan peleándose o volviéndose locos. Se sienten solos, se derrumban o se dan importancia.

Por ejemplo: una vez, Muladí estaba despierta leyendo su libro amarillo que desprende color verde esmeralda auténtico, cuando advirtió a una alumna escurrirse en silencio hacia el claro donde el edificio descansa. Entonces, Val Niranyana, que nunca abandonaba el sueño por una tormenta pero que saltaba de la cama si escuchaba un goteo de pies descalzos atravesando el vestíbulo ¿principal?, dijo:

—Hija, ¿qué ha pasado? ¿Se ha marchado alguien?

Muladí dormiría esa noche con su madre en la misma cama. Ambas lloraron despacio, sin apenas envejecer. En particular, ¿quién se había marchado?

Todos eran en particular.

Val Niranyana decía:

—Será de esta manera.

Esa frase la recuerda, la desea muy bien. A su madre explicando que el resultado sería una danza que nadie vería nunca.

—Pero ¿lo decía antes de comenzar? Si no, los alumnos podrían sentirse traicionados, ¿no? —le podrán preguntar a Múa en algún momento.

Pero Múa no sabe. Solo que era así. Muladí era muy pequeña y así eran las cosas.

—Y dígame, Muladí, ¿era su madre quien lo financiaba todo? ¿O pagaban los estudiantes, como un curso de verano? ¿Durante cuánto tiempo se preparaban? ¿Cómo conseguían llegar hasta un edificio escondido en medio del bosque? ¿Qué hacían cuando todo acababa?

Preguntas que habrán de hacerle muy razonables: las económicas, las espaciotemporales, las causas y los efectos. Así requerida, Muladí Niranyana podría tener en algún momento que dar algunas explicaciones, respuestas probables, casi inventadas, que en todo caso no hablan el mismo idioma que los recuerdos. Muladí sabe cosas sencillas. Que nunca presenció transacción económica alguna; dos años por decir algo porque Muladí no tiene la memoria dividida, digamos, en estaciones. ¿Cómo llegaban los estudiantes hasta la loma donde el edificio descansa? Quién sabe. Por aquel entonces los cuatro por cuatro parecían exclusividad de los militares. La idea de su madre, la espléndida Val Niranyana, era danzas sin público, aunque podría no terminar siendo exactamente de esa manera.

—Todo aquello… Esos años en el edificio… Todo parece una historia inventada por alguien —le dirían a Muladí.

Después de tanto tiempo, Múa toca el violonchelo. Le gusta porque suena como una voz, pero no lo es. Esto le resulta muy importante: solamente se le parece.







Parábola del oso y el señor embajador, en cuatro partes

Para distinguir cómo es posible que Val Niranyana impartiera sus clases en un edificio enorme y vacío en medio del bosque (un edificio que nadie sabía encontrar, ni para qué servía), hay que retroceder en el tiempo hasta la ciudad más cercana y, olvidando los detalles sin quedarse dormido, hablar del mal que padece Re Tzago, el embajador.

Una explicación en tres partes o cuatro. De la siguiente manera:


Primera parte

La célebre noche del oso, el único ayudante del señor embajador abrió sin más la puerta de su despacho y lo confirmó durmiendo o leyendo cabeza a un lado en su butaca tapizada de algo que parecía césped quemado.

No, no: la habitación, en penumbra. Solamente una lamparita junto a la cual se está iluminando la coronilla del señor embajador que duerme profundamente en su butacón. Que sueña. Que lee sin mirar a la puerta.

El intruso pudo acceder por la parte trasera de la embajada aprovechando el trasiego de los miembros del catering. Un individuo con disfraz de oso panda tuvo que atravesar la cocina que ya olía a lejía y a cero comandas pendientes, rodear a cuatro o dos patas el salón restaurante, después subterfugio a través del salón chimenea y, finalmente, tras devorar el pasillo y las sombras, abrir en silencio la puerta del despacho donde Re Tzago, el embajador, leía o dormía tranquilamente agotado (no hay sueldo que pague las tensiones faciales que son requeridas en toda recepción).

Una molestia, unas cosquillas de tacto peluche que lo hicieron darse la vuelta. El embajador despertó o soltó el libro y descubrió a un oso panda mirándolo erguido, estatura media, poco voluminoso para un oso sano común. En su pata-mano derecha sostenía un despertador color verde esmeralda auténtico.

No, no: un despertador barato, grande, como la cabeza de un recién nacido. El oso se llevó la pata libre al bolsillo de donde iba a extraer ¿la pistola? Lo siguiente peor. Algo que, al contrario que un arma de fuego, extiende la agonía en el tiempo y la imaginación.

Es esto: un sobre con un mensaje.

A la mañana siguiente, en lugar de ducharse y esperar en la salita con sosegada frescura a que le hicieran llegar la prensa y el café con leche, en esa ocasión Re Tzago no hizo nada de eso y se mantuvo hundido en la cama. Hasta mediodía, pongamos.

No acostumbrados a que sufriera indisposiciones ni melopeas, hubo que llamar a la puerta, después al médico, a su llegada explicarle que, por motivos desconocidos, el embajador padecía desgana, sudoraciones, aparente rigidez articular traducida en dificultad para incorporarse. Una hora llevaba sentado junto a la mesa, curvado como un langostino.

Cuando el médico se hubo ido tras recomendar suero de limón y ejercicio suave (pronóstico reservado, volvería mañana), el pobre Re Tzago comió apenas dos hojas de lechuga y menos de un cuarto de pollo asado. Fue en la sobremesa, a solas con

su ayudante,

cuando le confesó entre arrugados susurros que anoche un oso panda había aparecido en el estudio y le había entregado un sobre con un mensaje. Que leyó el mensaje en silencio delante del animal y, después, cayó profundamente dormido.

El mensaje tenía unas líneas. Un poema firmado por un poeta desconocido llamado Hermann Arminio Sub.

Además de su buen talante, si alguna virtud mantiene a Re Tzago en la embajada es que no olvida ni las caras ni los árboles genealógicos, y nunca oculta el contenido de un documento trascendental. ¿Por qué, entonces, la confidencia con su ayudante? Está claro. Primero, sería un duro golpe para la embajada reconocer que alguien ha burlado los protocolos de seguridad; segundo, no es normal que, tras leer la nota, quedara inmediatamente dormido; tercero, el mensaje fue entregado por un animal a dos patas, si no parlante, cuanto menos lector. Por si fuera poco, la idea de que lo hubieran drogado le había creado una sensación de indefensión supina.

¿Y el mensaje, la carta en sí misma?

Ese objeto, por supuesto, desapareció.

Con una voracidad sorprendente dada la apatía mostrada por la mañana, Re Tzago comienza a engullir una, dos… hasta media docena de pastitas mojadas en el té vespertino, manteniendo la punta de la nariz tan cerca de la taza como lejos del protocolo. Acto seguido, vuelve a adoptar la postura de crustáceo aterido de frío que niega al ayudante la posibilidad de mirarlo a los ojos.

Algo oculta ese silencio.

Es esto:

No es verdad que el mensaje se limitara al poema.

El mensaje tenía dos partes.

Es en la segunda parte donde constaba transcrito a máquina «El secreto», de un poeta desconocido de nombre Hermann Arminio Sub.

En la primera, el mensaje del oso de tonos mapache le hace saber que la Asamblea Nacional del Norte, centro legislativo, judicial y absoluto del país de origen del señor embajador, está urdiendo en secreto la ruptura unilateral de lo que se llama, eufemísticamente, el Tratado de Protección.

Para justificar la ruptura, según explicaba el mensaje, se planea provocar un altercado que produzca estridente desorden y tumultuarios disturbios. Bastará, prosigue, con dar la impresión de que las pobres autoridades locales se vean insuficientemente resueltas para controlar la situación. Con ese pretexto, el ejército invasor-protector del Norte, desde hace tiempo in corpore en las grandes comisarías, refinerías y puntos clave de la Administración, abandonará su postura de gólem que masca chicle y en pocas horas habrá tomado por la fuerza y la técnica el control de la hermosa y diminuta ciudad donde el embajador está destinado.

Sea un miércoles el día donde había dado comienzo el Caso Plantígrado Epistolar. El viernes, el ayudante llama de nuevo al médico para decirle que todo va bien, no resulta necesario que venga, el señor embajador ha insistido en ello. No obstante, el médico aparece, comenta que venía de paso a ver al paciente, quien, por cierto, sonríe; se muestra fresco y agradecido. Para ofrecer una prueba de su vigor, él mismo se encarga de servir el té. Conversan sobre la familia y los hijos del médico, que si el menor es díscolo y le roba jarabe para la tos.

Después, casualmente, el médico le interroga (le pregunta) por la situación en el Norte.

Re Tzago experimenta entonces un sudor frío. Contesta con vaguedades. El médico decide tomarle la temperatura que, parece, es normal. Poco después se marcha, reservándose cierta preocupación pero sin diagnosticar el origen del mal (porque, claro, este no se encuentra en el paciente mismo, sino en un oso panda fantasma visto por él).


Segunda parte

Desde que lo perfuman con el poder del Estado, en la pared del estómago de un embajador cualquiera comienza a vibrar, ya para siempre, un conjunto de fibras que le repiten en esperanto auténtico el teorema siguiente: para todo embajador que las fuerzas del mundo no ignoren, siempre existirá, al menos, una voluntad individual que buscará la manera de traspasar con espectral eficacia cualquier muro, procedimiento o rudo rictus del personal de seguridad. Si todo esto le ha ocurrido puertas adentro, ¿qué no podrá amenazarlo cuando, por motivos de agenda, se vea obligado a abandonar la embajada?

Hasta el fin de semana no resulta difícil fingir que todo es a causa de una indisposición alimentaria. Pero el lunes por la mañana, al poco de abrir la oficina, comienza a correr la voz de que el jefe está enfermo.

Primero Re Tzago se aísla en el piso de arriba. Luego solicita que le suban las comidas. Que cancelen sus audiencias. Luego:

—Creo que necesito marcharme.

No sin vacilación, el ayudante le pregunta si quiere volver al Norte. Lo ve masticarse el interior de la boca, perder la mirada a través de la almohada. ¿No lo encuentra precipitado? ¿No cree que debería tomarse un tiempo, señor?

—Me imagino lejos. Fuera de aquí. Tal vez retome mi antigua profesión.

(¿Su antigua profesión? Ya veremos).

Con voz firme y templada, el ayudante le dice que lo que le pasa es que se siente solo. Solo e inseguro. Le propone ayudarlo, pero primero debe dejarse ver por la oficina para desatascar algunos asuntos, atender al agregado cultural quien lleva semanas reclamando una cita. El ayudante en persona se encargará de reforzar la seguridad y, sobra decirlo, no soltará prenda del episodio oso panda.

—¿Hace cuánto que no ve a la señora Vodiánova? —dice el ayudante—. ¿Sabe algo de ella?

La señora elegante Irina Vodiánova es aún joven, como el señor embajador. Aún tiene fuerza para emprender cambios en su vida y animar cambios en las vidas de los demás. Se sabe que, cuando el señor embajador llegó a la ciudad, Irina Vodiánova fue su amante. Esto sucedió hace mucho tiempo, y durante muy poco tiempo. Ella lo sigue queriendo a él, pero él no la quiere a ella. Probablemente nunca la quiso, pero siempre la ha respetado. Los sentimientos de Irina Vodiánova hacia el señor embajador se mantienen desde entonces contenidos en una pequeña vesícula detrás de su estómago, y ella ha conseguido dar la impresión de aceptar una relación de amistad. Para no enamorarse de nuevo, Irina aprovecha el encanto con lástima que le merece Re Tzago: hombre literalmente huérfano, en país extranjero y acuartelado en palacio, con inmaculado dominio del idioma local, a quien le gustan cosas como el romanticismo inglés, la historia de las catedrales, los puentes, los cementerios y, en general, todo lo relacionado con la formación de la urbe, lo cual da para mucha conversación aunque él se cuide de hablar en exceso, cosa que a Irina le gusta todavía más. A la nostalgia de su extinguido romance con el señor embajador, Irina le ha sacado brillo y, junto a unas cuantas fotografías que coloca visibles en las estanterías de su domicilio, también colecciona sonrisas de admiración en las recepciones. Encuentra hermoso haber tenido una aventura con el desarraigado y humilde Re Tzago, pero le basta con que la gente lo sepa y contemplen su relación restaurada y adulta.

Se podría suponer que el ayudante esta historia no la conoce, pero es evidente que sí. Tendrá que ir quedando claro que el ayudante, en su discreción excelente,

(¿maternal por momentos?)

lo sabe prácticamente todo.

Así las cosas, con un pretexto institucional, el ayudante arregla un encuentro para tantear una posible colaboración con la fundación que dirige la señora Vodiánova.

(Una fundación o algo parecido).


Tercera

A la hora de ponerse el sol, el ayudante se acoda en la barra de una célebre cafetería salón restaurante, marmóreo, pulido y elegantísimo. Dicen los periódicos que el salón aúna tradición y esplendor sin resultar palaciego. Ha depositado a Re Tzago en una mesa junto a los ventanales. Se ven los tranvías cayendo por una preciosa calle del barrio antiguo en dirección al oeste, en la orilla del mar. Lo ve sentarse junto al cristal, fijarse en cosas sin importancia: dos ancianas que pasean cogidas del brazo mientras las plumas de sus sombreros coquetean sin que ellas lo sepan, un camión de mudanzas aparcado que nutre de muebles húmedos el bloque de viviendas contiguo, un grupo de jóvenes que masca cigarrillos mientras escruta el paso de una patrulla del ejército invasor-protector.

De pronto, el ayudante divisa a la señora Vodiánova en la puerta giratoria del salón restaurante seguida por una joven.

Con un ademán, Irina le pide a la joven que espere y le manda sentarse junto a la barra. Aterriza a tres taburetes de distancia del ayudante.

Es la primera vez que ve, en este lugar del mundo, a una joven con piel caramelo y pantalones bombachos fabricados según retazos de telas color mostaza, púrpura, añil y turquesa. Siente el impulso de acercarse a ella y preguntarle si necesita algo, tal vez un té, un asiento con respaldo quizá. Está claro que al ayudante le gustaría ver a la chica invadiendo la vida de su embajador.

Mientras tanto, junto al ventanal, Irina Vodiánova ha tendido la mano a Re Tzago, quien se ha incorporado todo lo que podía sin salir de la mesa y ha tomado dieciochescamente sus dedos.

—Bueno… ¿Cómo estás?

—Hola, Irina —contesta Re Tzago.

—¿Cómo te encuentras?

—Estoy bien. Todo bien.

—Es mentira. Mírate. ¿Tomas el sol?

—Claro que no.

—Deberías.

—¿Por qué?

—Porque tienes cara de haber visto un fantasma.

(Plantígrado. Con un sobre que le entregó en mano. Lo sacó del vientre, como un canguro).

—Ahora ya me encuentro mucho mejor. Ahora mismo.

Irina lo mira con condescendencia supina. Por esto él trata de disculparse.

—Igual te has cansado de eso.

—Para nada —sonríe Irina.

Se refieren a que igual se ha cansado de sostenerlo en los malos momentos.

—Señor. Señora. ¿Qué van a tomar?

—Ahm…, lo mismo que aquel caballero de allí.

—¿Y la señora?

—Lo mismo que este caballero de aquí. Gracias. —Y, cuando el camarero se aleja—: Dime, ¿qué es lo que te ocurre?

—Es difícil de explicar.

—Siempre es difícil de explicar.

El embajador tiene ganas de darle una sorpresa y decirle que en esta ocasión su lividez no la explica solamente su falta de vitaminas. Quiere contarle que el Norte va a romper el tratado. Que los monstruos van a salir de su hibernación. Quiere decírselo…

—Tu ayudante le habló a mi secretaria sobre una posible colaboración.

—¿Sí?

Pero no se lo dice. Le seduce imaginar a Irina con atención renovada, pero no se lo dice.

—Una colaboración con tu embajada.

—¿De veras? Tendré que enterarme de qué se trata.

Irina se ríe. «Tal vez», piensa el embajador, «el oso ha mentido. Podría ser que el mundo siguiera como hasta ahora y listo. Encogido y en tensa respiración».

—Creo que intenta mantenerte vivo.

—¿Perdón? ¿Qué?

—Hablo de tu ayudante. «Vivo» en sentido figurado. No estás bien, querido…

Se ha oído… ¿un disparo ahí afuera? ¿Eso ha sido un disparo? ¿Un mueble transportado con confianza excesiva? Re Tzago recuerda el aviso del oso panda: van a simular un altercado que la gobernación local no pueda contener. Fantasea con el cristal del restaurante hecho trizas, una inmensa luz incolora, sillas volando, aullidos de incredulidad. Pero no hay nadie en la cafetería que espere un segundo estallido. En el tiempo que Irina le da las gracias al camarero, se atreve a mirar otra vez a través del ventanal, donde dos forzudos rotan una cómoda de madera para que la puerta la pueda engullir vertical.

¿Tal vez se lo ha imaginado? El disparo, se entiende. Al oso panda no se lo imaginó.

—Seré yo quien te pida una colaboración. Quiero que conozcas a alguien —dice Irina.

El ayudante, que contemplaba la conversación sin necesidad de escucharla, advierte que ya no tiene cerca a la joven de piel caramelo. Ha ido a sentarse junto al embajador y señora.

Irina Vodiánova los presenta.

Su sobrina, dice.

Que va a contraer matrimonio.

¡Enhorabuena!

Y estaría encantada, sería realmente dichosa, si pudiera celebrar su boda en el fantástico salón de la embajada.

La joven mira alternativamente a Irina Vodiánova y al embajador, aprobando cuanto dice ella. No parece que por timidez, sino por cumplir con un silencio acordado.

—Sería un acto íntimo —continúa Irina—. No más de quince o veinte invitados.

El embajador se siente en deuda con Irina Vodiánova, que lo está salvando de un retorno a su omnipotente, altanero y escombrado país de origen. Además, hacen falta en el mundo más relaciones así, se felicita el embajador. Relaciones que cicatricen y permitan circular a la actualidad. Y, por si fuera poco, ahora le regala conocer a su presunta sobrina (porque realmente no es su sobrina, eso tal vez se empezaba a sospechar). Le resulta internacionalmente hermosa y rica en talentos, aunque apenas ha abierto la boca.

No obstante, algo más oculta la joven. Algo que le impide sonreír de nariz para abajo.

—Hay un problema… —continúa Irina—, la boda debería celebrarse pronto.

—Pronto. Ajá.

—Muy pronto.

—¿Muy pronto?

—Este sábado.

Con eso no contaba el señor embajador.

Evidentemente, Irina se haría cargo de todos los gastos. Solo necesita la intervención de Re Tzago para poder arreglarlo todo con celeridad.

No parece que vayan a decirle el motivo por el que la boda tiene que celebrarse ya mismo. Y tampoco que el embajador vaya a preguntárselo. Al menos, no con la futura esposa delante.

—Me llamo Val. Valentina. Ni siquiera le había dicho mi nombre. Discúlpeme.

Por un momento, la señora Vodiánova se muestra azorada, pero no importa: cuando el embajador comienza a bromear alegando que habrá que buscar un párroco que recite sacramentos a velocidad de vértigo, él mismo ha sellado el pacto.

—¿Y quién es el novio? —pregunta.

La señora Vodiánova extrae del bolsillo una fotografía: un ser dominante, de barba negra, nubosa y abarcadora, en donde arraiga una pipa que corta la imagen por la mitad. Arriba, dos pómulos prominentes y esféricos; fuera del papel sepia, podríase imaginar que bien irrigados, casi infantiles, pero en la fotografía resultan el torvo negativo de unos ojos siniestros, incrustados en unas cuencas lejanas. No tiene Re Tzago muchas ganas de invitarlo a cenar.

—Apuesto, ¿verdad? —aporta Irina Vodiánova, para silencio

(¿afirmativo?)

de Val Niranyana.

Le dicen que se llama Ded McInstrum, o Mc-Estrom, algo por el estilo. Bajo la pipa de madera oscura que, aun así, resalta sobre ese silo de pelo impermeable a las sombras, el retrato de Ded Como Sea se asienta sobre unos tirantes y un par de brazos cruzados que sugieren cierto embrutecimiento óseo en la región pectoral.

Re Tzago entiende que hasta el día de la ceremonia poco más sabrá del casante. Dadas las circunstancias, renuncia a llamar a filas a su exiguo ejército de aspiraciones para con la joven de piel caramelo. De un trago de té con menta, resuelve borrar la desconfianza que comenzaba a fermentar en torno a la mesa. A fin de cuentas, el enlace de la bella Val Niranyana borrará los malos sueños, sus restos de fiebre y la entrega del poema de Hermann Arminio Sub.

Se involucra en persona para que todo esté listo. Realmente no hay mucho que hacer. Tan solo vaciar la embajada de todo el personal de oficina y poner en contacto a la señora Vodiánova con los responsables de protocolo, cocina y jardinería. A pesar de lo breve de la lista de invitados facilitada, el responsable de seguridad no tiene tiempo de verificar todas las identidades, especialmente la del novio. No ve el enlace con buenos ojos, pero el ayudante archiva la queja sin dársela a leer al embajador. En consecuencia, el viernes por la noche, la embajada espera en silencio el enlace que dará comienzo a las diecisiete horas del día siguiente. La noche anterior al enlace entre Ded McEstrom y la señorita Valentina Cunningham (muy pronto ambos apellidos se confirmarán falsos), el señor embajador duerme tapado, calmado, brindemos por su reciente recuperación, en el tercer piso de la embajada del Norte.

La primera vez podría ser una mosca. Re Tzago la ahuyenta gracias a una respuesta evolutiva mejorable pero oportuna que permite espantar bichitos sin apenas salirse del sueño. La segunda vez el embajador se vuelve, dándole al incordio zumbante la espalda. La tercera —claro que no era una mosca—, un viento frío que viene de la ventana terminará con su estado de duermevela.

El oso panda piensa que el dormitorio necesita ventilación para evacuar miasmas. Dado que conoce los modos en que el embajador transita entre el sueño y el despertar, sabe que sentirá frío y pronto se levantará a cerrar la ventana para que todo hieda de nuevo a cólera veneciana. Así, incorporándose el embajador mismo, tal vez el susto no sea grave.

Prácticamente: está el oso panda celebrando el éxito de su experimento cuando el embajador da un respingo, profiere un malsonante alarido y brinca hacia atrás en dirección a la ventana, golpeándose con el marco. Por poco tenemos la fuente de mármol del jardín aliñada con carne de embajador.

Con Re Tzago lejos de peligro, de su buche de plantígrado marsupial el oso panda extrae una nota.

Que le hace leer.

A la luz de la luna.

El texto advierte al embajador (porque sí, es una advertencia endulzada en un sobre) que el ejército invasor-protector del Norte está a punto de encender la mecha de los disturbios. El asunto —y ahora preste atención— es que el desastre tiene el centro en usted, señor, que está leyendo estas líneas —dice la nota—. Hemos podido confirmar que (A) las susodichas autoridades traman un plan para fingir el secuestro del señor embajador, que, formalismos aparte, se encuentra en territorio extranjero, y hacer creer a la opinión pública que los raptores son nada menos que un grupo local armado y peligroso. Por otra parte (B), por todos es bien conocido que, en virtud de determinado artículo del llamado, eufemísticamente, Tratado de Protección, una agresión contra la representación legal del Gobierno del Norte podrá ser respondida con suspensión de libertades, control expreso de la prensa y prohibición de cantos, fiestas, reuniones, etcétera. Todo eso, no hace falta que lo explicite el tratado, de muy malos modos.

Así las cosas, no es una buena noche para el señor embajador, pues a las cuatro y pico de la madrugada acaba de ser informado por un oso panda de que los líderes de su propio país de origen están movilizando recursos para secuestrarlo. Desde luego, la consecuencia no será la paz instantánea de una vez para siempre sino, antes bien, el inicio de otro episodio de infamia social.

Sin embargo —continúa la carta del oso—, el embajador no tiene de qué preocuparse; está todo planeado (C): mañana, al finalizar el banquete, usted será secuestrado a la vista de todos. Solo que, en lugar de ser falsamente raptado por sus acólitos invasores, será falsamente secuestrado por el comando secreto del insurgente Ded Alus (se llama como el casante aunque se apellida distinto...; habíamos dicho que algo de falaz tenía).

En resumen: un inesperado falso secuestro (llevado a cabo por los buenos) se adelantará al previsto falso secuestro (que querían perpetrar los malos), lo cual desconcertará totalmente a los auténticos falsos secuestradores (los malos). Y, por si su estado de reclusión le ha impedido leer la prensa estos días, aclararle al señor embajador que la motivación del comando secreto del insurgente Ded Alus no es sino establecer una alianza entre los países ocupados para hacerle frente al Gobierno del Norte, quien, como si fuera un ejército de langostas, o de pulgas, o de gatos pérfidos y bien entrenados, quiere imponer su amarga filosofía y sus demacrados gestos a escala internacional.

En este punto de la lectura el embajador no sabe si la cosa ha mejorado o no. ¿Qué ocurrirá más tarde, después del falso-falso secuestro? ¿Democracia? ¿Elecciones libres? La nota no aventura nada al respecto, pero al comenzar las revoluciones uno siempre supone que todo va a ir bien. Lo único que adenda el escrito (D) es que, en el caso de que el Gobierno del Norte atribuya el inesperado secuestro a un desfase en la secuenciación de tareas —creyendo, por ejemplo, que sus propios esbirros fueron quienes ejecutaron la operación a destiempo—, o bien pretendan aprovechar el hecho cierto de su embajador secuestrado para así justificar los disturbios, emitiremos una declaración pública donde se hará constar al pueblo que usted está feliz como un avecilla, aislado y en buen estado, de vacaciones. Daremos cuenta de todo el ardid mostrando incluso, si fuera necesario, evidencias de que en realidad era el Gobierno del Norte quien tenía intención de secuestrarlo a usted, lo cual los pondría en una posición injustificable, pues el pueblo tendrá la certeza viva que el Gobierno protector del Norte es en realidad lo que todos suponen que es.

¿Y qué ocurrirá durante el falso-falso secuestro, hasta que el Norte mueva ficha? No tiene de qué preocuparse (E) —termina la nota—: le esconderemos donde nadie pueda encontrarlo. Sí: tendrá que permanecer un tiempo escondido. ¿Quiere decir secuestrado? Formalmente, hay que decir que también.

Se prepara por tanto una maravilla bélico-técnica que el embajador no tiene tiempo de asimilar. Como la otra noche, al terminar la primera lectura, Re Tzago vuelve a caer en un sueño de inmediato perfume. Hay que admirar la eficacia del oso para dejar dormida a la gente. Se podría utilizar como arma letal.

Ojalá sueñe Re Tzago que pasa la noche en el vientre del animal. Así. Protegido de todo estruendo.


Y cuarta

En el salón principal con salida al jardín con setos y estatua de mármol intacta por suerte, los treinta o cuarenta invitados se contienen de ejecutar aspavientos cuando ven a la novia con un vestido y una sonrisa normales para la ocasión.

El embajador había fantaseado con que Val Niranyana aparecería envuelta en pañuelos de colores ultravioletas y que, en el momento de dirigirse al novio, lo abandonaría para desviarse hacia él. En ese momento, el alma de Re Tzago se exiliaría definitivamente a través de sus propios ojos, a bordo de un avión miniatura rumbo a Val Niranyana, planearía en círculos sobre su piel que atardece y, cuando por fin se atreviera a maniobrar hacia sus labios de otoño, desaparecería sin dudar kamikaze por la pequeña oquedad, qué sorpresa, de sus dientes cuando sonríe.

Mas no. La novia va de blanco. Del brazo de Irina Vodiánova, se dirige derecha hacia los brazos de un sujeto al que el embajador desprecia en acto y admira en potencia, quizá viceversa, pero que, en todo caso, obliga al aviador japonés de Re Tzago a completar entre bostezos crucigramas en el hangar.

En apariencia no hay nada de extraño. Ni esa pequeña rareza que rige en toda normalidad. Lo máximo, la opulencia barbada del tal Ded Alus, o Ded McEstrom, su pipa asomando maniáticamente por un bolsillo del chaleco que se ha enfundado para la ocasión. Cuando Irina Vodiánova entrega a Val Niranyana al sujeto, Re Tzago tiene la impresión de que la vida corriente está ocupando de nuevo el espacio que le corresponde por ley natural. Diría que el oso panda no lo ha visitado ni anoche ni nunca. Incluso, dado que las misivas en cuestión nunca aparecen por la mañana, todo lo que ha pasado los últimos días bien podría ser una mera alucinación.



OEBPS/Images/cubierta.jpg
4 L\
\
% vl A\ )
T i y
B\A G A
& 7 !
i

del Olmo






OEBPS/Images/logo-esp.png
m‘—

iavela

\Y4A B Y A Y/
ditorial





OEBPS/Images/icons8-facebook-50.png





OEBPS/Images/icons8-instagram-old-50.png





OEBPS/Images/logo-r.png





OEBPS/Images/icons8-twitter-50.png





