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  Pensar no futuro do cristianismo


  implica considerar


  erros e acertos de seu passado.


  PRIMEIRAS PALAVRAS


  Você tem em mãos um livro de história, não de teologia. Você sabe como se faz história: 1) em primeiro lugar, pro­curam-se documentos confiáveis, que tratam de fatos, eventos ou movimentos que ocorreram ao longo dos tempos (os historiadores chamam isso heurística, ou seja, procura de fontes históricas), 2) em segundo lugar, situam-se esses fatos, eventos ou movimentos em seus devidos contextos (o que os historiadores chamam hermenêutica, ou seja, interpretação). É o que se procura fazer neste livro, no qual pretendo descrever em linhas gerais os três primeiros séculos da tradição de Jesus. No plano heurístico, minhas fontes são Cartas, Evangelhos, Atos dos Apóstolos, Apocalipses, Vidas de santos e santas, Visões e Comparações (parábolas). No plano hermenêutico, procuro situar esses textos em seus devidos contextos históricos, sociológicos e culturais, ao mesmo tempo que presto atenção no imaginário, no enredo (no caso de textos narrativos), assim como na intencionalidade própria de cada escritor.


  É nesse sentido que senti a necessidade de incluir no trabalho uma Parte Introdutória, intitulada Saber ler (capítulos 1 a 13), onde sigo uma orientação de Paulo Freire: ler um livro é entrar em diálogo com um escritor (capítulo 1). Como entrar em diálogo com Paulo, Marcos, Mateus, Lucas, João e outros, que escreveram dois mil anos atrás, dentro de um universo cultural que não é mais o meu? Há condições básicas a serem observadas. Tenho de ler criticamente (capítulo 2), saber que Bíblia é literatura (capítulo 3), que os Evangelhos não são puros relatos (capítulo 4), que palavras não são etiquetas (capítulo 5), que as senhas bíblicas se encontram frequentemente esquecidas (capítulo 6), que o enredo é o fator básico de uma narrativa (capítulo 7), que é perigoso citar frases bíblicas soltas (capítulo 8) e que temos de evitar, a todo custo, a leitura fundamentalista (capítulo 9). Essa parte ainda trata de como funciona a literatura num universo analfabeto (capítulo 10), qual a relação entre palavra e ação (capítulo 11) e entre palavra e libertação (capítulo 12). Ela termina com algumas considerações acerca da expressão “Novo Testamento” (capítulo 13).


  Quanto à Primeira Seção do livro, tenho de dizer o seguinte. Você deve ter observado que o título do livro é Origens do cristianismo, no plural. A Primeira Seção tem igualmente um título no plural: Tradições. Isso significa que o cristianismo, observado de um ponto de vista histórico, não é singular, mas diversificado. Existe nele uma complexidade que precisa ser tomada em conta. 1) No início, o movimento de Jesus se propagou num mundo de expressão semita (judaica). Mas, bem cedo, a ambientação helenista (grega) penetrou com tanta força que mesmo os Evangelhos foram, então, escritos em grego. Os militantes, mesmo os da primeira tradição, acabaram assimilando muita coisa da cultura grega de sua visão do mundo e da vida. Eis uma primeira complexidade. 2) No final do século II, alguns líderes de comunidades observavam a circulação de textos que, a seu ver, não expressavam a autêntica tradição de Jesus. Mandavam queimar esses textos, nem sempre com bons resultados, pois uma parte dessa literatura apócrifa ficou escondida (em grego, apócrifo significa escondido) e continuou sendo lido e muito apreciado. A existência dessa literatura apócrifa, ao lado da evangélica, constitui uma segunda complexidade a ser considerada. A tradição de Jesus não é só evangélica, ela é igualmente apócrifa. 3) Uma terceira complexidade provém do fato de que o movimento cristão passou, por um processo que temos de analisar em detalhes, de um modelo rabínico de liderança a um modelo sacerdotal. Os mestres (herdeiros dos rabinos) tiveram de ceder diante dos sacerdotes.


  Você deve ter percebido que a classificação acima nem sempre traduz fielmente o que efetivamente aconteceu na história. Você tem razão. Não se pode realizar um recorte categórico entre, por exemplo, uma tradição ortodoxa e outra herética, uma tradição evangélica e outra apócrifa, ou, pior ainda, uma tradição “verdadeira” e outra “falsa”. Pois a história vivida é um amálgama de tradições, um emaranhado a ser desenredado com cuidado, para que não se percam alguns fios. Experiências concretas são múltiplas e complexas, nem sempre cabem dentro de categorias estabelecidas. Acho que é bom alertar sobre isso desde o início.


  A Primeira Seção é dividida em oito Partes, quatro dedicadas à tradição evangélica (capítulos 14 a 60) e outras quatro à apócrifa (capítulos 74 a 96). Dei tanto espaço à tradição apócrifa porque penso que ela merece ser mais conhecida e estudada, pois aborda, a seu modo, reflexões praticadas, ao longo de muitos séculos, em torno de dados fundamentais da existência humana: vida e morte, prazer e sofrimento, maternidade e virgindade, universalismo e particularismo, liberdade e compromisso, fraternidade e violência, além de outros. A literatura apócrifa nos permite um insight na vida concreta de cristãos do passado, nas mais diversas situações.


  Os capítulos 61 a 73 são um Intermezzo: colhendo dados dos capítulos sobre Paulo, o Evangelho Q e o Evangelho de Marcos, traço um perfil histórico de Jesus de Nazaré, de caráter provisório. Claro que se trata de algo provisório, pois não analiso os Evangelhos de Mateus, Lucas e João. Só me concentro nos escritores dos anos 50 a 70 e é bom que você tome isso em conta quando se dispuser a ler os referidos capítulos.


  Na Segunda Seção do livro (capítulos 97 a 121), focalizo o exercício do poder no movimento cristão. Numa Primeira Parte, descrevo como o movimento de Jesus, de início, herda do sistema sinagogal o modelo do Mestre. Esse modelo surgiu, na tradição judaica, após o Exílio na Babilônia (século VI a.C.), como alternativa ao tradicional modelo sacerdotal templário. Um modelo que estimula a autonomia, a liberdade e a discussão, em contraste com o modelo sacerdotal, de caráter hierárquico e corporativo. As qualidades do modelo sinagogal foram amplamente aproveitadas pelo movimento de Jesus nos primeiros séculos. Nos Evangelhos, Jesus de Nazaré aparece como Mestre (capítulo 102), o mesmo acontecendo com seu irmão Tiago (capítulo 103) e outros. Numa Segunda Parte, exponho de que modo o modelo sacerdotal desbanca o modelo Mestre e se consolida como modelo de liderança até hoje.


  A Conclusão do livro (capítulos 122 a 126) faz o balanço do caminho percorrido. Como foi que o cristianismo, em condições adversas (perseguições, hostilidade por parte dos poderes públicos, dificuldades financeiras, precariedade em tudo), chegou a conquistar, num prazo relativamente pequeno, a simpatia do povo, a ponto de se tornar a maior religião do Império Romano e se expandir mesmo fora de suas fronteiras? Os historiadores respondem a essa pergunta das mais variadas maneiras, mas só uma resposta convence plenamente.


  O livro contém dois Anexos. No primeiro, copio a primeira redação do Evangelho Q, que contém os principais temas da mensagem de Jesus. No segundo, comento uma indagação que aparece em diversos trabalhos recentes: Jesus, quando jovem, teria trabalhado em Séforis, uma grande cidade em plena construção, a apenas uma légua de distância de Nazaré? Termino o livro com algumas indicações bibliográficas “para quem quer estudar mais”.


  INTRODUÇÃO: SABER LER


  Paulo Freire ensina que ler um livro é entrar em diálogo com seu escritor. Ler os escritos do Novo Testamento é entrar em diálogo com escritores que redigiram seus textos dois mil anos atrás, dentro de uma cultura que não é mais a nossa. Fica claro que isso não pode ser feito sem algum preparo. Pois textos tão antigos, escritos em contextos tão diferentes dos nossos, só costumam revelar seus segredos quando são lidos com critério.


  Nesta Introdução, comento alguns dos requisitos de uma boa leitura do Novo Testamento.


  1. SABER LER


  O diálogo entre escritor e leitor, para ser satisfatório, tem de obedecer a alguns condicionamentos. Em primeiro lugar, o leitor não pode ficar totalmente passivo e assimilar sem crítica tudo o que está lendo. Quem abre um Evangelho e começa a ler já tem conhecimentos prévios, que contam na avaliação do texto que está lendo. Não é como na escola, onde o professor passa ao aluno informações novas, desconhecidas por este último. O professor ensina, e o aluno ouve. Mas, quando se lê um livro que trata de experiência da vida (como os Evangelhos ou as Cartas de Paulo, por exemplo), a relação não é de professor que sabe e aluno que ignora. Na vida nunca somos apenas alunos, ignorantes que têm de escutar o mestre. Sempre temos uma experiência de vida, sempre reagimos diante do livro: gostemos ou não, concordemos ou não, ficamos emocionados ou rejeitamos o que estamos lendo.


  Ler o Novo Testamento (como ler a Bíblia em geral) é um desafio. Este livro quer ser uma ajuda que facilite nosso diálogo com escritores antigos, desde muito falecidos, mas que deixaram textos que nos desafiam.


  2. LER CRITICAMENTE


  É uma ilusão pensar que, quando abrimos o Novo Testamento para ler, estamos prontos para dialogar com o escritor antigo. Normalmente, já temos alguma ideia do que, assim pensamos, o texto quer dizer. Já escutamos esse texto numa aula de catecismo ou de religião, num sermão, num programa de televisão, dentro de determinada interpretação. Isso ficou gravado em nossa mente, mesmo sem que tomemos consciência disso. Nossa mente registra informações recebidas ao longo da vida e isso influencia a leitura que hoje pretendemos empreender. O que escrevo aqui vale para a leitura da Bíblia em geral, não só do Novo Testamento. Vale lembrar que, durante séculos, só pregadores autorizados pela Igreja explicaram a Bíblia ao povo e que essas explicações ainda ficam gravadas em nosso subconsciente. Quem quiser ler a Bíblia com proveito tem de ficar alerta diante desse dado.


  3. A BÍBLIA É LITERATURA


  A Bíblia não caiu do céu. Ela foi elaborada por escritores. Ora, o escritor é um criador de palavras. A Bíblia é literatura, ou melhor, uma coletânea de textos literários elaborados ao longo de mais de mil anos. A história da redação da Bíblia começa com as antigas tradições do povo hebreu, contadas durante séculos em comunidades rurais hebraicas, que eram majoritariamente analfabetas. Histórias de Adão e Eva no Paraíso, da Torre de Babel, do grande Dilúvio, da saga de Abraão e dos Patriarcas, além de muitas outras. Histórias contadas por gerações, de pai a filho, de mãe a filha. A partir do século VI a.C., quando os letrados do Templo de Jerusalém voltaram do exílio na Babilônia, eles se interessaram por essas histórias, pois percebiam que a transmissão letrada dessas tradições podia fortalecer a identidade cultural do povo hebreu, tão explorado por potências estrangeiras. Assim nasceu o Pentateuco, a coleção de cinco Livros que constituem o núcleo central da Bíblia. Esses letrados (também chamados escribas) transformaram narrativas populares em literatura, lhe deram roupagens estilísticas em conformidade com os usos literários da época e recorreram a diversos recursos de elaboração literária, conforme os talentos de cada um.


  4. O EVANGELHO NÃO É PURO RELATO


  Desse modo, vale dizer que os Evangelhos são composições literárias, não puros relatos. Os evangelistas colocam Jesus em cena, a partir de informações orais frequentemente desconexas, permeadas de impressões nem sempre correspondentes ao que efetivamente aconteceu com Jesus, imagens, exageros, dramatizações. Tais informações orais acompanham a rápida expansão do movimento de Jesus nas primeiras décadas após sua morte. Em pouco tempo, o movimento já se ramifica fora da Palestina e se faz presente em alguns dos grandes centros urbanos do império romano: ao norte em Antioquia da Síria, a terceira cidade do império em número de habitantes, onde residem as legiões que controlam a fronteira oriental do império; ao sul em Alexandria do Egito, a segunda cidade mais importante, celeiro do trigo que alimenta o império, onde 40% da população são judeus. Mesmo na longínqua Roma, a capital do império, que na época conta aproximadamente um milhão de habitantes, há seguidores de Jesus. É nessas cidades que temos de procurar os evangelistas: Marcos escreve provavelmente em Roma (por volta do ano 70), João provavelmente em Éfeso, trinta anos mais tarde. Esses escritores não ouvem as mesmas histórias acerca de Jesus, pois os informantes vivem em lugares distantes entre si. Assim, compreendemos que existem diferenças entre os Evangelhos. Existem informações no Evangelho de Marcos (redigido por volta do ano 70) que não se encontram nos Evangelhos de Mateus e Lucas (redigidos dez anos depois). O Evangelho de João, do ano 100, contém informações precisas, que faltam nos Evangelhos anteriores. Além disso, Marcos não é Mateus, que não é Lucas nem João. Cada um dos quatro evangelistas tem seu estilo próprio, seu modo peculiar de escrever.


  5. PALAVRAS NÃO SÃO ETIQUETAS


  Palavras não são etiquetas coladas em cima de coisas. Disso resulta que, para entender um discurso, o mais importante não é entender a palavra em si, mas o que a palavra significa. O significado de uma palavra não é algo fixo, imutável. Quando um contexto muda, o sentido da palavra também muda. O vocábulo não significa mais o mesmo. Palavras como, por exemplo, “apóstolo”, “bispo” ou “igreja”, nos primeiros escritos do movimento de Jesus (entre os anos 50 e 70, como as Cartas de Paulo e o Evangelho de Marcos), se referem à estrutura sinagogal judaica em que o referido movimento se “hospedou” naqueles tempos. E, como hoje o cristianismo não é mais sinagogal, o sentido dessas três palavras já não é mais o mesmo como no tempo de Paulo e Marcos. Para ver claro nesse ponto, é bom lembrar-se sempre que palavras não são etiquetas, que elas só têm sentido “em contexto”, ou seja, dentro de situações concretas, que mudam com o tempo e com os lugares.


  Para ler os Evangelhos com proveito, e principalmente para evitar uma leitura fundamentalista dele, é bom prestar atenção a três fatores que caracterizam uma obra literária. Fazer literatura é: 1) trabalhar com metáforas; 2) construir um enredo; 3) obedecer ao princípio do contexto. Sobre cada um desses pontos vai aqui um capítulo.


  6. A METÁFORA


  A palavra, em última instância, é uma metáfora, ou seja, um sinal convencional. Isso provém do fato de que os seres humanos não pensam por meio de fórmulas lógicas com valores absolutos, mas por meio de palavras mais ou menos adequadas, ou seja, por metáforas. A língua humana é basicamente feita de metáforas, embora não costumemos tomar consciência do fato. É maravilhoso pensar como nosso cérebro recolhe os sinais que os cinco sentidos lhe transmitem e os “transfere” ou “transporta” à nossa língua. O cérebro “transfere”, ou seja, transforma em metáfora. A palavra que nossa língua pronuncia é um sinal “transferido”. Eis a maravilha da linguagem humana. Mas estamos tão acostumados a usar metáforas em nossa linguagem do dia a dia que nem prestamos atenção nesse fato básico. Dizemos: “ele é um gigante”, “ela é um tesouro”, “tem um coração de ouro” etc. Mesmo as palavras mais teóricas dos filósofos (p. ex.,“substância”, “acidente”, “metafísica” etc.) são metáforas. Os Evangelhos estão repletos de metáforas: “Vocês são a luz do mundo” (Mt 5,14); “Eu sou o bom pastor” (Jo 10,11); “Eu sou a luz” (Jo 8,12).


  Pelo que escrevo aqui, dá para compreender que captamos com facilidade as metáforas que circulam dentro de nossa área cultural, uma vez que nossa mente considera seguro aquilo que combina com informações prévias. Porém, quando estamos diante de um universo cultural que nos é estranho, experimentamos dificuldades. É o que acontece quando lemos a Bíblia, cujas histórias provêm de uma cultura que não é mais a nossa. Sara concebe um filho aos noventa anos de idade, Sansão perde sua força quando a mulher lhe tira a barba, Jacó ganha a bênção paterna ao invés do irmão mais velho, Daniel anda ileso na cova dos leões. Como entender? Se eu quiser acessar o blog de um amigo, escrevo uma senha. Mas, caso tenha esquecido minha senha, tenho de tentar recuperá-la. É o que acontece quando lemos a Bíblia. Em muitos casos, esquecemos ou perdemos a senha, de sorte que não entendemos mais o sentido das palavras. O jeito consiste em procurar o sentido original das metáforas bíblicas, e isso pede estudo, paciência e tenacidade. É no sentido de ajudar a recuperar senhas perdidas na leitura da história do cristianismo que escrevo este livro.


  7. O ENREDO


  Não há narrativa sem enredo. Os Evangelhos são narrativas, histórias contadas e só depois anotadas por escrito. Deve-se descobrir o enredo de uma narrativa para entender seu sentido. O evangelista Marcos, por exemplo, não relata simplesmente histórias acerca de Jesus de Nazaré, ele tece uma trama que vai desde a aparição de João Batista no Jordão até o sepultamento de Jesus em Jerusalém. A trama inicia-se com o anúncio da vinda extraordinária de um ser divino à terra. Causa estranheza ver essa mesma figura divina, no versículo 16 do primeiro capítulo, andar à beira do mar da Galileia, galileu entre galileus, camponês entre camponeses. Terrestre e extraterrestre ao mesmo tempo. Eis a trama do Evangelho de Marcos. Os ouvintes querem saber mais sobre essa figura que, como eles, é da terra, mas que, ao mesmo tempo, é proveniente do céu. O entrelaçamento entre terrestre e celeste, visível e invisível, normal e milagroso, está na base do sucesso do Evangelho de Marcos, posteriormente imitado por outros. Em Marcos, Jesus permanece enigmático, nunca se sabe ao certo o que vai fazer ou dizer. Seu Evangelho é o trabalho de um escritor habilidoso, não de um simples colecionador de dados (como se tem dito tantas vezes). Sob o impulso da abordagem narrativa (the narrative approach) e da análise literária, os biblistas começam a reler os Evangelhos em sua qualidade de obras literárias.


  8. O CONTEXTO


  Um perigo iminente ronda a leitura bíblica em nossos dias. Consiste em ler a Bíblia como se fosse um amontoa­do de frases soltas. A pregação cristã de hoje se resume basicamente na leitura e no comentário de frases soltas, extraídas da Bíblia. Ora, uma frase solta pode sempre ser interpretada segundo o bel-prazer do pregador. Frases só ganham sentido quando situadas em contexto. O discurso não é uma construção feita de frases, não é como a casa que se constrói juntando tijolos. O que dá sentido a um discurso é seu funcionamento dentro de determinadas condições de tempo, espaço, cultura e intencionalidade, ou seja, dentro de contextos concretos que lhe proporcionem um sentido. O sentido de um discurso muda quando o contexto não é mais o mesmo. Diante da frase de Nietzsche “Deus está morto” (Gott ist tod), a primeira coisa a se fazer é situar essa frase dentro de seu devido contexto, ou seja, ler o livro ou a parte do livro em que aparece essa frase, até captar devidamente o que o filósofo quer dizer com uma frase como esta.


  9. A LEITURA FUNDAMENTALISTA


  Ao longo de muitos séculos, a Bíblia não foi considerada literatura, sendo vista como um oráculo divino imutável. Essa ideia está na base do fundamentalismo endêmico da tradição cristã. Efetivamente, demorou muito antes que aparecesse quem enxergasse na Bíblia textos literários. Só no século XVII se deram os primeiros passos no sentido de reconhecer o caráter propriamente literário dos textos bíblicos e de praticar uma “boa” leitura das Escrituras Sagradas. Isso tudo em meio a hesitações, inseguranças e muito medo. O pioneiro foi o filósofo judeu-holandês Spinoza, que teve a coragem de destronar Moisés como autor dos cinco primeiros livros da Bíblia (o chamado Pentateuco) e afirmar que os livros bíblicos que contam a saga dos patriarcas são construções literárias compostas ao longo de séculos. No início e ainda durante muito tempo, a afirmação de Spinoza causou espanto geral, mas é hoje consenso entre exegetas. Não se verifica o mesmo entre o povo cristão, que continua praticando uma leitura fundamentalista da Bíblia, e nisso encontra, infelizmente, apoio por parte de não poucos pregadores.


  10. LITERATURA E ANALFABETISMO


  A Bíblia faz é algo peculiar na história da literatura. Nesta, a norma é que letras circulam entre letrados. Os letrados gregos, por exemplo (que estão na origem de nossas atuais filosofias) desconhecem o universo escravo, julgado indigno de ser analisado por filósofos. Com isso, a filosofia antiga não pensa em analisar o próprio “motor” do sistema em que ela se move, que é a energia escrava, tanto no trabalho físico como nas produções imaginárias. A filosofia grega afirma corretamente que o mundo tem de ser investigado, descrito e conhecido de forma objetiva, mas incorre num erro fundamental quando prejulga que o ignorante (leia: escravo) não pensa e, portanto, não está em condições de colaborar com um conhecimento melhor do mundo e da vida. No famoso diálogo “A República”, da autoria de Platão, por exemplo, assistimos a uma discussão exaustiva sobre o melhor governo dentro de um círculo seleto de pessoas amantes da sabedoria. De vez em quando, um escravo enche as taças de vinho. Em nenhum momento, algum participante do grupo seleto tem a ideia de pedir a opinião desse escravo acerca desse “melhor governo”. Será que ele não tem nada a dizer sobre o assunto?
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