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  Nota do editor




  Roteirista! Profissão nada simples, como podemos constatar nas 21 entrevistas que Lucas Paraizo conduziu quando engajado no projeto Arquivo Plano B – idealizado por Tayla Tzirulnik –, que buscava explicitar os pontos de vista sobre a criação cinematográfica a partir dos diferentes especialistas envolvidos na realização de um filme, como diretores de fotografia, roteiristas, montadores, diretores de arte e produtores.




  Palavra de roteirista, fruto desse projeto, mostra visões de cineastas representativos do nosso cenário nacional, indicando o caminho a se percorrer para se tornar efetivamente um escritor de cinema.




  Esse profissional não se “forma” em poucos meses, mas leva alguns bons anos de muita dedicação e, como afirma o autor, deve conhecer a “gramática” da televisão e do cinema para poder chegar a expressar o que deseja de forma coerente. “Não dá para ser um analfabeto da gramática das linguagens audiovisuais”, afirma George Moura, um dos entrevistados deste livro.




  Lançamento do Senac São Paulo, esta obra de Lucas Paraizo é indicada para estudantes de comunicação, especialmente da área do cinema e da televisão, mas também a todos que queiram conhecer os “bastidores” da criação de um roteiro cinematográfico.




  Apresentação




  Sobre o projeto Arquivo Plano B





  Em 2008, quando lancei a revista de cinema Plano B – que mais tarde relancei com o título Beta –, pela TZ Editora, comecei a perceber o quanto era importante para o público e para os próprios profissionais da área compreender melhor as atividades ligadas ao nosso cinema. A carência de registros históricos e estudos aprofundados sobre o fazer cinema no Brasil me estimulou a idealizar e a empreender o projeto Arquivo Plano B. Com ele, buscava trazer à tona novos e diferenciados olhares sobre a criação cinematográfica em nosso país a partir do ponto de vista de seus especialistas dentro de uma série de documentários. A coleção Arquivo Plano B é um tributo àqueles que trabalham no cinema brasileiro.




  Para garantir a boa compreensão do conteúdo dos depoimentos e a intimidade com a atividade em foco, a realização de cada entrevista foi enriquecida pela visão de um entrevistador escolhido dentro da mesma área dos entrevistados. O primeiro fruto do projeto foi o documentário Cinematografia, dirigido por Gabriel Barros. O filme, construído a partir de entrevistas com os profissionais especializados, apresenta como trabalham e o que pensam nossos diretores de fotografia.




  O sucesso desse primeiro registro da técnica e da arte cinematográfica estimulou a continuidade imediata do projeto. Depois da conversa com os diretores de fotografia, seria a vez dos roteiristas e, em seguida, dos montadores, diretores de arte, produtores, e assim por diante, configurando um amplo material de referência para estudantes, cinéfilos e demais interessados nas profissões audiovisuais.




  O documentário O Roteirista e o livro Palavra de roteirista deram seguimento ao projeto. Lucas Paraizo foi o profissional convidado para conversar com os escritores de importantes filmes nacionais a partir dos anos 1990. Lucas e eu nos conhecemos na Escuela Internacional de Cine y Televisión, em San Antonio de Los Baños, Cuba, e nos reencontramos anos depois, em Barcelona, cursando pós-graduação. Sensível e experiente, Lucas, que também é jornalista, tem destreza e curiosidade para conduzir as entrevistas e trazer ao espectador-leitor uma visão íntima do trabalho dos roteiristas.




  O cineasta Alexander Mackendrick dizia que a escrita não pode ser ensinada, mas pode ser aprendida. Estou segura de que os leitores deste livro poderão aprender muito com os exemplos e a experiência dos entrevistados e com a interlocução do entrevistador.




  Palavra de roteirista é um livro importante para todos os que buscam entender como funcionam as engrenagens da criação de roteiros audiovisuais. Além de apresentar os escritores do cinema nacional em profundidade, consegue traduzir com maestria e simplicidade a complexa arte da escrita para o cinema.




  Somos gratos aos entrevistados Adriana Falcão, Bráulio Mantovani, Carlos Gregório, Carolina Kotscho, Cláudio Galperin, David França Mendes, Di Moretti, Doc Comparato, Elena Soárez, Euclydes Marinho, Fernando Bonassi, Fernando Marés de Souza, Flávio de Souza, George Moura, Gustavo Steinberg, Hilton Lacerda, Jean-Claude Bernardet, Joaquim Assis, Jorge Durán, Jorge Furtado, José Roberto Torero, Luiz Bolognesi, Marçal Aquino, Marcos Bernstein, Melanie Dimantas, Orlando Senna, Paulo Halm, Paulo Lins, Renê Belmonte, Sabina Anzuategui, Tabajara Ruas, Victor Navas e Yoya Wursch.




  Agradeço também a colaboração do Condomínio Edifício Zaher, Condomínio Edifício UP Leblon, Evandro Figueiredo, Fernando Schroeder, Hotel Everest, Jorge Cabral, Juliana Kim, Júlio Martí, Lourdes Figueiredo, Mariana Nunes, Marina Kosovski, Maristella Azem, Moving Track, Paolo Gregori, Pauline (Casa da Gente), Paulo Franco, Pol González Novell, Rafael Ruano Moreno, Ricardo D’Aguiar, Sonia Armengol, Tayra Rodrigues, Thiago Iacocca, Titânio Produções, Vanessa de Figueiredo Protasio, Vinicius Couto Alves, Wilson Figueiredo e a todos os demais que, de alguma maneira, contribuíram para a materialização do Arquivo Plano B.




  Por fim, e especialmente, sou grata ao apoio de Ernesto Tzirulnik, Gabriel Barros, Jorj Kalman, Marquinhos, Rama de Oliveira; e por todo o empenho do autor deste excelente livro, meu amigo Lucas Paraizo.




  Boa leitura!




  Tayla Tzirulnik




  Editora




  Prefácio




  Jean Renoir certa vez disse que um filme não tem autor, no mesmo sentido em que quadros e livros têm. Concordo com ele. A grande maioria dos filmes são empreendimentos coletivos, que dependem de um enorme número de variáveis e do input criativo de muita gente. Nenhum roteirista, assim como nenhum diretor, é capaz de especificar e controlar todas as questões envolvidas na realização de um filme. A expressão facial de um ator, a entonação da sua voz, a luz que incide sobre a câmera, os movimentos da câmera no ombro do fotógrafo, a inspiração do compositor de uma trilha sonora, a sensibilidade de um montador – tudo isso depende de pessoas e fatores que transcendem a capacidade de especificação dos roteiristas e o controle dos diretores. Em suma, todo filme resulta de um processo de sucessivos ajustes, de tentativas, de erros e de acertos, de adaptações e de correções de rumo, em que um grupo trabalha junto para contar uma história por meio da linguagem do cinema. Nenhuma dessas pessoas é autora do filme. Todas são autoras juntas, cada uma na sua função. Pensar o roteiro fora desse contexto é pensar o roteiro de maneira idealizada. O mesmo vale para a direção. Os roteiristas não são autores de filmes, são autores de roteiros. Os diretores não são autores de filmes, são os que os dirigem.




  Isso tudo parece trivial, mas no fundo não é. No cinema, muita gente gosta de se considerar autora dos filmes. Se não fosse assim, não existiriam associações de roteiristas autodenominadas “autores de cinema”. Se não fosse assim, diretores não assinariam seus filmes usando o crédito “um filme de”. Tudo isso, na minha opinião, é besteira, e contribui para debates infindáveis que ofuscam o real entendimento – por parte do público e da crítica – acerca da natureza das produções cinematográficas e da beleza que uma criação coletiva pode ter. Atrapalha também o correto entendimento da importância que um roteiro tem para um filme, dado que tal importância deriva, em grande parte, de problemas práticos e técnicos que estão intimamente ligados ao caráter coletivo da criação cinematográfica.




  O principal desses problemas é o da unidade, ou foco. Na realização de um livro, ou de um quadro, a visão do artista é a visão de uma pessoa, e não de várias. Já na realização de um filme, sempre existe o risco de as pessoas envolvidas na sua criação pensarem de forma diferente, o que pode resultar em uma obra dispersa, sem unidade. Por isso, as produções cinematográficas precisam de referências fortes, capazes de gerar uma visão que norteie o trabalho de todos. No cinema, há duas referências fundamentais: o roteiro e a direção. São elas que fazem o trabalho coletivo convergir, que focam o esforço criativo das pessoas envolvidas no processo e balizam a produção da maioria dos filmes. Roteiro e direção são as duas coisas mais importantes em um filme.




  O roteiro é fundamental, mas não é definitivo. Um filme não é uma casa. O roteirista não é um arquiteto. O diretor, os atores e os demais membros de sua equipe técnica não são engenheiros e operários executando um projeto. Em uma obra de engenharia, o arquiteto pode especificar tudo, pelo menos em princípio. Em uma obra cinematográfica, essa possibilidade simplesmente não existe. As variáveis são muito grandes, algumas delas relacionadas com o clima e com o comportamento humano, por exemplo, e por isso mesmo impossíveis de serem especificadas e controladas. Isso significa que os roteiros não são tão importantes assim? Certamente que não. Significa apenas que contar uma história usando a linguagem do cinema é um processo tão complexo que ninguém consegue dizer exatamente qual é a melhor maneira de levá-lo a cabo no estágio de um roteiro. Nem o melhor roteirista do mundo consegue, se é que existe um. Por isso, os filmes precisam de alguém – no caso, um diretor – que coordene o processo de transposição do roteiro para a tela; alguém com liberdade para tomar as decisões, pragmáticas e criativas, que o processo demanda. Alguém que possa especificar o que nenhum roteiro pode, alguém para corrigir o rumo à medida que o barco navega. Um bom roteirista sabe que essa pessoa sempre será necessária, e que muitas de suas decisões serão constitutivas da obra final. Por esse motivo, ele entende que o melhor destino para seu roteiro é um bom diretor. Por sua vez, um bom diretor sabe que a sua liberdade criativa está, irremediável e inexoravelmente, atrelada aos ditames que lhe são impostos pelo roteiro que vai filmar. E que o seu melhor amigo no set não é, Vinicius de Moraes que me perdoe, o “cachorro engarrafado”. O melhor amigo do diretor é um bom roteiro.




  José Padilha




  Cineasta




  Introdução




  Uma das perguntas mais difíceis de responder a um aspirante a roteirista é sobre o caminho que se deve percorrer para se tornar efetivamente um escritor de cinema. Já ouvi essa dúvida de alunos, colegas e curiosos, e confesso que nunca soube respondê-la como gostaria. Eu também sempre quis saber a resposta. O convite da Tango Zulu Filmes para imergir no universo do roteiro audiovisual brasileiro e dirigir um documentário sobre o tema foi a oportunidade de perguntar pessoalmente a alguns roteiristas profissionais sobre essa questão.




  A roteirista espanhola Lola Salvador, com quem aprendi não apenas em sala de aula, mas nas conversas pelos corredores da Escuela Internacional de Cine y Televisión em San Antonio de los Baños, Cuba, defende que um roteirista não se forma em menos de sete ou oito anos de dedicação. Mas dedicação a quê? Onde? E com quem? Nunca entendi aquela afirmação.




  Eliseo Altunaga, escritor e roteirista cubano, decano do departamento de roteiro da mesma escola e responsável por arrastar meu coração ao universo da dramaturgia, costuma dizer que um roteirista é como uma prostituta: não deve ter preconceito com cliente. Sempre achei essa declaração um tanto quanto polêmica, para não admitir minha ignorância diante dela.




  Para pensar e elaborar as entrevistas com os roteiristas escolhidos para participar deste projeto, remexi em papéis, arquivos, livros, anotações e cantos da memória, tudo o que me fora dito e mostrado sobre o assunto.




  De Aristóteles a Robert McKee, passei por Hegel, Vladimir Propp, Gotthold Lessing, G. Pierce Baker, John Dryden, William Archer, Peter Szondi, Jean-Claude Carrière, Frank Baiz Quevedo, Eugene Vale, Christian Metz, John Howard Lawson, Lajos Egri, Christopher Vogler, Michel Chion, Syd Field, Doc Comparato, David Mamet, Linda Seger, John Truby, entre outros, revisando temas que pudessem amparar minhas conversas com os profissionais que iria conhecer. Um arsenal de perguntas sobre a profissão que recentemente havia abraçado com mais dúvidas do que certezas.




  Durante doze dias, entre Rio de Janeiro, São Paulo e Porto Alegre, amparado por uma equipe que registrava nossos encontros, conversei com 32 roteiristas muito diferentes. Com gostos e visões de mundo distintas. Métodos de trabalho e manias variadas. Certezas e inseguranças bastante contraditórias. Mas com uma coisa em comum: as telas do cinema e, mais recentemente, da TV.




  Depois de quase cem horas de material gravado, havia mais confusões do que esclarecimentos. Apesar de ter aprendido um sem fim de informações e pontos de vista sobre o trabalho do roteirista, a perspectiva de construir um discurso coerente sobre o processo criativo da escrita para o cinema pecava tanto pelo excesso de material quanto por sua falta.




  Dois meses de transcrição, mais um mês de leitura e, finalmente, três meses de montagem resultaram no documentário O Roteirista, lançado em 2011. A missão parecia cumprida, mas minha frustração permanecia maior do que minha alegria. Estava inconformado com a inevitável condensação que o cinema me obrigou a fazer: reduzir a praticamente dois minutos dentro do documentário a participação de cada um dos 32 entrevistados com quem conversei por quase três horas. Tinha mais material fora do filme do que nele. Era um desperdício.




  Uma das melhores frases do roteirista e diretor Paul Schrader (Taxi Driver, Touro indomável, Gigolô americano, A última tentação de Cristo) no livro Screencraft Screenwriting, de Declan McGrath e Felim MacDermott, diz que os roteiristas “não devem estudar cinema, devem estudar a si mesmos”. Pensando nisso e em outros livros que também serviram de referência para este trabalho (a série Back­story, lições de roteiristas de Kevin Conroy Scott e Historias, Palabras, Imágenes de Esteve Riambau e Casimiro Torreiro), era inevitável aproveitar e reunir aquelas entrevistas em um volume que complementasse não só a formação teórica dos livros que havia lido na universidade, mas também o filme que acabava de fazer. Nascia assim a ideia de transformar as entrevistas do documentário O Roteirista no livro Palavra de roteirista.




  Durante dois anos, depois do trabalho, em viagens de férias, nos finais de semana e entre uma crise e outra, ouvi, li e reli dezenas de perguntas e respostas, e já confundia opiniões e pontos de vista. Aqueles roteiristas viraram personagens de um roteiro interminável. Poderia conviver com eles para sempre e discutir eternamente suas experiências. A responsabilidade de transformar seu discurso verbal em matéria escrita e fazer suas ideias terem um formato literário coerente me custou algumas noites de sono e muita terapia.




  Da parte prática, era preciso selecionar apenas vinte e uma de todas as entrevistas feitas para poder publicá-las. Tayla Tzirulnik, idealizadora e produtora do documentário e editora da primeira edição do livro, foi uma parceira paciente e me ajudou a reduzir as entrevistas e a estruturá-las para que encontrassem seu tom.




  Para cada personagem, para cada roteirista, escrevi uma pequena apresentação. Talvez menos objetiva e mais sensorial do que se espera. Precisava humanizá-los para ressaltar suas opiniões. Sempre quis evidenciar que por trás de cada roteirista há uma pessoa: divertida, simpática, mal-humorada, generosa, tímida, neurótica, mas, principalmente, sem medo de se expor. É isso que os transforma em profissionais destacáveis. E se há um trabalho que precisa de bons personagens, esse é o nosso, o do roteirista.




  Palavra de roteirista foi o melhor título que encontrei. Simples, quase redundante e algo irônico. Não sei se o leitor, roteirista ou espectador, vai encontrar ao final das entrevistas alguma resposta sobre o tal percurso modelo do roteirista. Aqui não há nenhum atalho no caminho das pedras. Mais do que responder questões, este livro quer bagunçar conceitos, chacoalhar ideias e ser o dono de tantas verdades quantos forem seus leitores.




  Alguns anos se passaram desde a primeira edição desta obra, publicada em 2011. A oportunidade de lançar uma segunda edição no mercado é um privilégio, principalmente no momento atual de nossa economia audiovisual. O cinema provou ser um bom negócio e a corrida por boas histórias está instaurada. É hora de lembrar que para manter uma economia criativa sólida, duradoura e que se faça recordar no futuro, é preciso combinar intuição e rigor na narração cinematográfica. É preciso aprofundar o olhar e se deixar contaminar pela experiência alheia para ampliar o repertório de suas histórias. As entrevistas aqui publicadas são uma tentativa de contribuir para esse cenário.




  Rever um trabalho e atualizá-lo quatro anos depois de seu primeiro lançamento foi uma tarefa delicada. Preferi interferir o mínimo necessário, preservando a maneira de pensar e escrever do momento em que o livro foi feito. Nesta edição, incluí mais uma entrevista, a de um roteirista também singular – George Moura –, que não apenas reforça o time de autores reunidos no livro, como também o amplia e o torna complexo.




  Esta nova edição não existiria se não fosse pela Editora Senac, instituição que acolheu o relançamento deste livro e que, como poucas, se preocupa e age no sentido de compartilhar o conhecimento. Agradeço a toda a equipe da Editora Senac São Paulo envolvida no projeto.




  Agradeço também a todos os roteiristas que tão generosamente deram seus depoimentos. À Tayla e ao Ernesto Tzirulnik, pelo apoio à nova edição. À Marina Band, minha advogada. Ao Pedro Riguetti, que me ajudou na revisão e atualização dos textos. À Luara Oliveira, montadora do documentário que deu origem ao livro; ao Bruno Pereti, pela foto adicional e, finalmente, um obrigado especial à Nádia Moreno, responsável pelo movimento efetivo para fazer este livro renascer e alcançar novos leitores.
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  “Para mim, a única regra que vale de maneira absoluta


  é que cada história tem um jeito perfeito de ser contada.


  O que o roteirista deve fazer é encontrá-lo.”




  “Posso fumar um cigarro antes de começar?”, esse foi o único pedido feito por Bráulio Mantovani antes de iniciar nossa conversa. “Peguei esse vício na Espanha”, explicou. Permissão concedida, respondi que ele poderia fumar inclusive durante nosso papo. E foi o que ele fez. Ao longo de quase duas horas, Bráulio fumou pelo menos cinco cigarros e se mostrou um entrevistado curioso. No sentido literal da palavra – queria saber mais sobre o projeto, quem seriam os outros roteiristas entrevistados, quais foram os critérios para a escolha deles, e até sugeriu um último nome que completou a lista dos roteiristas que compõem este livro. Objetivo e expressivo em suas respostas, Bráulio fala com as mãos e faz caretas. Interpreta seus comentários, como se estivesse vivendo seu próprio personagem. Nos momentos de dúvida, permanece em silêncio até articular pensamento e linguagem com segurança. Sem falsa modéstia, mas com um sentido de humildade efetivo, Bráulio Mantovani me pareceu um dos roteiristas mais coerentes com quem conversei. Ele sabe que, assim como um bom personagem, suas ações provocam reações e vice-versa.




  Se a maioria dos manuais de roteiro clássicos defende o plot point como fato ou acontecimento que provoca no protagonista uma mudança de rumo definitiva em seu “mundo ordinário”, Cidade de Deus foi, sem dúvida, o plot point da carreira de Bráulio Mantovani. Quando resume sua biografia em uma resposta, Bráulio é direto e objetivo: nasceu em São Paulo, estudou Letras, conheceu pessoas ligadas ao cinema e com elas começou a trabalhar como assistente na montagem de um documentário. Nos anos 1980, escreveu roteiros de vídeos empresariais, vídeos de treinamento e institucionais. Em seguida foi morar fora do país: primeiro nos Estados Unidos e depois na Espanha, onde se especializou em roteiro cinematográfico. No exterior fez um pouco de tudo: foi assistente de produção, assistente de câmera, assistente de direção e, finalmente, roteirista em projetos de televisão e publicidade. Seu retorno ao Brasil, confessa, não foi o seu melhor momento. Aos 30 anos se viu obrigado a voltar para a casa dos pais e recomeçar a vida. Bráulio passou a trabalhar com educação a distância em programas na TV Cultura, no Canal Futura e na TV Escola. Em um desses projetos, conheceu o diretor Fernando Meirelles, com quem trabalhou em parceria. Na época, Meirelles havia adquirido os direitos do livro Cidade de Deus, escrito por Paulo Lins, para transformá-lo em filme e convidou Bráulio para adaptar o romance. Ele já tinha escrito roteiros cinematográficos, mas nenhum deles havia sido filmado. Nem precisavam. O roteiro de Cidade de Deus foi a chance de que ele precisava para demonstrar o talento e as habilidades que vinha acumulando ao longo dos anos dedicados à escrita audiovisual.




  Vamos direto ao assunto: na sua opinião, o que é um roteiro cinematográfico e qual é a sua utilidade?




  O roteiro é o filme no papel. É a descrição das imagens, das ações e das falas dos personagens em um texto. Uma espécie de ensaio do que vai ser o filme. O roteiro cinematográfico não tem a mesma autonomia literária que, por exemplo, uma obra teatral. Ele pode ir para o lixo quando acaba a filmagem; não serve para nada, a não ser para ser estudado por pessoas que querem aprender a fazer roteiro. Além disso, é um documento de trabalho. Ele é lido por toda a equipe, não apenas pelo diretor e pelos atores. Por isso ele precisa ter as informações fundamentais para se pensar a produção global desse filme.




  Outro papel importante do roteiro é seduzir potenciais financiadores. Cinema é uma coisa muito cara, então, se o filme não estiver muito bem escrito, de maneira que seja gostoso de ler, prazeroso, e que envolva o leitor tanto quanto um romance é capaz de envolver, será mais difícil realizá-lo. No Brasil, hoje em dia, você só capta recursos para fazer um filme a partir de um roteiro. Isso está cada vez mais evidente. Sem um bom roteiro é muito mais difícil. Então a primeira função desse texto é contar a história do filme. E contar com imagens, de maneira clara e objetiva. Quem lê o roteiro tem que ver o filme, tem que imaginar as cenas, com detalhes, seja o leitor um leigo ou não.




  Que habilidades um roteirista cinematográfico deveria ter ou desenvolver?




  O roteirista tem que combinar algumas habilidades. Em primeiro lugar, gostar de contar histórias e saber contá-las, principalmente com imagens. Porque o cinema não é como a televisão, muito calcada no diálogo. São necessárias mais ações físicas. Não dá para se apoiar apenas no que os personagens dizem. Em segundo lugar, tem que escrever bem. Na minha opinião, tem que ter um bom português, ou espanhol, ou inglês, dependendo da língua em que escreve, para ser um texto gostoso de ler e ao mesmo tempo claro e objetivo, pois ele vai servir de orientação para muita gente. Acho que essa combinação se aprende na prática. É claro que se deve estudar e conhecer as bases da dramaturgia, mas a escrita do roteiro se aprende muito por meio de tentativa e erro, vendo o que e como as coisas funcionam, e corrigindo no próximo trabalho.




  Pensando nessa ideia de que o seu roteiro será lido e interpretado por muitas pessoas e departamentos de um filme, como você lida com a exposição do seu trabalho?




  No cinema, o processo é muito colaborativo e o roteirista tem que saber disso. Não pode ter um apego excessivo ao que escreve, porque esse roteiro vai ser trabalhado por muita gente, e as contribuições virão de vários lados: dos atores, do diretor, do diretor de fotografia. Para dar um exemplo, hoje em dia, no Brasil, valoriza-se muito o improviso dos atores, e com isso os diálogos escritos pelo roteirista ficam muitas vezes diluídos. Alguns são praticamente reinventados nas filmagens, sobrando pouco do que estava escrito originalmente. Eu não vejo isso como um problema, desde que a intenção da cena esteja ali. Eu prefiro ouvir o ator dizendo o texto com verdade, mesmo que ele o faça da maneira dele, do que ouvi-lo dizer o meu de maneira falsa ou impostada.




  Mas como garantir essa fidelidade ao texto?




  O roteirista de cinema deve estar preparado para qualquer resultado. Há coisas que vão ficar melhores do que ele imaginou, e melhores até do que estavam escritas; existem outras que não vão ficar tão boas quanto estavam no roteiro ou que vão ficar iguais. É um resultado inerente ao processo. Se você quer escrever para cinema, tem que se acostumar a isso, senão vai sofrer demais. Um roteirista não pode pensar que sua obra é imaculada e que ninguém pode tocá-la, porque isso realmente só vai acontecer se você também dirigir o próprio filme e for um diretor com uma mão de ferro.




  Qual é a sua reação diante dos seus roteiros nas telas?




  Lembro que quando vi o Cidade de Deus pela primeira vez foi em uma projeção para a equipe, e ainda estavam marcando cor, aquelas coisas técnicas. O Fernando (Meirelles, diretor do filme) e o César Charlone (diretor de fotografia) falavam o tempo todo durante a projeção, e eu pedia silêncio (risos). De repente, quando chegou o final do filme, pensei “nossa, tá acabando”. Por um momento, esqueci que havia escrito aquilo. Eu me envolvi muito como espectador, e isso foi espetacular, porque ver o próprio filme como espectador é uma delícia. Mas isso só aconteceu porque o filme foi muito bem filmado, muito bem interpretado e muito bem dirigido. Tanto no Cidade de Deus como nos outros filmes que escrevi e que logo foram filmados, eu me surpreendi para melhor. Há momentos em que eu imaginava alguma cena um pouco diferente, não sei se melhor, porém um pouco distinta, de que talvez não tenha gostado muito. Mas, no balanço geral, foram reações positivas e o filme ficou muito melhor do que eu acho que estava no papel. Isso significa que as pessoas trabalharam com muita vontade, com muito amor, muita dedicação, porque se empolgaram com o roteiro. Porque se o roteiro não empolga, é difícil a equipe dar o máximo de si.




  Escrever para cinema faz perder a magia de ser espectador?




  Sempre que você conhece os bastidores de uma profissão, evidentemente, sabe mais do que o leigo. Um mecânico sabe o que é um carro por dentro, por isso olha para ele e escuta o motor de um jeito diferente. Com o roteirista acontece a mesma coisa. É muito difícil se distanciar totalmente e não perceber os mecanismos de construção e os artifícios utilizados para criar uma narrativa cinematográfica. Então é inevitável que em alguns momentos eu não me surpreenda tanto quanto o resto do público, mas às vezes isso é bom. Em um filme como o Sexto sentido, eu percebi um pouco antes qual era a surpresa a ser revelada. Mas isso não tirou o meu prazer de ver o filme, muito pelo contrário: no momento em que desconfiei do que aconteceria, algumas imagens anteriores do filme me vieram à mente. Depois comecei a reparar em como elas foram montadas para enganar o espectador e alcançar o objetivo que o roteiro tinha.




  Quanto menos evidente é o roteiro, melhor é o filme?




  Em um filme narrativo clássico, um roteiro com começo, meio e fim “padrão Hollywood”, eu acho que quanto mais invisível o roteiro, melhor será o filme. Você quer que o espectador se envolva com a história, e não com a sua habilidade de narrar. Portanto, quanto mais ele ficar imerso naquele universo que se projeta na tela, acreditar naqueles personagens e até esquecer que aquilo é uma ficção, melhor. Por outro lado, existem alguns roteiristas, como o Charlie Kaufman (Quero ser John Malkovich, Adaptação, Brilho eterno de uma mente sem lembranças), que escrevem roteiros muito evidentes. Quentin Tarantino também, em Cães de aluguel ou em Pulp fiction. São casos em que o roteiro salta muito à vista, e em filmes como esses considero isso uma virtude. Você vê o tempo todo a mão do roteirista trabalhando, criando situações e ainda assim te surpreendendo. Acho que não tem regra, depende do filme.




  Você costuma visitar os sets de filmagem?




  Eu raramente visito o set. Até acho interessante ver o que escrevi ganhando vida. Mas sem ter realmente uma função no set de filmagem, ficar por ali é uma das coisas mais chatas do mundo, porque é muito demorado, não tem o que fazer. Por isso, prefiro não estar presente.




  Qual é a sua relação com o resto da equipe do filme?




  A relação maior é sempre com o diretor, a não ser nos trabalhos que eu fiz nos Estados Unidos, com estúdios de Hollywood: lá a relação maior é com o pessoal de desenvolvimento de roteiro das produtoras, antes de entrar o diretor. Aqui no Brasil, invariavelmente, a relação maior é com o diretor. Eu trabalho o roteiro discutindo com ele desde o começo. No Última parada 174, eu tive uma boa experiência com os atores, participando dos ensaios. Fiquei uns três dias nos ensaios, sem câmera, como se fosse ensaio de teatro, o que foi muito importante para o processo de escrita. Depois disso eu mudei algumas coisas no roteiro que não iam funcionar muito bem. Quando o Daniel Rezende monta os filmes que eu escrevo (Cidade de Deus e Tropa de elite 1 e 2), acompanho a montagem mais de perto. Daniel é um grande parceiro.




  E como funciona a relação entre roteirista e diretor?




  Como qualquer relação interpessoal: depende das pessoas que estão envolvidas. Nunca é a mesma. Conheço alguns diretores que veem o roteirista quase como um técnico, alguém que é contratado por ter habilidade verbal e que, portanto, é capaz de fazer o que o diretor não sabe, que é escrever a história que ele diz ter na cabeça. Eu já acho que se o diretor não sabe escrever a história que diz ter na cabeça é porque ela não está clara. Mesmo assim, muitos diretores acabam vendo o roteirista quase como um assistente, como um cara que ajuda a organizar as ideias que estão na cabeça dele. Eu não sei trabalhar assim.




  Como foram as suas experiências com os diretores dos seus roteiros?




  Eu acabei ficando muito mimado por causa do sucesso do Cidade de Deus, então só trabalho com quem vê em mim um autor do filme também, como o Fernando fez. Eu sou autor da história tanto quanto o diretor e, no momento da escrita do roteiro, até mais que ele. Eu me coloco assim e tenho a sorte de trabalhar com diretores que querem de mim exatamente isso. É um trabalho de colaboração. Mesmo que eu escreva sozinho, converso muito com o diretor, escuto, falo, uso as ideias dele e as minhas. É uma troca, mas a responsabilidade de dar forma para aquilo é minha, porque eu também posso dar as minhas contribuições nas filmagens, na montagem, mas eu não sei filmar e não sei montar. Um diretor que não sabe escrever roteiros pode dar muitas ideias, mas a responsabilidade de transformar essas ideias em uma narrativa que tenha coerência formal e que seja, portanto, eficiente dramaturgicamente é do roteirista.




  Essa postura não assusta os diretores?




  Minha relação é sempre muito de igual para igual com o diretor. Eu realmente me coloco na mesma posição, me coloco como autor, e tento resolver os problemas da história com o talento, a competência e as habilidades que eu tenho. A partir daí, o que varia são os temperamentos das pessoas envolvidas. Eu nunca tive problemas sérios com nenhum diretor com quem trabalhei; pelo contrário, sempre trabalhei com pessoas que querem exatamente a mesma coisa que eu: que o filme fique bom. E para fazer um bom filme você tem que se colocar como autor, tem que se apropriar daquela história, sentir-se dono dela e lutar pelas suas ideias. Divergências acontecem sempre, isso é normal; mas, na maioria das vezes, as pequenas divergências são muito boas para o projeto, porque quando você joga uma ideia para o diretor e não bate, isso o obriga a repensar, “será que a minha ideia é boa mesmo?”. E às vezes você dá uma ideia ruim, mas o diretor pega aquilo e transforma em algo melhor, e vice-versa.




  Como você lida com as críticas durante seu processo criativo?




  Depende de como estou me sentindo com relação ao meu trabalho. Às vezes fico satisfeito com o que escrevi, outras nem tanto. Quando não estou totalmente satisfeito, as críticas podem ser violentas e mesmo assim elas serão bem-vindas. Eu agradeço, porque elas me ajudam a enxergar onde está o problema no que escrevi. Mas, por outro lado, se estou muito apaixonado por alguma coisa que escrevi, aí machuca um pouco, dá um pouco de raiva de quem está falando, e eu tendo a ficar mais defensivo; não consigo ver o problema porque, também, o trabalho criativo não é um trabalho sobre o qual você tem controle, as coisas fogem do seu controle, e isso é um grande barato da profissão.




  Dá medo de perder o controle nesse processo?




  Eu sou muito inseguro com o que faço. Às vezes escrevo e mostro para pessoas muito próximas em quem confio, que são minhas amigas, que entendem de cinema e de dramaturgia e que serão sinceras comigo. Porque, de fato, às vezes escrevo coisas que não sei dizer se são geniais ou horríveis. É impossível para mim perceber a qualidade daquilo que saiu. É uma sensação de “caramba, isso aqui tá um pouco diferente, isso aqui não parece com nada, eu não consigo associar isso a nada que eu vi”, e não sei dizer se é bom ou ruim: eu gosto, mas é estranho.




  Então a crítica nesse caso é um pouco perigosa, não?




  Geralmente eu demoro um tempo para processar a crítica, e às vezes eu bato o pé. Lembro do Cidade de Deus, em que um dos produtores era o Walter Salles. Poucos meses antes da filmagem, ele, como bom produtor, fez o seu papel e escreveu o que pensava sobre o texto: ele praticamente destruiu o roteiro. Minha primeira reação foi de choque. Logo depois, enquanto escrevia um e-mail para o Fernando (Meirelles, diretor do filme) com os comentários do Walter, comecei a pensar friamente e me dei conta de que as críticas tinham a ver com o filme que ele faria, e não com o filme que nós queríamos fazer. Daí o Fernando respondeu que concordava comigo e insistimos no nosso ponto de vista. Quando ficou pronto, o Walter assistiu, foi muito honesto e verdadeiro, e falou: “Ainda bem que vocês não me ouviram”. Poderíamos ter ficado muito inseguros, parado todo o processo e recomeçado do zero. Mas a gente estava seguindo nossa intuição e algo em nós dizia “é isso aí, vamos nessa!”. E fomos.




  E da montagem, você participa?




  No Tropa de elite e no Cidade de Deus, eu fui uma presença bastante constante na montagem. No Cidade de Deus, menos, e no Tropa de elite, muito. A gente acabou reinventando o filme no momento da montagem.




  Reinventando o filme?




  O Tropa de elite foi escrito originalmente para um personagem ser o protagonista e na montagem a gente mudou de ideia. Esse processo é muito parecido com o de roteiro, são coisas muito próximas. Você organiza a narrativa no roteiro e de certa forma reorganiza na montagem.




  Por que reorganizar a narrativa do Tropa de elite?




  O que aconteceu no Tropa de elite foi um pouco falha do roteiro, já que a gente não percebeu que o protagonista era passivo demais. Ninguém gosta de ver um cara passivo, de acompanhar a história de alguém que só reage, você quer ver um cara ativo. A gente achou que poderia funcionar, só que não funcionou. Além do mais, aconteceu outra coisa chamada Wagner Moura. Ele pegou um personagem menor, mas é tão bom ator que roubou o filme. Às vezes, um personagem que não parece muito interessante no roteiro pode virar um grande personagem na tela em função do ator. E o Wagner Moura fez isso com o Capitão Nascimento. Eu me lembro de ver uma cena – que por mim eu teria cortado do roteiro – de ele chegando em casa e abrindo a geladeira... Eu achava uma cena chata no papel. Mas o Zé (José Padilha, diretor do filme) não quis cortar, porque, depois de filmada, o Wagner chega, entra como Capitão Nascimento, abre a geladeira, e você fica olhando para a tela, hipnotizado, e se pergunta “o que tá acontecendo?”, “o que vai acontecer com ele?”. O potencial dele é tão grande que qualquer pequena ação do personagem significa algo. A necessidade de reorganização do Tropa de elite veio da combinação dessas duas coisas.




  E depois de perceber isso, como foi o processo de aceitar essa “reinvenção”?




  O filme demorava uns cinquenta minutos para atrair o espectador. Lembro de mostrar essa versão para algumas pessoas e todo mundo começava a gostar depois da primeira hora. Então percebemos que tínhamos que fazer essa primeira hora também ficar muito boa. Todo mundo se interessava mais pela história do Capitão Nascimento do que pela história do Mathias, que era o protagonista original. Eu estava conformado com o fato de que o filme seria assim. Daí veio isso, que é muito comum no cinema, que é trocar ideias com os seus colegas. Os roteiristas vivem mostrando os roteiros uns aos outros. Minha mulher, Carolina Kotscho, que também é roteirista, foi a mais enfática ao me dizer que devíamos contar a história do Capitão Nascimento. Minha resposta imediata foi dizer que não tínhamos dinheiro para refilmar e que era impossível reescrever o roteiro na montagem. Pouco a pouco fui convencido e convencendo o Zé: “O que você acha? Eu não tenho ideia de como fazer isso, mas você quer tentar?”. Aí o Daniel (Rezende, montador do filme) topou e ficamos um tempão quebrando a cabeça, tentando encontrar uma motivação para o Capitão Nascimento contar aquela história.




  A maioria dos manuais de roteiro condena o uso da voz over. Mesmo assim, você foi um exímio utilizador desse recurso. Por que tanta regra e tanta exceção?




  Eu tinha muita antipatia pela narração, a voz over, até escrever o Cidade de Deus. Na verdade eu não queria usar esse recurso no filme. Foi o Fernando Meirelles (diretor) quem me convenceu que era impossível fazer o filme sem isso. Principalmente porque ele queria contar o máximo de histórias possíveis e cobrir o período todo que o romance contava. Para fazer isso seria necessário ter muitos saltos no tempo, e o uso da voz over seria fundamental. Eu me rendi à ideia e tentei encontrar uma personalidade para essa voz, e foi quando decidimos quem seria o narrador do filme. Hoje em dia eu sou muito avesso a regras quando elas são entendidas como fatores absolutos. Acho que existem, sim, princípios dramatúrgicos dos quais o roteirista tem que entender. E eu acho que um deles tem a ver com a voz over. Ela vira uma muleta quando você não consegue contar as suas histórias com ações. Mas às vezes desrespeitar uma regra produz um efeito muito mais forte no espectador, e é melhor do que ficar acovardado por ela e querer fazer tudo certinho. Acho que em arte o certinho nunca funciona muito bem. Existem padrões narrativos que precisam ser estudados, conhecidos, mas, algumas vezes, para contar sua história, você precisa fugir do padrão. Para mim, a única regra que vale de maneira absoluta é que cada história tem um jeito perfeito de ser contada. O que o roteirista deve fazer é encontrá-lo. Nesse sentido, a voz over pode ou não ser usada, mas é um recurso que existe. Usá-la como muleta para compensar deficiências narrativas é péssimo. Utilizá-la como recurso criativo para tornar a narrativa mais interessante, mais instigante para o espectador, é bom.




  Fale um pouco sobre a sua metodologia de trabalho.




  Eu não sou um cara muito metódico. Sou caótico e acho que o meu caos funciona, por isso não tento organizá-lo. Se o trabalho estiver rendendo, posso atravessar a madrugada trabalhando. Se não estiver indo bem, eu paro, porque acho que não vale a pena insistir quando o trabalho não anda. Minha rotina varia muito de acordo com o estado em que se encontra o roteiro. Sempre começo escrevendo um argumento, que é como um conto, um texto em prosa. Aí passo a descobrir a história. Mas eu demoro muito para escrever efetivamente: leio, vejo filmes, fico deprimido porque acho que eu não sei fazer, deito no sofá para ver televisão, durmo, saio andando... Até que uma hora a história começa a ganhar forma na minha cabeça e finalmente sento e escrevo relativamente rápido.




  A segunda etapa para mim é a escaleta: estruturar a narrativa. É a fase mais cerebral. É quando realmente tenho que ficar quebrando a cabeça e buscando a história em cenas, e o que acontece em cada uma delas. Esse é um processo que consome muito tempo, às vezes mais de um mês ou dois. Faço muitas versões da escaleta, escrevo em cartõezinhos, imprimo. Tenho um painel de metal onde coloco os cartões e fico repassando essa escaleta muitas vezes. Esse processo é o mais caótico. Quando a escaleta está bem firme, é quando tenho que sentar e escrever o roteiro propriamente dito. Nesse momento tenho sempre a ilusão de que tudo já está na minha cabeça. Depois eu sento e descubro o que não está. Mas eu preciso dessa ilusão, desse engano, para sentar e começar a escrever.




  Você tem alguma mania?




  Eu tinha até vergonha de dizer isso, mas lembrei de um filme sobre o Glenn Gould (pianista canadense) em que, ao se preparar para um concerto, ele primeiro pegava a partitura e apenas lia, memorizava e ficava com a música inteira na cabeça. Daí ia para o piano praticar e ligava todos os aparelhos da casa: os eletrodomésticos, liquidificador, aspirador de pó, e fazia um tremendo barulho. Só então começava a ensaiar sem ler a partitura. Eu, quando estou enérgico e começo a trabalhar, gosto de escrever com a televisão ligada. Eu não presto atenção nela, mas aquele barulho me ajuda na concentração. Talvez essa seja a mania mais estranha que eu tenho. De resto, apenas o terrível hábito de fumar, que combina muito com o de escrever, infelizmente. Outra mania – que eu chamo mais de método – é interpretar todos os meus personagens. Normalmente eu imagino a cena, o que o personagem vai fazer, me levanto e faço a cena ali. Eu acho isso muito bom, porque ajuda a dar mais realidade para aquele personagem e para a ação que estou escrevendo.




  É verdade que muitas vezes os personagens falam sozinhos?




  Ouvi de um roteirista argentino, o Santiago Oves, uma explicação à qual assino embaixo: “Quando o roteirista tem claro o seu personagem, quando ele está bem construído, ele fala sozinho”. É claro que isso é uma metáfora. O roteirista é quem está ali escrevendo. Mas, de alguma maneira, aquele personagem ocupa um espaço tão grande na cabeça da gente que é quase uma psicografia. É como se ele falasse sozinho, sim. Eu não falo com meus personagens no sentido de ter diálogos com eles. O que faço é me colocar dentro deles. Então, quando escrevo, tenho a sensação de que não sou eu quem está pronunciando aquelas palavras, é mesmo aquele cara, por mais fictício que ele seja e eu tenha total consciência disso. Personagem é personagem, não é um ser biológico. Ele não é um sujeito, é um ser de linguagem, é uma criação. Mas ele tem uma verdade dentro desse universo ficcional e tem que ter o direito de falar o que quiser. E acho que o trabalho do roteirista é encontrar caminhos para deixar o personagem dizer o que tem a dizer, depois é editar o texto.




  Como você constrói os seus personagens?




  Eu não gosto muito desse negócio de fazer biografia. Tenho preguiça de fazer isso formalmente, de inventar a história do cara… Eu faço de um jeito informal, quando a história não anda ou não sei para onde ela deve ir. Isso é sinal de que o personagem não está claro. Por isso é bom trabalhar em dupla, com outro roteirista. Você começa a trocar ideias e a fazer mais perguntas sobre o personagem. Eu descubro muito do personagem na escaleta e também durante a própria escrita do roteiro. Aí, sim, faço as perguntas que sinto necessidade de responder. Antes não. Mas admito que seja um bom método para quem tem essa capacidade, essa competência de pensar o personagem e escrever uma biografia dele como se fosse um ser humano mesmo, com vários detalhes, antes de criar a história.




  E quando o trabalho empaca?




  Uma coisa que faz parte do processo criativo é deixar o inconsciente trabalhar. Se você fica muito racional, tentando resolver o problema de uma maneira muito lógica, com muito controle, você dá voltas no mesmo lugar. É muito comum – e eu já ouvi isso de muitas pessoas – você parar de trabalhar para fazer um xixi, e no tempo em que está ali, concentrado em não fazer xixi fora da privada, sua cabeça libera algumas conexões, os neurônios se agitam e você encontra a solução (risos). Isso acontece muito comigo e eu volto com uma ideia para resolver o problema.




  Desde a retomada do cinema brasileiro, a profissão de roteirista se afirmou como um dos pilares mais importantes dessa nova etapa. Mesmo assim, ainda é um dos “departamentos” do cinema mais criticados...




  O que acontece no Brasil é que ainda engatinhamos no que um dia pode vir a ser algo parecido com uma indústria cinematográfica. Acho pouco provável que consigamos aqui uma indústria nos padrões americanos, mesmo porque nenhum outro país a tem. Talvez Bollywood, na Índia, e só. Mesmo a Europa, por mais profissional que seja seu mercado, não tem uma grande indústria. Mas acho que estamos caminhando para ter algo muito parecido com o modelo europeu. Um fato é que já existe um volume muito grande de produção. Por outro lado, o Brasil tem tradição, principalmente por causa do Cinema Novo, do chamado cinema de autor, em que o diretor é o grande autor do filme. Por causa disso, criou-se uma cultura cinematográfica na qual o roteiro realmente não era uma peça tão relevante assim. E o roteirista era visto quase como um técnico. O roteiro ficou relegado a segundo plano. Pagava-se pouco pelo trabalho e ainda hoje se paga pouco. Quem é que queria ser roteirista? Trabalhar muito ganhando mal e sem nenhum reconhecimento e nenhuma visibilidade profissional? Isso tudo fez com que o roteiro brasileiro seja, ainda hoje, uma espécie de calcanhar de Aquiles do nosso cinema, apesar de isso estar mudando.




  Mas estamos de acordo ao dizer que há muito cinema nacional com histórias frágeis sendo exibidas no circuito?




  De fato, a gente percebe nos filmes muitos problemas de roteiro. Eu acho que o mais notável é a artificialidade dos diálogos. Isso é, digamos, o mais visível para o espectador médio. Porém, existem outros problemas que têm a ver com a construção do personagem e da própria história, mas eu acho que essa tendência está se revertendo.




  Como e por quê?




  Porque a situação do cinema brasileiro, hoje, depende do roteiro para captar dinheiro. Isso deu condições materiais para que todo mundo prestasse mais atenção a ele. Numa situação ideal é disso que precisamos. Mas é claro que não funciona bem assim. Vai do prestígio de quem apresenta o projeto, dos contatos pessoais que produtores e diretores têm, das empresas que podem financiar. Mas acho que com os Funcines (Fundo de Financiamento da Indústria Cinematográfica Nacional, criado pelo governo federal) seremos mais profissionais. Não vai mais depender da vontade de um gerente de marketing decidir se o projeto vai receber o dinheiro ou não. Talvez isso ajude a mudar a cultura do cinema brasileiro em relação ao roteiro.




  Podemos esperar um boom de roteiristas no Brasil?




  A carreira de roteirista está virando uma profissão de verdade. Acho que vivemos um momento em que o cinema brasileiro pode ter roteiros e roteiristas cada vez melhores. Porque se está investindo mais nisso e a profissão está mais visível. As pessoas que escrevem roteiro estão aparecendo mais, principalmente as gerações mais novas. À medida que um trabalho se profissionaliza, as relações de mercado se formalizam, e a tendência é que cresça a exigência em relação à qualidade dos roteiros. Assim, os profissionais, estimulados por mais visibilidade, e também por cachês mais justos, trabalharão com mais empenho e dedicarão mais tempo à escrita – o que é fundamental – sem precisarem se desdobrar em duas, três ou quatro profissões ao mesmo tempo para se sustentar. Por outro lado, essa imagem que se tem no Brasil de que o roteiro é o calcanhar de Aquiles do cinema brasileiro é uma tremenda oportunidade para quem quer escrever. Se estão faltando bons roteiros, é preciso ter bons roteiristas trabalhando; estudados e esforçados, mas que saibam que esse trabalho não é glamoroso dentro do cinema. Os atores e o diretor aparecem mais, o roteirista, menos. Também quem gosta de escrever não gosta muito de exposição, então, na verdade, é uma vantagem.




  Você é hoje uma referência no quesito roteiro no Brasil. Filmes de sucesso, uma indicação para o Oscar e um dos poucos que conseguem sobreviver apenas escrevendo. Como isso aconteceu e como lidar com essa posição?




  Em tudo na vida, e na dramaturgia também, o fator sorte não está excluído. E também o acaso ocupa um papel muito importante na trajetória de todo mundo. Não vou ficar com falsa modéstia: acho que eu sou um bom roteirista, sim, tenho um texto bom, escrevo bem, tenho boa imaginação, estudei bastante dramaturgia de cinema. O que eu sei fazer não caiu do céu, estudei e trabalhei muito. Mas eu também tive um pouco de sorte: fazer o primeiro filme com o Fernando Meirelles, um cara muito especial que se arriscou a fazer algo meio estranho, com aquela narrativa do Cidade de Deus. Muita gente que leu o roteiro não botava fé. O Fernando sempre acreditou e bancou sua aposta. E deu muito certo. O filme tem muitas qualidades e com isso o distribuidor americano, que na época era a Miramax, apostou nele, o que foi fundamental. Mas também não vou tirar os créditos do filme: Cidade de Deus só conseguiu ir tão longe porque tinha méritos. Na época do Oscar, a Miramax investiu muito dinheiro nos Estados Unidos para manter o filme em cartaz. E disseram para o Fernando que apostavam nas indicações de montagem, direção de fotografia e roteiro adaptado. Diretor era muito difícil; melhor filme, impossível. Também disseram que não ganharíamos nada além das indicações. E acertaram tudo, menos a indicação do Fernando que, para a surpresa de todos, aconteceu. Digo tudo isso para explicar também por que dou a devida proporção a essa coisa do Oscar. É claro que o meu roteiro foi importante, ele foi votado pelos outros roteiristas e escolhido como finalista. Mas isso aconteceu graças à Miramax, que bancou o filme. Sem eles o filme não teria chegado aonde chegou e a minha vida seria diferente. Sem dúvida, o fato de ser indicado ao Oscar me deu prestígio. Não só aqui no Brasil, mas também em Hollywood, as pessoas me recebem muito bem. Eu nunca imaginei que aconteceria uma coisa dessas na minha vida. Mas as condições estavam dadas. Além de me considerar um roteirista esforçado, meu caminho cruzou com o de pessoas como o Fernando Meirelles, que fez um filme espetacular e me projetou. Eu tive sorte e tenho que ter humildade para reconhecer isso.




  Você escreveu o roteiro de tropa de elite 2, maior bilheteria do cinema nacional. Diferentemente do primeiro filme, em que o protagonista foi descoberto na montagem, como foi a experiência no segundo?




  O Tropa de elite 2 foi a chance, pelo menos para mim, como roteirista, de trabalhar e aprofundar o personagem do Capitão Nascimento, que no primeiro filme era um personagem secundário e virou protagonista na montagem. Dramaturgicamente, no roteiro do primeiro filme, o Capitão Nascimento não tinha uma trama interessante. Ele começa e termina igualzinho, não se transforma. O Wagner Moura, que é um ótimo ator, é quem conseguiu isso. Por esse motivo, o Tropa 2 foi a chance de me redimir perante o Nascimento, fazê-lo protagonista de verdade.




  De onde vieram as ideias para o segundo filme?




  As premissas do Tropa de elite 2 vieram do José Padilha, o diretor. Ele queria que a história acontecesse quinze anos depois, com o filho do Capitão Nascimento adolescente. Queríamos também que a personagem Rosane (interpretada por Maria Ribeiro) estivesse casada com outra pessoa. Buscávamos esse conflito entre pais separados e um padrasto ocupando o espaço que seria do Nascimento. Por outro lado, havia um personagem, batizado de Fraga – um deputado de esquerda, inspirado no Marcelo Freixo –, que seria o inimigo ideológico do Nascimento. Eram muitos personagens e corríamos o risco de o filme ficar confuso, rarefeito. Daí veio a ideia de a Rosane ser casada com o inimigo dele, o que seria uma baita coincidência. O Padilha tinha muito medo disso. Eu também. Mas preferimos arriscar. A história precisava ficar mais enxuta, menos dispersa. E defendi que a maneira como apresentássemos essa coincidência é que definiria a credibilidade desse fato. Por isso aquela voz over irônica do Capitão Nascimento contando como tudo aconteceu. Só na pré-estreia, em Paulínia, e depois no Festival de Berlim, tivemos a comprovação de que aquilo funcionava: todo mundo riu. A gente conseguiu transformar um efeito aparentemente forçado num valor dramático. A história ficou melhor, mais coesa. Não foi preguiça narrativa, muito pelo contrário, deu muito mais trabalho. Tivemos que pensar no background, criamos muitas cenas que, inclusive, não usamos, mas que serviram para que a gente entendesse e aceitasse também essa coincidência. Foi muito trabalhoso escrever esse roteiro.




  E a montagem do segundo filme, deu tanto trabalho quanto a primeira?




  Até onde eu sei, foi muito mais tranquila. O Tropa 1 foi montado em São Paulo, onde eu moro e, por isso, foi muito mais fácil de acompanhar. O segundo foi montado no Rio de Janeiro. Quando fui até lá assistir, o filme estava praticamente pronto. Apenas sugeri duas ou três coisinhas com relação à ordem e reescrevi as narrações do Capitão Nascimento junto do Padilha. Nós polimos todas as vozes overs dele juntos. Mas, pelo que ouvi do Daniel Rezende (montador do filme), foi uma montagem muito tranquila, nada comparado com o primeiro. Dessa vez, o trabalho pesado foi feito no roteiro, como deve ser.




  Qual é o desafio da continuação do filme?




  Nunca enxerguei o Tropa de elite 2 apenas como uma continuação. Quando o Padilha me convidou, minha primeira reação foi não querer entrar no projeto. Quando eu soube que a história aconteceria quinze anos depois e que havia o filho do Capitão Nascimento na trama, isso me interessou. A partir desse momento, deixei de me preocupar se o filme seria uma continuação ou não. Era a história de um personagem – que eu já conhecia –, com um novo conflito. Depois o Padilha me contou que a ideia era trabalhar também com as milícias, um tema que me interessava. Era como se fosse um filme novo. Eu nunca senti a pressão de o segundo filme ter que ser melhor que o primeiro, como hoje eu acho que é. Para mim, principalmente, era a oportunidade de aprofundar um personagem. Essa foi minha motivação artística.




  Houve também uma motivação profissional em aceitar escrever Tropa de elite 2?




  O Padilha me propôs uma coisa interessante: ser sócio do filme. Ele queria fazer uma produção independente e distribuí-lo assim, sem um estúdio por trás, sem ninguém vigiando, buscando recursos e com controle total sobre o filme. Um privilégio sim, mas que podia dar errado. Era um risco muito grande. Eu passei apertos financeiros enquanto escrevia o filme. Dediquei muito tempo do meu trabalho ganhando apenas um cachê simbólico. Até o filme ser lançado, não sabíamos o que aconteceria. E quando vi o filme montado, achei que tinha errado no risco profissional. Pensei que o filme não ia acontecer, que não era tão popular quanto o primeiro, que tinha uma trama mais complexa, mais soturna, pesada. Por outro lado, estava muito feliz com o resultado. Eu adorei o filme, fiquei orgulhoso. Não me sentia assim desde o Cidade de Deus. Só não imaginei que faríamos mais público do que com o primeiro. Ainda bem que estava enganado.




  Você escreveu seu primeiro romance, Perácio – relato psicótico, e também uma peça de teatro, Menecma. São processos criativos muito diferentes?




  Na verdade, foram processos parecidos. Sou bastante metódico na escrita, mas também, principalmente no começo, muito caótico. Começo a ter ideias soltas que podem ou não servir para alguma coisa. Só depois as ordeno. Com o livro não foi diferente. Toda a organização dele foi estudada: são 35 capítulos, porque o Perácio, o protagonista, tem 53 caderninhos, e 53 e 35 são números espelhados. O livro é cheio de paralelismos, anagramas, rimas, coisas de que gosto e estudei muito. Mas, para fazer isso, costumo oscilar entre o controle e o descontrole. Gosto da organização, do metódico, mas não fico satisfeito se não tiver espaço para o meu próprio descontrole. Uma ideia pode ser aparentemente estapafúrdia para a estrutura que estou montando, mas tem alguma coisa na minha intuição que me diz que ela é boa. Às vezes, como eu disse, sujar o texto é bom, torná-lo imperfeito. Prefiro fazer isso a deixar tudo certinho. Dá mais alma, mais vida. A diferença prática, no caso da literatura, é que ela é muito calcada no discurso verbal. No filme, escrevo com imagens e ações. No romance, a prioridade é a palavra, as aliterações. Posso mergulhar no pensamento dos personagens. São resultados diferentes, mas para os quais você usa as mesmas habilidades básicas de fabular, construir personagens, cenas, frases. Só que no caso da criação, o cérebro opera de maneiras distintas, e, no meu caso, há muita influência da experiência como espectador. Eu sei o que gosto de ver no cinema, que efeitos me provocam mais ou menos. No teatro e na literatura, idem. Então, quando escrevo, essas coisas estão na minha cabeça. E o processo de trabalho é parecido, de caos e ordem, jogando com as duas coisas. Construo com o pensamento, seja um filme, um livro ou uma peça. E descobri naturalmente o meu jeito de trabalhar.
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  “Um dos papéis do roteirista é estar ali,


  porque ele é a única pessoa que só está preocupada com a história.”




  Se depender do poder de persuasão de Carolina Kotscho, não faltarão novos roteiristas no cinema brasileiro. Depois de nossa conversa, ela insistia: “Vocês não estão com vontade de virar roteiristas, não? A gente falou tanto...”. Carolina é o que se pode chamar de uma roteirista engajada. Não defende a profissão por uma questão de status, mas por acreditar na importância do roteiro para a composição de um bom filme. Também pudera: é dela (junto à Patrícia Andrade) o roteiro de um dos grandes sucessos do cinema nacional, 2 filhos de Francisco, a biografia dos cantores Zezé di Camargo e Luciano, dirigida por Breno Silveira. O surpreendente desempenho do filme foi o atestado de que Carolina precisava para abraçar a profissão e defendê-la com unhas e dentes. Além de ter sido presidente da Autores de Cinema, umas das duas associações que representam o roteirista brasileiro, foi dela a ideia do polêmico título que muitos diretores entenderam como uma provocação. Mas que, segundo Carolina, não passa de bobagem. O que importa mesmo é o bom resultado nas telas. Para isso, ela não mediu esforços para convencer o produtor Leonardo Monteiro de Barros de que poderia assumir a responsabilidade de escrever o roteiro de um longa-metragem de ficção (coisa que nunca havia feito antes) e de se transformar em uma incansável autodidata. Foram três exaustivos anos de pesquisa, escrita, revisões e justificativas de por que valia a pena contar a história de dois cantores sertanejos. Mesmo quando muita gente torcia o nariz para a temática do filme, Carolina não tinha outra opção senão acreditar no que fazia e levar seu desafio às últimas consequências. Afinal de contas, cinema é um entretenimento caro, e seu futuro como roteirista estava em jogo. A responsabilidade era grande, mas o desempenho foi igualmente notável.




  Filha de pai jornalista e mãe socióloga, a formação de Carolina Kotscho é de artista plástica. Segundo ela, o cinema foi o lugar que encontrou para juntar todas essas influências e informações e transformá-las em imagem. Aos 19 anos, insatisfeita por não se identificar com nada a que assistia na televisão, decidiu criar seu próprio programa e, depois de muito insistir, conseguiu o aval do canal Multishow para produzi-lo. Depois disso, Carolina se dedicou a produzir, escrever e dirigir documentários. Em 2001, recebeu o convite para assumir o departamento de entretenimento em TV, cinema e internet da produtora Conspiração Filmes em São Paulo. De lá para cá muita coisa mudou. Hoje, mimada – como ela mesma diz – pelo sucesso de 2 filhos de Francisco, Carolina pode escolher os trabalhos que mais lhe interessam pessoal e profissionalmente. Mas se existe uma constante na trajetória dessa jovem roteirista é a perseverança. Nada lhe caiu do céu. Se, por um lado, aceita (inevitavelmente) que qualquer pessoa pode escrever um roteiro, também lembra que isso não garante um bom resultado. Para ela roteiro é arte, mas, assim como a pintura, toda arte tem sua técnica. Não basta apenas ter pincel, tela e tinta. E isso ela sabe melhor que ninguém.




  Qual é a matéria-prima de uma boa história?




  Uma das conversas mais bacanas que eu tive sobre esse assunto foi com o doutor Dráuzio Varela. Eu li o livro dele, Por um fio, enquanto cuidava da minha avó, que sofria de um câncer terminal, e fiquei muito emocionada. Então consegui o e-mail dele, escrevi, e ele me ligou. Levei um susto quando disse que queria conversar comigo. Nessa época eu já tinha escrito o 2 filhos de Francisco, mas o filme ainda não tinha sido lançado. Mais uma vez, lá fui eu dar um monte de explicações dizendo que eram dois cantores sertanejos, mas que tinham uma história muito bonita e que isso valia um filme. Então o doutor Dráuzio me disse: “Carolina, a vida de qualquer pessoa dá um filme, dá um livro. Mas alguém tem que saber contar, alguém tem que colocar uma palavra depois da outra, uma imagem depois da outra”. E se você for pensar é verdade, todo mundo já viveu um grande amor, todo mundo já teve uma grande decepção, todo mundo já teve que lidar com a morte. Só que você precisa saber contar isso de uma maneira interessante. Alguém tem que organizar essa informação, transformar em emoção, transformar em imagem, para virar um livro, um filme, um quadro, virar qualquer coisa. Então eu acho que as histórias estão em todo lugar. E roteirista é um bicho maluco. Às vezes estou em um restaurante com amigos, mas estou ouvindo a conversa do vizinho, anotando coisas. Há uma perversão nisso que a gente faz, de roubar histórias. Nós somos ladrões, a gente se apropria um pouco da vida dos outros.




  Você faz muito isso?




  Muito. Desde pequena. Não sei se fazia isso para virar roteirista ou virei roteirista para poder fazer isso (risos). A maioria dos roteiristas que eu conheço tem um fascínio pela observação e pelo outro. A gente está sempre tentando entender que bicho é esse chamado ser humano. Outra coisa muito bacana que ouvi do Dráuzio Varela foi quando ele cuidou de um senhor no Carandiru, que era bicheiro e fazia questão de que o doutor fosse conhecer a comunidade dele fora dali. Então o doutor Dráuzio foi. E disse que lá viu um menino que não tinha nem 30 anos comandando tudo, o vaivém de armas, de dinheiro. Ele ficou muito curioso e perguntou para o menino quantas pessoas ele comandava. E o menino respondeu: “Diretamente umas quatrocentas, doutor. Indiretamente, mais de mil”. “Mas você é tão novo, como é que faz isso?”, perguntou o doutor Dráuzio. E o menino respondeu: “Sabe o que é, doutor, é que eu dou pro homem o que ele mais precisa”. Aí o doutor Dráuzio riu e o menino falou: “Não é sexo nem dinheiro, doutor. É que eu ouço as histórias que eles têm pra contar”. Então é isso, é ouvir a história do outro com respeito, e aí você vai fundo. Muito além do factual. É entender o quê, o porquê, as consequências dos atos das pessoas e criar uma intimidade com elas. Seja real, seja uma criação, vai vir sempre da vida. A arte foi criada depois da vida.




  Então, quanto do autor tem uma história?




  Se o roteiro for bom, você nunca vai saber (risos)... Acho que tem muito. Na primeira entrevista que a gente fez com o Zezé di Camargo, ele falava do seu personagem beijando a Vera Fischer. É claro que o 2 filhos de Francisco poderia ter sido o filme do Zezé beijando a Vera Fischer. A história seria a mesma, mas o filme seria outro. Então, para cada roteirista, com o mesmo material, com a mesma referência, com as mesmas entrevistas, até com a mesma indicação de estrutura, você vai ter um filme diferente. Acho que o roteirista é um filtro que está impregnado na história. No final, o filme é uma soma das suas experiências, do seu arquivo de informações combinado com as emoções do diretor e até dos atores.




  Falando em diretor, como funciona sua relação com ele durante a criação do roteiro?




  Antes de mais nada, o diretor deve ser alguém com quem você tenha uma relação de sintonia, de respeito, de admiração. Que seja uma relação colaborativa em que você some, em que você brigue, mas que brigue pela história, pois você quer que aquilo fique melhor. Não por qualquer coisa. Às vezes me perguntam até que ponto posso influenciar uma história. Até o ponto em que eu tenha razão, em que tenha alguma coisa inteligente para dizer, para sugerir. Minha experiência com o Breno (Silveira, diretor de 2 filhos de Francisco) foi muito bacana, porque ele fazia questão de ter o roteirista no set. Não só no set como até no último dia de mixagem. Mas eu não estava lá para impor nada. Se o roteirista tem uma boa sugestão para dar e faz isso com respeito, com educação e com inteligência, com certeza será ouvido. O bom diretor é aquele que ouve tudo e consegue tirar o melhor proveito da sua equipe. O ideal é que você saiba o seu lugar. E que fique claro na sua atitude, na sua relação com o filme, que você está ali para ajudar a contar aquela história da melhor maneira possível. Às vezes você vai ter razão e às vezes, não.
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