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    Bajo el manto gris de la poesía


    Agua sobre agua (...) y más allá / repetida y única, turbia letal arrasadora


     


    Sí, el agua es símbolo vital, gestación, posibilidad de vida.


     


    Sí, del agua venimos. Vamos de lo húmedo a lo seco. Del río a la tierra. Salvo que el río se rebele y crezca. Pero no siempre es el río lo que crece, es el agua, feroz, implacable.


     


    Nadie se salva de la furia del agua ni el lento hijo del doctor ni el fotógrafo nila delgada muchacha vendida a los catorce ni el estanciero que azotaba niños negros. Cuando el agua crece, con ella crece su poder igualador. Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar, decía Manrique. El poder igualador del agua pone en un mismo plano a todos, todos son el mismo arrasados por el agua. La crecida no distingue clases sociales, todo lo deja bajo el agua. Rasero terrible la crecida.


     


    En este libro se asiste a la inundación. Se la puede ver como una serpiente que repta por el camino del río, se la puede oler en las hojas (...) podridas, negras (...) malolientes. Es posible tocarla en la corteza ensanchada, húmeda y blanda. Imágenes sensoriales que atraviesan, como el río, el libro. El poema instala al lector en el escenario de la crecida, mediante descripciones que lo llevan a una experiencia vívida del desastre. El lector no es aquí un simple espectador, no. El agua crece en él y también lo arrastra.


     


    Aquí el agua desordena. Desordena la naturaleza, rompe el orden social, el paisaje. Nada se salva. No se salvan los árboles ni sus raíces, tampoco se salvan las cajas de remedios, las jugadas de quiniela, el hule de algún mantel. Porque como dice el poema lo conocido y lo oculto flotan y duermen (...) mezclados bajo el manto gris de la crecida.


     


    El agua anula los colores y las formas, envuelve con su manto que serpentea, avanza y destruye creando un abismo de ignorancia. No se detiene el agua ni su furia porque esta es un agua inmaterial, no puede tocarse y sin embargo golpea. No se puede comprender su desmesura tan fatal como el desencanto.


     


    A medida que la lectura avanza el agua va envolviendo al lector, crece cada vez más imparable arremete acosa arranca. El ritmo del poema acompaña el ritmo de la crecida y viceversa. Los poemas van in crescendo, ahogan la página, se salen de ella, la desbordan hasta el estallido final sangre vómitos lágrimas orines mocos/ hígado que explota; para luego volver a la página y comenzar su retirada, retrocede suave y velozmente la crecida, solo quedan el aroma pútrido la resaca raíz barroso lecho.


     


    Recomienza la vida retoños en el suelo ahogado, la naturaleza renace en las piedras verdecidas. Se ha vuelto a la orilla, atrás queda el bosque herido. Se ha salido del agua pequeñísima pero quedan sus marcas, la huella, la cicatriz, lo que se llevó el río queda en su ausencia presente.
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