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Este livro é, portanto, a prova de que nenhum sonho precisa ser esquecido; ele pode apenas adormecer até que chegue o tempo certo de florescer.


Prefácio


Há histórias que nascem de um impulso criativo, mas existem outras que parecem carregar uma urgência — como se precisassem ser contadas. O Que Eu Quiser pertence a essa segunda categoria.


Aqui, Rodolpho Pimentel Fileme nos apresenta um universo em que o cotidiano e o extraordinário se entrelaçam. Ao lado de Antonella e Cadu, caminhamos por ruas conhecidas e, ao mesmo tempo, nos deparamos com mistérios que desafiam o olhar. Entre diálogos simples e cenas arrebatadoras, o autor nos lembra de que o fantástico pode surgir nos lugares mais improváveis.

Mas não se trata apenas de romance, suspense ou fantasia. Há, sobretudo, humanidade. A vulnerabilidade dos personagens, suas escolhas e seus medos nos aproximam deles de maneira quase íntima. E, à medida que avançamos, percebemos que a transformação maior não acontece apenas nas páginas — acontece também em nós, leitores.

Este livro é, ao mesmo tempo, um convite e um desafio: enxergar o invisível, escutar o não dito e acreditar que, por trás de cada rosto, pode existir muito mais do que julgamos conhecer.

Boa leitura.
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Muito barulho.
Gritos.
O som estridente das sirenes.


Polícia cercando a rua. Crianças chorando nas calçadas. Carros buzinando sem parar. O sol ainda brilhava forte sobre as casas coloridas de Armação de Búzios, mas aquela tarde não seria lembrada pela beleza do lugar.

Seria lembrada pelo medo.

Um medo que nasceu sem aviso, no momento em que uma vida comum se cruzou com o destino de algo que não deveria existir.

No meio da confusão, entre passos apressados e olhares desconfiados, uma menina carregava em si um segredo. Algo maior que sua idade, maior que qualquer explicação.


E assim começou a história.
Uma história de encontros improváveis, escolhas arriscadas e um destino que ninguém ousaria escrever.
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                                                                                         MAIS UM DIA COMUM

– Oi mãe! Bom dia!

– Bom dia, meu filho! Deus te abençoe! Bom trabalho e cuidado! Você não está saindo cedo demais? São apenas 10h15.

– Vou fazer um extra hoje, mãe!

– Meu filho, toma café pelo menos.

– Não! Eu... como lá antes de começar! Pode comer à vontade, mãe.

Um pão de ontem, que sobrara, foi o que restou para o café da manhã deles. E com um sorriso, Cadu se despediu.

Dona Gilda é viúva e vive há muito tempo sem dar um pequeno sorriso — um sorriso sincero. Sem mordomias em casa: uma TV analógica, um fogão que só funciona duas bocas (e quando quer), dois ventiladores, as camas para dormir, alguns armários para guardar suas coisas, um tanque de concreto para lavar as roupas e… é, melhor não reclamar. A comunidade tem seus diversos defeitos, mas, como benefício antigo, não costumam pagar luz. Lá se vai o famoso “gato” para aliviar algumas contas.

Uma coisa de que Dona Gilda não se desvencilha é de seu antigo rádio de antena. Ele tem valor sentimental — é o que a faz escutar por horas, todos os dias. Ela não conseguia entrar num trabalho devido à alta concorrência e falta de experiência.

Enquanto Cadu varria e limpava tudo, colocou uma música para tocar no seu simples celular, com fone de ouvido que só funcionava de um lado. Uma música da qual ele sabia a letra de cor, pois sempre a colocava para tocar. E essa música soava como um alívio, um incentivo e uma felicidade discreta para ele.

E então, em mais um dia comum, às dez e meia da noite, Cadu fazia mais um extra para ganhar uma grana. Recolhia todo o lixo e jogava fora nos fundos do restaurante.

Nascer na pobreza e conseguir viver bem, é uma tarefa difícil. Com o acréscimo de perder um pai precocemente, agrava ainda mais a situação. Não são coisas fáceis de lidar.

Cadu apenas aceitara a sua realidade, e pedidos de seu chefe para não parar no olho da rua. Fazia tudo para não seguir os passos de colegas e amigos que entraram para o crime onde ele morava. A voz e os conselhos da mãe pesavam mais.

Cadu chegou a estudar, mas não finalizou. Saiu no 3º ano do ensino médio. Até que foi longe. Diz ele que pensa em voltar.

Seu Ronaldo, pai de Cadu, sumiu misteriosamente quando ele ainda era bem pequeno. E isso já faz muitos anos. Era trabalhador comum, nunca subiu na vida — nem ele, nem a família. A maior herança que deixou para sua família foi uma pequena casa na comunidade.

E lá estava Cadu, então, jogando o lixo fora, quando ouviu algo mais à frente. Medroso, pegou um pedaço de madeira no chão e, segurando firme, caminhou adiante como se esperasse encontrar algo além de um rato...

E de repente... nenhum barulho. Silêncio absoluto.

Ele ficou pasmo.

De moreno, passou para um alemão albino. Quieto, sem mover um músculo, deixou a madeira cair no chão.

Nunca vira algo tão misterioso. Curioso... e também assustador.

A tensão de Cadu era tanta que, se roubassem suas roupas ou caísse um avião à sua frente, ele não se moveria naquele momento.

À sua frente, estava uma criatura diferente.

Corpo seminu, cor verde-escuro, algo assustador — parecia um cadáver ambulante. Braços com marcas, pés machucados, a face bem acabada. E por incrível que pareça era uma mulher. Pelo menos, foi o que pareceu.


Cadu estava com o subconsciente a mil por hora e pensava rapidamente:
"Se eu fugir, esse monstro me alcança... e se eu ficar, também já era!”.


Ele resolveu ficar e então se arriscou.

– Olá! Quem é você? Precisa de ajuda? Qual é o seu nome? De onde você é?

Cadu perguntava quase gaguejando, suando frio, com bastante medo. Muitas perguntas que nem um computador responderia todas tão rapidamente.

– ¡Cállate! ¡Acércate más! (Cale a boca! Chegue mais perto!) - Disse a criatura

Este ser falava espanhol. Cadu conseguiu entender essas pequenas frases pela proximidade entre as línguas e pelos gestos que o estranho fazia.

– Estou bem aqui! - Disse ele inclinando a cabeça para cima para tentar visualizar melhor aquela coisa

Cadu estava com medo. Como confiar em uma figura tão estranha às dez e meia da noite?
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O SURREALISMO

– ¡Vamos, chico! (Vamos, garoto!) - Disse a criatura chiando

– Não, você não me respondeu. Eu não vou te atender.


– Ven aquí y te lo contaré. (Venha aqui e eu te contarei.)


– Não! Vai que você me pega. Gosto muito da minha vida.


– ¡Puede que lo parezca, pero no soy un monstruo! ¿De verdad crees que voy a comerte? Puedes venir con esa madera. Si hago algún movimiento sospechoso, puedes golpearme.
(Pode até parecer, mas eu não sou um monstro! Você realmente acha que vou te comer? Pode vir com esse pedaço de madeira. Se eu fizer algum movimento suspeito, pode me bater.)


Ele não entendeu muito, mas se arriscou.

– Tudo bem! Tudo bem...

Cuidadosamente, Cadu se aproximou. Então começou a pensar:

Parece que essa criatura estranha estava com medo de ser descoberta... de ser vista.

E então ela falou:

– ¡Soy Antonella! ¡Y soy de todas partes! (Sou Antonella! E sou de todos os lugares!)

– Como assim? — Cadu falava gesticulando para facilitar a comunicação.

– No tengo casa. (Não tenho casa.)

– E como você sobrevive? De onde é? Antonella, é?

– Con mi talento. (Com meu talento.)

Antonella também gesticulava bastante. Era uma conversa simples, com muita linguagem corporal.

– Talento? De quê? — retrucou Cadu.


– Tengo un don muy especial. (Tenho um dom muito especial.)


– Ah, é? E qual seria esse “dom” misterioso? — Cadu falou com um tom mais zombeteiro e desconfiado.

E, em um momento de puro espetáculo, a estranha Antonella se transformou em Cadu. Ela simplesmente copiou a sua aparência. Copiou a sua roupa, o seu tênis de cadarços de cores diferentes, a meia — uma delas mais alta que a outra na canela —, o seu cordão de pedra da lua azul no peito, o seu cabelo crespo de dread e toda a sua expressão corporal.

Ela conseguiu, inclusive, copiar o seu tom de voz.

Ela era ele.

Ele não sabia se corria, gritava, chorava — ou tudo isso ao mesmo tempo.

Obviamente, ele nunca vira algo tão magnífico acontecer na vida. E do rosto de Cadu, você poderia conjugar o verbo “espantar” em todos os tempos verbais.

Então, ele perguntou, gaguejando:

– Como... o quê... quem... você fez isso?

– Eu não entendi nada, mas sei qual é a sua pergunta. Eu posso te explicar. - disse Antonella.

– Você está falando português! Como assim?

– Depois que eu copio alguém, adquiro todos os seus dons — inclusive o da fala.

– Nossa! Eu não consigo acreditar nisso…

Cadu estava espantado — e não era para menos. Antonella era ele, e ele era ela.

– Como? Quem é você? Como veio parar aqui? Você é algum tipo de alienígena?

– Não, claro que não — disse Antonella, aos risos.

– Deixa-me te falar como eu vim parar aqui, até porque eu sei que você não vai me deixar em paz se eu não falar. – Explicou Antonella que continuou – Bem, eu não sou daqui do Brasil. Eu sou da região central da Argentina. Mais precisamente, da minha boa cidade de Córdoba. Eu cheguei aqui através de um pequeno incidente que ocorreu. Eu, meus pais e nossos familiares estávamos num cruzeiro vindo de Buenos Aires até Búzios, no Rio de Janeiro. O navio atracou em Búzios, e quem quisesse descer para a cidade poderia descer. Búzios tem muitos conterrâneos meus. Sempre foi muito bem falado por todos os nossos irmãos argentinos.

Cadu acompanhava, completamente fascinado pela história — e por simplesmente estar vendo “ele mesmo” contar uma história que não viveu. Era um paradoxo em sua cabeça.

Mas então, uma voz ecoou:

– Cadu! Você está aí? Preciso fechar tudo!

Cadu tomou ciência de que já haviam se passado alguns minutos desde que foi jogar o lixo fora.

– Estou sim! — gritou ele, todo sem jeito, querendo resolver tudo e já falou com Antonella – Ei! Você precisa sair daqui. Sabe sair?

– Saia que eu te encontro lá fora. – Disse ela já com um plano em mente

E Cadu saiu o mais rápido possível.

Um rapaz chegou na porta e perguntou, olhando ao redor:

– Você estava falando com alguém?

– Não! Não! — falou Cadu, nervoso. – Estou indo, você não vem? – Perguntou Cadu

O rapaz deu de ombros e o seguiu, encerrando o expediente do restaurante.

Um pouco mais distante dali, Cadu olhava para um lado e para o outro, esperando Antonella aparecer. Passaram-se dez minutos e ele já começou a pensar que não viu nada nos fundos do restaurante — ou que havia batido a cabeça.

Quando Antonella apareceu atrás dele, ainda com a forma de Cadu.

– Então você é real! — falou ele, com os olhos esbugalhados novamente.

– Você quer mesmo voltar para essa parte?

– Não é que... por que demorou tanto?

– Eu estava fazendo uma refeição e esperando o melhor momento para sair.

– Fazendo refeição? Onde comeu?

– No lixo do restaurante, seu idiota! Por que acha que eu estava lá?

Cadu engoliu seco e desconversou, com um olhar vago e triste.

– Então, vamos indo? Você pode continuar a conversa...

– E vamos pra onde? - Perguntou ela animada

– Você pode ir lá pra minha casa. Tá tudo bem!

– Não sei...

Antonella não gostava das experiências que já tivera dormindo em casas de pessoas ao longo do tempo em que viveu nas ruas.

– Olha, lá em casa só tem eu e minha mãe. Não tem cachorro, é tranquilo!

– Bem... o detalhe do cachorro me ajuda. Peguei pavor, porque muitas vezes eles me viram na minha forma normal.

– Tudo bem então. Vamos indo...
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A ESTRANHA CONVIDADA

Chegando em casa, num horário um pouco mais esticado, Dona Gilda apenas perguntou alto:

— Cadu? — ao escutar a porta sendo aberta.

— Oi, mãe! Sou eu!

Ao mesmo tempo, Cadu foi até a porta do quarto da mãe e olhou para trás, fazendo um sinal para que Antonella entrasse direto em outro cômodo da casa.

Era uma pequena área retangular, uma casa modesta. Na comunidade, é comum morar em casas pequenas e quitinetes — e essa era a realidade deles. Um único cômodo onde o banheiro, a sala e a cozinha se misturavam, além de um quarto, um espaço onde Cadu dormia e uma área estreita de frente para a rua.

Nessa pequena casa, Cadu conseguiu improvisar um espaço que chamava de seu quarto. Era apertado, mas suficiente para abrigar uma cama de solteiro, uma escrivaninha ao lado e um pequeno guarda-roupas no fundo da cama.

Por sorte, Dona Gilda estava sonolenta, e Cadu já sabia que ela só levantaria pela manhã.

Cadu estava muito ansioso para ouvir o final da história, e em como ela se transformou no que é. Ele perguntou, animado:

— Você quer finalizar a história? Não vou conseguir dormir.


Antonella entortou o rosto como forma de dizer "eu já esperava por isso" e disse que não sabia onde havia parado.


Cadu falou animado, com os olhos arregalados:

— Eu lembro! Eu lembro! Você parou quando vocês chegaram em Búzios.

— Verdade! Bem, todos nós descemos. Era cedo. Foi um dia… bem de viagem mesmo, gostoso de viver. Passeamos pela Rua das Pedras, almoçamos lá. Compramos blusinhas. Estávamos eu, meus pais, tios e duas primas que amo muito: Emma e Martina.

— Sabe como são jovens, né? Eu e as meninas resolvemos dar um passeio depois do almoço, somente nós três, e fomos para a Orla Brigitte Bardot caminhar. Tiramos muitas fotos e falávamos dos gatinhos que apareciam por lá. Até que apareceu uma senhora que nos parou para contar uma história de Búzios — uma história que rodeia especulações místicas de como a Brigitte Bardot, atriz e cantora francesa, foi parar lá.

— Essa senhora contava a história com muito entusiasmo. Ela dizia que a atriz foi puxada para lá por uma energia espiritual, que Búzios tinha uma energia que atraía certos tipos de pessoas. E que alguém, no passado, disse para ela, num encontro tipo esse, que seria marcada para sempre caso bebesse um coquetel vermelho.

— A senhora falava de um jeito sedutor, mas sabe aquelas velhinhas tipo dos contos de bruxa? Era praticamente aquilo. Ela finalizou a história nos oferecendo um coquetel vermelho, dizendo que era a mesma bebida que Bardot havia tomado na década de 60. As meninas não beberam. E quem bebeu, depois de uma segunda insistência dela? Eu mesma.

— Quando bebi um pouquinho só, o gosto era muito bom. Dei então mais duas goladas e confirmei com a cabeça. Ela finalizou:

“Você será eternizada assim como ela, assim que passar por todo o processo.”

— Nós três, num só som, perguntamos curiosas: “Que processo?”

— E ela respondeu apenas: “Em algumas horas, você saberá.”

— E saiu por uma rua que subia. Continuamos nosso passeio e fomos voltando para o centro de Búzios. Duas horas mais tarde, eu estava vomitando num banheiro. Contei às meninas que a bebida me fez mal, e elas ficaram preocupadas.

— Óbvio que não contaríamos para meus pais que eu havia ingerido um coquetel de uma estranha. Mas... já havia feito.

— Para finalizar essa primeira parte da história: uma hora mais tarde, eu já estava numa ambulância a caminho do Hospital Rodolpho Perissé, principal hospital da cidade, localizado na entrada de Búzios, a aproximadamente 20 minutos do centro.

— Meus pais disseram aos parentes que ficariam comigo. O nosso cruzeiro partiria às 18h, e já passava das 14h. Era uma situação delicada e de muita ansiedade.

— Fiquei pouco mais de uma hora lá. Consciente, conversando com meus pais. O médico me liberou. Deu a opção de ficar em repouso, mas meus pais lembraram que estávamos com compromissos. Ainda assim, perguntaram se eu realmente estava bem — a mim e ao médico.

— Naquele momento, eu só queria ficar deitada. A dor de cabeça era muito forte. Mas pensei que melhoraria no caminho de volta até o navio e, assim, poderia repousar lá.

— Fizemos esse acordo e saímos do hospital. Pegamos um táxi e voltamos para o centro.

— Bem, chegando lá, minhas primas e meus tios logo vieram me abraçar e perguntar como eu estava. Eu ainda falava meio zonza, quando senti meus dedos se contorcendo levemente. Sentia fraqueza e a visão encurtada.

— Tive uma vontade forte de ir até a estátua da Bardot, como se lá eu fosse encontrar a cura repentina daquilo tudo... ou a bruxa que me envenenou.

— Senti um vulto atrás de mim. Já estava numa espécie de imersão. Não ouvia com precisão as coisas, os carros, as pessoas. Eu olhava e via a velha sorrindo feito bruxa, apontando para frente — como se quisesse que eu a seguisse. Era uma alucinação, obviamente.

— Mais tarde, eu acordei num local bem distante dali. Meu corpo estava com manchas, a aparência um tanto enrrugada. Não sabia onde estava. Não lembrava datas. Sabia que estava num cruzeiro com minha família, mas tentava entender tudo aquilo. Já não sentia mais dores de cabeça. Minha visão estava até melhor do que antes de beber o “líquido Bardot”. Passei a chamá-lo assim, para parar de chamar de "líquido vermelho da bruxa".

— Descobri que estava na Praia da Azeda. Era por volta de 5h40 da manhã. Comecei a andar, tentando me localizar. Cheguei a uma igrejinha chamada Paróquia Sant’Anna e Santa Rita de Cássia, uma das construções mais antigas de Búzios.

— Eu tinha informações de quase tudo na minha cabeça até o gole do líquido Bardot. Mas uma das coisas que não me lembrava com exatidão eram as datas. E já estava vivendo esse pesadelo há quase dois meses.

— Como você chegou nesse resultado? — perguntou Cadu.

— Bem, os dias foram passando e, agora com mais consciência, perguntei sobre os últimos acontecimentos aos pescadores da região. Eles me falaram que o único caso mais bizarro que havia ocorrido foi o de uma menina argentina há dois meses.

— Eu estava com uma pele bem diferente. Parecia mais uma pessoa idosa do que uma menina de 17 anos.

— Quando me dei conta, meus pais já não estavam mais lá. E eu não sei exatamente para onde foram.

— Naquele momento, eu mais me fazia perguntas do que tentava resolver alguma coisa. Coisas do tipo: “o que eu fiz esse tempo todo?”, “como me alimentei?”

— E eu não sentia fome. Caminhava, e era como se eu realmente tivesse acordado naquele exato instante.

— A partir dali, fui vivendo naquela parte de Búzios, mais próxima dos pescadores. Gostava mais de aparecer quando escurecia, pois, quando me vi, estava completamente diferente do que eu era. Somente meus olhos azuis permaneceram intactos.

— Nossa, Antonella, eu sinto muito...

— Não precisa, Cadu. Isso já faz um bom tempo. Os pescadores falaram que um pescador em específico sempre me ajudou, mas que ele não era de lá.

— E como veio parar aqui? Digo... aqui na zona sul do Rio?

— Pulando as partes em que fui me virando lá e me escondendo o quanto podia por causa da aparência, dei meu jeito de vir para o Rio numa lotada. Eu sempre quis conhecer o Cristo Redentor. Então, perguntei se aquela lotada iria para esse local.

— O que é isso, lotada?

— Isso é mais comum por lá. Fiquei sabendo depois. Pessoas que saem de carro de um local e querem ir para outro, cobrando uma taxa menor do que a do ônibus. Na rodoviária onde desci, ficam alguns caras oferecendo esse serviço.

— Eu arrumei roupa na época, um chapéu... parecia uma senhora. Fingi sono a viagem toda e, cá estou, no Rio de Janeiro.

— Como aqui a vida é bem mais corrida, não tive os mesmos privilégios da paz que tinha naquele lugar. Passei a me virar e morar com os mendigos. Aqui existe um outro tipo de vida — e de mundo — que passa todos os dias diante dos olhos de todos, e ninguém faz nada.

— É incrível como eu tinha tudo em Córdoba e passei a viver com os ratos aqui. Não é questão de lugar, porque em Córdoba também há moradores de rua. Mas eu nunca fiz questão de realmente prestar atenção neles. Você entende um problema quando começa a fazer parte dele.

— Mas eu não entendo... alguém com o seu poder não tem como passar meses vivendo desse jeito. - Perguntou Cadu

— Essas suas dúvidas eu vou tirar depois que nós acordarmos. Agora, quero descansar um pouco. Tudo bem?

Cadu olhou para o relógio em cima da geladeira. Já era próximo de 2h30 da manhã.

— É, está tarde. Amanhã a gente termina isso.

— Hoje — disse Antonella.
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CONHECENDO ANTONELLA

Dona Gilda acordou. Procurou por Cadu e o viu dormindo feito pedra em sua cama.

Antonella estava simplesmente deitada embaixo da cama dele, escondida atrás de algumas caixas para não ser vista.

Dona Gilda foi até a cozinha preparar o café. Ela sempre acordava cedo — era por volta de 6h20 da manhã.

Antonella, por sua vez, já havia aberto os olhos ali debaixo da cama. Com um olhar triste e fixo num ponto qualquer, ela se lembrou mais uma vez de sua família e de sua cidade natal.

Ela havia se destransformado na noite anterior, antes de dormir. Cadu nem chegou a ver — ela fez isso lá embaixo, justamente para evitar mais perguntas e conseguir descansar um pouco. Permaneceu ali, deitada, até que Cadu acordasse. Enquanto esperava, manteve os olhos fechados, apenas para descansar a vista.

Três horas depois, Cadu enfim acordou. Completamente esquecido da presença de Antonella, saiu do quarto procurando por café.

— Oi, mãe! — disse ele, como se fosse apenas mais um dia comum.

Conversou com Dona Gilda por alguns minutos, até que ela perguntou sobre o trabalho e como havia sido o dia anterior.

— Tudo bem ontem, meu filho? Chegou tarde por quê?

Cadu, distraído e ainda meio sonolento, respondeu com a maior tranquilidade:

— Mais um dia comum, mãe! Tudo certo do jei...

Parou subitamente, no meio da palavra. Arregalou os olhos. Por dois segundos, congelou. Até que se deu conta: havia uma criatura no seu quarto.

O susto foi tanto que chegou a cuspir o café.

— Que isso, Cadu? Já vai começar a sujar a casa logo cedo? Pode ir limpando isso aí!

— Não, mãe! É que eu lembrei de um negócio aqui...

Voltou correndo para o quarto, falando em sussurros, tentando se comunicar com Antonella, que ainda estava debaixo da cama.

— É... Anti! — disse ele, já apelidando a menina.


— ¡¿Anti qué, animal?! ¡Te olvidaste de mí!
(Anti o quê, animal?! Você se esqueceu de mim!)


— Eita, lasqueira! Você tá falando espanhol de novo. Por quê?

Cadu pegou o celular e mostrou uma foto com quatro meninas para Antonella. Apontou discretamente para uma delas.

Ela olhou, examinou a imagem por alguns segundos e então tomou uma decisão.

Ao sair de debaixo da cama, já transformada, Cadu arregalou os olhos novamente.

— Eu falei essa mulher aqui!

— Cala a boca, seu idiota!

Cadu havia apontado para uma mulher linda, de corpo atlético, mas Antonella havia se transformado nele — mais uma vez.

— Sua maluca! Agora eu vou ter que contar pra minha mãe toda a verdade.

— Que verdade?! — perguntou Antonella, franzindo a testa.

— Sobre você, ué! Eu não gosto de mentir pra ela.

— Não faça isso. Eu consigo sair daqui sem ela nem perceber. Basta eu sair e você ficar aqui. Depois você aparece quando ela estiver distraída.

— Caraca, como você complica tudo... Eu ia ficar bem na fita com uma menina saindo do meu quarto. Nunca consegui trazer ninguém pra cá!

— Pois hoje não será esse seu dia de glória, Cadu. Nos poupe!

Eles ainda cochichavam, planejando a fuga, quando foram surpreendidos: Dona Gilda apareceu na porta do quarto e flagrou os “gêmeos” conversando.

— Oi, mãe! — disse Antonella, com a cara de quem pensava: babou.

Naquele dia que marcaria ainda mais sua vida, Cadu preparou uma pequena surpresa para sua mãe logo pela manhã. Ele a chamou:

— Mãe! Deixa eu te apresentar uma pessoa muito especial.

Cadu (o verdadeiro) apontou para seu outro “eu” e falou:

— Essa é Antonella.

Até então, Dona Gilda não esboçava nenhum tipo de reação facial. Apenas franzia a testa, achando que era mais uma das brincadeiras do filho.

Quieta e pensativa, ela olhava para os dois. Exatamente iguais.

Cadu tocou os ombros da mãe e falou:

— Anti, essa é a minha mãezinha!


— Cadu, quem é você? Sério! Não tô entendendo essa brincadeira!
Você é o Cadu? O outro é o Carlos Eduardo? O que é isso, afinal?


Com as perguntas todas embaralhadas, Cadu e Antonella soltaram uma gargalhada enorme. Era mesmo inacreditável. O rosto, a voz, os dons de Cadu — tudo Antonella conseguia imitar. E ela, que antes queria se esconder, apenas aceitou o que estava acontecendo.

— Eu sou Antonella. Posso me transformar em outras pessoas, senhora. Esse é o resumo.

Dona Gilda apenas observava, sem dizer uma palavra.

— Acho que a ficha da minha mãe não vai cair agora... O resumo é esse. Então... vamos sair, tá, mãe? Daqui a pouco a gente volta.

Dona Gilda só concordou com a cabeça, o rosto ainda pasmo. Então eles seguiram adiante.

— Sua mãe vai ficar doida em casa, Cadu.

— Quer dizer que você, além de se transformar em uma pessoa, consegue imitar a voz, o jeito e também os dons dela?

— Sim! Eu não consigo copiar o que ela tem em mãos — falou Antonella, enquanto os dois desciam a ladeira da comunidade.

— Exemplo — continuou ela —, olho para alguém pessoalmente ou por foto, vídeo, não importa. Se eu a vir por completo, consigo copiar tudo: aparência, voz... mas não o que ela carrega. Tipo um celular no bolso, isso eu não consigo. Mas o que ela tem externamente, basicamente o que consigo ver — e também seus dons.

— Se ela fala inglês, eu começo a falar inglês. Se ela é japonesa, eu falo japonês e não entenderei nada do que você disser. A menos que a pessoa também fale outras línguas. Meu poder é literalmente me tornar outra pessoa.

— As exceções são: não sei o que passa na cabeça dela, não tenho lembranças da cabeça dela, não herdo as coisas em seus bolsos. Não sei como, não sei o porquê, mas é assim que funciona.

— Se eu vir essa pessoa pela metade — quero dizer, se a foto mostrar só da barriga pra cima — eu não consigo inventar uma roupa pra baixo. Vou copiar da metade pra cima e ficarei com dor de cabeça. Descobri que meu cérebro e corpo tentam criar uma parte que eles não conhecem.

— Certo! Tô começando a entender...

— Tô te respondendo tudo logo porque já vi que você tem outras bilhões de perguntas, e eu só parei pra falar disso com alguém uma única vez.

— Sério? Além de mim alguém mais sabe do seu segredo?

— Sim.

— E quem é?

— O pescador misterioso!

Antonella acabou se empolgando e emendou numa história maluca que aconteceu...

— Teve um dia que acordei com raiva de tudo, mas animada ao mesmo tempo — coisa de geminiana. Encontrei uma revista e copiei simplesmente o Michael Jackson. Foi muito louco!

— Caraca, como assim? Como foi isso?

— Foi muito louco! Eu sei bem pouco sobre ele, mas o suficiente pra entender que ele foi um dos maiores da música de todos os tempos. E eu provei isso na prática quando parei a praia. Foi depois que ele morreu. Saí andando pelas ruas do Rio, em Ipanema. Dia lindo e ensolarado. Fico boba só de lembrar...

— Nossa! Não acredito! Então era você?! Eu vi isso na TV do restaurante! Você é doida! Hahaha.

— Bem, causou repercussão, mas como ele já tinha morrido, as pessoas só vinham tirar foto e pedir autógrafo achando que era um cover. O que, de fato, era, né?

— A imprensa logo veio, os paparazzi também... E como eu tinha o dom dele, falava igual, tudo mais, não paravam de me pedir para dançar e cantar. Isso foi por volta das 8h. Só consegui sair de lá à tarde. Mas aproveitei e fiz uma bela grana. E detalhe: não falei com ninguém em português. Fiquei horas sem entender nada, hahaha.

— E você não fez nada com essa grana?

— Claro que fiz. Foi a partir desse dia que percebi que poderia burlar algumas coisas com meu poder. E passei a ajudar muitos moradores de rua. Agora eu tinha uma causa. Mas você não estava vendo a TV?

— Não, só vi de relance. Tive que voltar pro trabalho. Pode descer Jesus e o Pai na Terra que, se eu estiver no trabalho, não me deixariam vê-los. Vi quando você já estava saindo. É o horário que entro.

— É... Mas essa não foi a parte mais difícil. A parte complicada foi me esconder e me transformar em outra pessoa não famosa. Essa parte tem que ser feita com cuidado.

— Lembra que eu tenho que ver? Minha ideia foi pegar um jornal enquanto dançava e levá-lo comigo. Lá encontrei uma foto de pessoas colhendo frutas num campo. Saí do local da transformação de bota no pé.

— Espera aí, Cadu. Pra onde a gente tá indo? Estamos descendo a ladeira toda e o povo olhando estranho. Esqueceu?

— Ah, é mesmo! Nem troquei a minha roupa nessa correria. Vamos pegar esse busão ali, quero te levar num lugar.

Cadu levou Antonella ao Leblon. Ela já conhecia boa parte do Rio por ter vivido nas ruas, mas aquele lugar era novidade.

Era um mirante, repleto de flores. Dava pra ver o mar. Um lugar de paz.

— Anti, pra te acalmar... quase chegando! Aqui é onde venho chorar às vezes.

— Nossa, que triste!

— Vai zoando mesmo! Pelo que parece, você também não tem uma vida perfeita.

— Então, você me trouxe até aqui só pra dizer que vem aqui refletir?

Eles ainda subiriam uns 10 minutos, nada absurdo, mas inesperado para quem não sabia.

Chegando lá, Antonella mudou o discurso. Subiu reclamando, chegou agradecendo.

Flores e mais flores. A última vez que viu tantas, foi em sua cidade natal.

Cadu havia acertado o lugar. Até o cheiro lembrava Córdoba.

— É... Anti — disse Cadu — você não percebeu, mas peguei várias fotos completas nos jornais de casa. Estão no meu bolso.

— E daí?

— Estava pensando... você andando do meu lado, como eu... Não que eu não goste, mas ver meu próprio rosto o tempo inteiro é estranho.

— Ah, fala sério! Eu posso ficar te olhando, mas você não pode? Brincadeira, Cadu!

— Te desafio! Toma aqui. Se transforma nessa modelo.

— Eu não! Vai que me param!

— Tudo bem, tem essa aqui que não é famosa.

— Essa tá melhor.

Antonella percebeu que Cadu queria uma bela moça ao lado. Algo que ele nunca teve. Então decidiu realizar essa fantasia. Em um passe de mágica, transformou-se numa menina linda que estava no fundo de uma foto de uma partida de futebol.

Cadu, feliz da vida, rasgou as outras fotos.

— Antonella, vamos sair daqui. Um mirante não é lugar pra gente bonita como a gente!

— Todo bien! (Tudo bem!)

— O que você disse?

— Cadu, tú no ver que yo hablo español? (Cadu, você não vê que eu estou falando espanhol?)

Acontece que Cadu estava com uma matéria sobre um jogo entre Real Madrid e Sevilha. A mulher era uma repórter que havia pousado para o seu perfil pessoal.

— Não!!! Que droga! Refaz então. Tenta essa menina!

— ¿Así que querías que hablara portugués? ¿Estás loco? (Então você queria que eu falasse português? Você é louco?)

— Esqueci desse detalhe. Juro! Eu não lembrava.

— Cadu, tengo un límite máximo de transformación. Sólo tres veces al día. Hoy te imité a ti y ahora a esta mujer. (Cadu, eu tenho um limite máximo de transformações. Apenas três vezes ao dia. Hoje já me transformei em você e agora nesta mulher.)

Antonella gesticulava bastante para se comunicar. Cadu ficou surpreso com a informação.

— Tudo bem, entendi. Você só tem mais uma transformação hoje, né?

— ¡Sí! Sólo una. (Sim! Apenas uma.)

— Então deixa comigo. Você tá me entendendo bem?

— Sí, un poco. Me alegro de no haber copiado a un ruso. (Sim, um pouco. Fico feliz por não ter copiado um russo.)
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ENTRE APARÊNCIAS E CONFISSÕES

— Sabe? Eu fiquei pensando aqui... Se você pode se transformar em qualquer pessoa, por que eu te vi sem a transformação lá no lixo do restaurante?

Antonella não entendeu tudo perfeitamente, mas se concentrou na palavra "restaurante". Repetiu: “Restaurante…”

Fez um gesto circular com a mão, pedindo que Cadu repetisse de forma mais clara.

Andaram por um tempo. Antonella tirou as blusas adicionais que compunham o "look" da espanhola. Costumava doar peças de roupa na rua para quem precisasse. Se fosse mulher, dava casacos, calçados — até joias ela já chegou a dar. Mas parou depois de presenciar brigas e roubos causados por essas doações.

Geralmente, gostava de se passar por homens. Por vários motivos. Segurança nas ruas era um deles. Outro era a facilidade de tirar a blusa para doar a outros moradores de rua. Antonella era uma verdadeira filantropa.

Enquanto caminhavam, Cadu queria conversar, mas já estava cansado de fazer mímica. Antonella também se lembrava do seu limite: dentro de 24 horas, podia se transformar apenas três vezes. Mas as transformações tinham um custo — ela se sentia exausta, mais do que o normal, o que a irritava profundamente.

Com o olhar distante, pensava em passar mais uma noite na casa de Cadu antes de seguir seu rumo. E falou:

— Cadu, necesito dormir en tu casa esta noche. (Cadu, preciso dormir na sua casa esta noite.)

Cadu entendeu e abriu um sorriso de orelha a orelha. Já era parte da tarde, e o dia estava tão diferente que ele nem se lembrou do seu expediente.

— Necesito un lugar tranquilo ahora mismo para transformarme. (Preciso de um lugar tranquilo agora para me transformar.)

— Se transformar? Então precisamos de um lugar tranquilo!

Antonella olhou para ele com uma expressão que dizia: caraca, que idiota! Foi isso que eu quis dizer!

Seguiram caminhando juntos, agora em direção contrária à praia. Quando chegaram a uma avenida, Cadu tentava de todas as formas tirar uma foto de alguém de frente. Reclamava da dificuldade para Antonella, mas ela já havia mudado de aparência e ele nem percebeu.

Cadu olhava em volta, esticando o pescoço, tentando encontrá-la. Antonella agora era uma mulher — aparentava ter cerca de trinta anos. Antes da transformação, observou a mulher atravessando a rua: estudou seus gestos, movimentos, postura. Virou, abaixou, levantou, mudou de direção. Tempos de prática faziam dela quase uma mestra da discrição. E, no mundo apressado, quase ninguém notava.

Agora, a dois metros de Cadu, Antonella o observava sorrindo com os lábios cerrados, enquanto ele ainda vasculhava a rua com o celular na mão.

Ela decidiu acabar com a espera:

— Vamos?

— Caramba! Você se virou...

— Vambora, Cadu! — disse Antonella, de óculos escuros, mascando chiclete e andando como se estivesse numa passarela.

— Nossa! Aleluia! Já estava te deixando pra trás, mas... eu achei a espanhola mais bonita. Hahaha!

— Cadu! Estou com fome!

— Eu também. Vamos voltar. Minha mãe com certeza fez algo pra nós.

Pegaram uma condução e chegaram na entrada da comunidade, Antonella olhou para a ladeira íngreme e pensou: “Nossa! Acho que não vou conseguir. Onde é que eu estava com a cabeça?”

Ela havia copiado uma mulher elegante do Leblon — o problema eram os saltos. Subir uma comunidade cansada e de salto alto seria um desafio e tanto.

Cadu percebeu a dificuldade e falou com os motoboys que estavam por perto:

— Fala comigo, padrinho! Leva essa senhora aqui lá pra casa. Você já sabe onde é.

— Que isso, Caduzinho? Tá pegando a coroa da grana? - Respondeu um deles.

— Sabe como é, né, pai? - Falou Cadu se gabando.

Antonella observava e pensava: “Estou aqui há dois meses e nunca andei de moto. Deus me livre, mas não terei outra opção.”

— Pode sentar aí, madame. Sou eu que vou te levar.

Cadu ria da situação, e os dois subiram em motos separadas.

Na primeira arrancada, Antonella quase caiu para trás. Tinha esquecido de segurar no suporte lateral.

— Ah, socorro! — gritou ela.

— Ô madame! Segura aí que não vai ter problema!

— Tá bem, moço... Mas vai devagar!

Do outro lado, Cadu ria tanto que quase chorava.

Assim que chegaram à porta de casa, Antonella tinha a aparência de quem gritaria a qualquer momento, enquanto Cadu sorria, quase gargalhando.

Ao entrarem, começaram a saborear uma bela refeição feita por Dona Gilda, que ainda digeria o fato de haver uma pessoa capaz de se transformar em outras bem ali, diante dos seus olhos.

— Nossa, mãe! Está magnífico este almoço!

— É mesmo, Dona Gilda!

Dona Gilda olhava Antonella de cima a baixo, com um olhar de leve desconfiança. Pensava se não estaria diante de algum mutante, ou algo pior.

— Você não vai comer, mãe? — perguntou Cadu, interrompendo os devaneios da mãe.

Então, Dona Gilda resolveu perguntar aquilo que estava preso na garganta desde cedo. Pela manhã, ficou tão surpresa que mal conseguia falar, apenas balançava a cabeça.

— Antonella, o que você quer conosco?

Cadu olhou imediatamente para a mãe, surpreso com a pergunta direta e seca.

— Mãe, não precisa desse português formal não. Fala de cria que ela entende.

— Eu? — indagou Antonella. — Bem, estou conhecendo o Cadu, e sinto que estamos ficando amigos. Antes que a senhora pergunte mais, eu lhe direi todos os meus dados. Eu, Antonella, quero muito voltar para os meus pais. E para o meu país — a Argentina, quero dizer. Mas desde que cheguei aqui no Brasil, nunca consegui sair daqui. Agora, tenho me sentido mais confiante para tentar.

Dona Gilda não resistiu e lançou outra pergunta:

— Por que você não pediu ajuda, menina? Alguém teria te ajudado a voltar pra casa. Até agora eu não entendo bem o que você é, mas só estou acreditando porque vi com os meus próprios olhos. Você saiu daqui igualzinho ao meu filho e agora voltou parecendo uma empresária.

— Eu tentei, mas parece que eu tinha caído num lugar de pessoas cruéis. Vi gente fumando, bebendo, fazendo coisas feias na rua... Homens batendo em mulheres, mortes à minha frente...

Enquanto Antonella contava, Dona Gilda se emocionava. E Cadu? Escorria lágrimas silenciosas dos olhos.

Quando Antonella terminou, Dona Gilda disse:

— Não precisa falar mais nada, Antonella. Eu estava insegura e com medo de que fizesse mal a mim e ao meu filho. Mas... quando pretende voltar?

— Eu não sei. Não posso simplesmente aparecer com uma nova aparência e dizer “pai, mãe, voltei!”. No dia em que me perdi, não tinha nenhuma foto minha ou dos meus pais no bolso.

Tentando animá-la, Dona Gilda respondeu:

— Então... Mas você tem assuntos que ninguém mais sabe com seus pais. Você tinha irmãos?

— Não, nenhum. Mas lembro de fatos e conversas sim. Não perdi nada da minha memória, até onde sei. Eu não gosto de me transformar em ninguém. É uma invasão de privacidade. É desrespeitoso com as pessoas. Também não pedi para que nada disso acontecesse. E eu não ligo para fama. A fama traz dinheiro como foco principal, mas também traz muitos problemas. E dinheiro era uma coisa que não me faltava na Argentina. Inúmeras vezes me transformei em mendigos só para não ser procurada por ninguém.

Antonella falava olhando para o chão, depois para a mesa... e voltava ao chão, enquanto contava tudo isso.

— Bem... posso ir ao banheiro? — disse quase chorando.

Dona Gilda, sem jeito e um pouco tocada com o peso da história, respondeu:

— É claro, minha querida. Fica na...

Antes que ela terminasse a frase, Antonella já havia ido. Sabia exatamente onde era.

O silêncio se instalou por um instante.

Cadu e sua mãe conversavam... apenas com os olhos.

Quando Antonella saiu, Dona Gilda a chamou para conversar na pequena varanda e pediu que Cadu ficasse no quarto.

A conversa entre as duas foi tensa. A atmosfera era pesada. Falar sobre sua vida anterior e a saudade da família era difícil para Antonella, que preferia sentar-se para tratar desses assuntos delicados. Dona Gilda, como uma boa mãe, soube acolher. Ofereceu colo, abraços, palavras de conforto e esperança. Pediu desculpas mais uma vez pelo ocorrido e garantiu que não insistiria mais no assunto.

— Cadu — chamou ela da sala.

— Oi, mãe! — respondeu ele, saltando da cama.

— Hoje você vai dormir na sala ou na minha cama. Quero que a Antonella tenha privacidade.

— Claro, claro que sim!

— Eu não acho jus… Tentou falar Antonella

— Não mesmo! Pode ir dormir tranquila — interrompeu Dona Gilda.

O dia passou, e como sempre, Dona Gilda acordou cedo. Deu um beijo no filho, que estava jogado no chão, e falou:

— Compra pães, queijo, mortadela, salsicha, batata palha, inhame, beterraba, alface, carne vermelha e outras coisas pro almoço.

Cadu odiava fazer compras, mas foi resmungando. Levava um papel com a lista porque sua memória era péssima. A comunidade não tinha um grande mercado, só comerciantes locais. Foi passando de ponto em ponto.

Conversava com um ou outro pelo caminho. Criado ali, sentia-se em casa. Voltou com quatro bolsas nas mãos. Ao chegar, Antonella já estava na sala.

— Oi, Antiiiii! Bom dia! Dormiu bem?

— Estou bem, sim. Bom dia!

— Você gosta de queijo? Trouxe queijo. Sabe, Anti, você aqui em casa ajuda muito.

— Como? Nunca fiz nada demais.

— Não, é que você espanta os ratos. Porque você é uma gatinha.

— Ai, Cadu... Pior que a gente até sente falta dessas piadas idiotas — disse Antonella, rendida.

— Esse menino não tem jeito — completou Dona Gilda.

Enquanto tomavam o café da manhã em harmonia, Dona Gilda se dirigia ao quarto:

— Tenho umas coisas pra fazer, meninos.

— Tudo bem, mãe.

— Obrigado, Dona Gilda.

Ela confiava que Cadu não faria besteira. Sabia que ele tinha alegria suficiente para transformar uma maré de tristeza.

E lá vinha ele:

— Anti, já que você pode se transformar...

Antonella já revirava os olhos:

— Faaaaala, Cadu...

Com os olhos esbugalhados por uma ideia genial, ele a puxou para o quarto:

— A gente poderia ganhar muito dinheiro! Transformar em gerente de banco, dono de empresa, artista, sei lá!

— Me poupe! Você acha que não pensei nisso? Já fiz algumas vezes, mas isso é errado.

— Você não vê o dinheiro como eu vejo. Agora você é pobre como eu.

— Cara, a gente está se conhecendo e você já quer fazer besteira. Eu já fui rica e vivi a pobreza extrema. Aprendi muito.

Ela continuou explicando sua busca por um rumo. Pensava em voltar para casa ou desaparecer de vez. Até cogitava a própria morte.

— Não, se matar não! — disse Cadu.

Mas ela duvidou se era por preocupação ou ego. Ele continuou:

— A gente pode fazer muitas coisas. Já viu os pontos bonitos do Rio? Eu vou te mostrar. Amanhã é minha folga. Vai ser um dos melhores dias da sua vida!

Antonella sorriu. Precisava disso. Quem sabe Cadu seria seu último ponto antes da decisão final?

Enquanto estavam deitados, Antonella pediu:

— Me empresta seu celular, Cadu? - Antonella cortou seus pensamentos com uma pergunta direta.

— Claro - Disse Cadu entregando o celular

— Pode me deixar sozinha um momento?

— Você, sozinha com o meu celular? Eu não tô fazendo nada, garota.

— Tá, tá. Então pode ir - Falou Antonella virando o rosto e mexendo com as mãos expulsando Cadu que olhava receoso

— Mas é que…

— Cadu!!! - Ela expandiu os olhos e completou - Nada que você faz aqui me interessa. Ok?

Ela queria mudar de aparência novamente. Pesquisou "meninas morenas tatuadas" no Google e, com a imagem escolhida, posicionou o celular, fez seu "passe" e se transformou. Deitou-se satisfeita.

Minutos depois, Cadu vai ao quarto e encontra Antonella deitada. Antes ela era uma mulher de 30 anos e agora uma de 20.

Cadu a acorda:

— Anti, vamos almoçar?

Ela se vira, já transformada:

— Almoçar? Já?

Cadu percebe a mudança notável. Ela explica:

— Quis ficar menos visível. Me sinto melhor assim.

Era por volta das 12h50. Dona Gilda preparou um simples mas delicioso almoço. Antonella agora era uma jovem de 20 anos: morena, cabelo escuro, tatuagem de flor, piercing no nariz, short curto, blusa leve.

Cadu não sabia onde enfiar a cara. Nunca teve relação sexual com ninguém, e Antonella também não.

No quarto, o clima esquentou:

Ela o flagrou olhando para seus seios e brincou:

— Cadu, toma jeito!

— Eu? Quê? Estava...

— Estava olhando para os meus peitos.

— Tecnicamente, eles não são seus. - Disse ele em tom de zombaria.

— Cadu! - Ela responde tampando os seios.

— Melhor eu ver se o almoço está pronto… - Finalizou Cadu indo para a sala.

Ela riu sozinha. Estava se apaixonando.

Ao sair, Cadu a olhou com um carinho silencioso. Ela retribuiu com o mesmo sentimento.

Antonella riu, sem acreditar no ser que era Cadu. Estava se apaixonando por ele. Sabia disso — e, ao mesmo tempo, não queria que acontecesse. Durante todo esse tempo morando sozinha, vivendo pelos cantos, não havia parado tanto tempo com uma pessoa, muito menos se envolvido assim.
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